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卷三 册一

没有小人物

序言

瑞士L’Abri团契的事工是作者在此生活、工作了二十七年的地方，内容多元。晚间有讲座，白天既有事先安排好的讨论，也有临时发起的讨论——还有专门预留出来祷告、等候主的时间，以及劳作的时间。这里男女、家庭、访客、学生和旅人共同生活，彼此分享、学习、劳作，一同敬拜主，过着全方位的生活。

从这段经历中，诞生了本书收录的十六篇讲道。所有这些讲道都是在作为L’Abri敬拜和学习中心的教堂里宣讲的。这些年作者受邀前往欧洲各地以及世界上许多国家开展演讲活动，其中不少讲道就是在这些场合发表的。

这些讲道包含多种多样的风格。有些，比如标题讲道，是专题式的；有些阐释旧约经文，有些阐释新约经文。有些侧重于神学和教义，另一些侧重于日常生活和基督教信仰的实践。每一条信息都是为了二十世纪。

每篇讲道都是为一次性坐下来读完而写的独立单元。事实上，我建议每次最多只读一篇。

不妨大声朗读它们。有些讲道特别适合读给来做圣经学习和敬拜的家庭或其他团体听。没有牧师的教堂可能会发现这些讲道在晨间敬拜中真的很有帮助。

要吃，要呼吸

生育；繁殖

这就是全部了吗？

原子与原子偶然的排列组合
神与神的对抗

我简直不敢相信。

来吧，永活的基督教三位一体上帝啊，

我在此

 

 




第一章 没有渺小的人，没有渺小的地方

身为基督徒，当人思考自己能否成为被荣耀的基督徒(这个话题我在《真正的灵性》里讨论过)时，常常会这么想：「我太有限了。我作为被造物到底有没有走在被荣耀的路上，想来也没什么大不了的。」 或者换个说法：「做基督徒当然很棒，可我就是个再普通不过的人，天赋、精力、心理承受力、学识都那么有限，我做的事根本无足轻重。」

然而圣经的侧重点完全不同：在神眼里，没有渺小的人。

摩西的杖

在我为自己的人生苦苦思索这类问题的过程中，有一件事给了我很大鼓励，那就是神如何使用摩西的杖——一根木头棍子。很多年前，我刚从神学院毕业，还是个年轻的牧师，我那时候做的关于摩西之杖用途的研究，我给它起名叫《神竟用一根木棍》，这件事给了我莫大的勇气，支撑我继续走下去。

摩西之杖的故事始于神从燃烧的荆棘中向摩西说话，吩咐他去挑战当时最强大的势力埃及。摩西的反应是：‘我算什么，竟能去见法老，把以色列人从埃及领出来？(出埃及记3:11)’ 他还提出了好几个具体的反对理由：‘他们必不信我，也不听我的话，必说「耶和华并没有向你显现」。耶和华对他说：「你手里拿的是什么？」 他说：「是一根杖。」(出埃及记4:1-2)’ 神让摩西把注意力放在他能想到的最简单的东西上——就是他手里拿的那根牧羊杖，一根三到六英尺长的木棍。

牧羊人出了名地能攥着牧杖多久攥多久，就像我们有些人就爱留着拐棍一样。摩西八成已经扛着这根牧杖好几年了，毕竟他在旷野当牧羊人当够四十年，这根木头怕是真的死了那么长时间。就这么一根木棍——可摩西遵从神的吩咐把它扔地上的时候，它变成了蛇，连摩西本人都吓得躲着它跑。接下来神让他攥着蛇尾巴拿起来，他一照做，这棍子又变回了原样。之后神让他带着这根棍子去跟埃及的势力正面对抗，当面硬刚法老。

《出埃及记》4章20节告诉我们后面所有事的玄机：摩西的牧杖已经变成了神的牧杖。

站在法老面前，亚伦丢下这根杖，它就变成了蛇。正如神对摩西说话，亚伦是摩西的代言人(出埃及记4:16)，看来亚伦用的是那根已经变成神之杖的摩西的杖。埃及的术士靠着魔鬼的能力行真的法术(不是靠手法耍的障眼法戏法)，也变出了同样的东西。这就是魔鬼的权势。但神的杖吞掉了其他的杖。这不仅仅是摩西胜过法老，更是摩西的神胜过法老的神，还有那神背后的魔鬼的权势。

这根棍子在接下来发生的事件中频繁出现：

你早晨往法老那里去，看哪，他出来到水边；你要在河边等着他出来，手里要拿着那根变成蛇的杖。你要对他说，希伯来人的神耶和华差遣我来见你，说，容我的百姓去，好在旷野侍奉我；你看，你到如今还是不听从。耶和华如此说，你由此就知道我是耶和华。看哪，我要用我手里的杖击打河里的水，水就变成血了。(出7:15-17)

神的杖确实在亚伦手中(出埃及记7:17、19、20)，水就腐臭了，区区一根木棍竟能有此奇用。之后的日子里，摩西「举起他的杖」，接连的灾祸便临到那片土地。河水不再是血之后，过了七天，先是落下青蛙灾，然后是虱子灾，接着是雷、冰雹和沿地面窜的大火球，最后是蝗灾(出埃及记8:1-10:15)。你且看那审判带来的毁灭，正是源自一根原本枯死、后来成了神杖的木棍。

法老对希伯来人的控制松动了，他把这些人放走了。但后来他反悔了，命令军队追击他们。当追兵赶到时，希伯来人被困在一个狭窄的地方，一边是山，另一边是海。上帝对摩西说：「你举起你的杖」(出埃及记 14:16)。当人被卡在山和大片水域之间的死胡同里，全世界最强大的军队又紧追在身后时，举起杖有什么用？如果这杖是上帝的杖，那可太有用了。水分开了，众人就从中间穿了过去。直到这时，这杖对犹太人来说，就像之前对埃及人来说是审判之杖一样，也是一根医治的杖。上帝手里的东西，既能用来审判，也能用来医治。

后来，审判的杖也变成了供应的杖。在利非订，百姓急需水。

耶和华对摩西说：「你走在百姓前面，带着以色列的几个长老；你手里拿着你击打河水的杖，去。看哪，我必在何烈的磐石上站在你面前；你必击打磐石，就有水从里面流出来，给百姓喝。摩西就在以色列的长老面前这样做了。(出17:5、6)

可以想象站在一块巨大的岩石前(可不是小石子，而是像我们在瑞士山区见到的那种岩壁)，看着一根杖击打在上面，接着就有汩汩涌出的生命之水奔流而出，滋养成千上万的人和他们的牲畜，那场面一定壮观极了。施行审判的反而成了赐生命的。这不是什么魔法，杖本身没有任何特殊法力，摩西的杖不过是成了神的杖罢了。我们也不止要对失丧的世界宣告审判，更要成为生命的泉源。

那根杖在举起的时候也带来了军事胜利。它比犹太人或者他们敌人的剑还厉害(出埃及记17:9)。过了很久以后，百姓起来反抗摩西，上帝就设立了一个试验，看看他到底选了谁。那根杖被放在上帝面前，就开了花(民数记17:8)。顺便说一下，我们才发现它原来是什么树做的，因为现在它开出了杏花。

这根杖的最后一次使用，是在旷野漂流快要结束的时候。摩西的姐姐米利暗已经死了。从百姓离开埃及到现在，已经过了四十年；所以这根杖可能已经有将近八十年了。百姓再次需要水，虽然他们现在在另一个地方，就是寻的旷野，但他们仍然抱怨上帝。于是上帝告诉摩西，

拿着那根杖，你和你的哥哥亚伦要把会众召集到一起，在众人面前吩咐那磐石，它就会流出水来 … 你要让会众和他们的牲畜喝够。摩西就遵照耶和华的吩咐，从他面前取了那根杖。 (Num. 20:8, 9)

摩西拿起那根杖(《民数记》20:9和17:10的记载表明，这就是自从发芽后就与约柜一同存放的那根杖)，击打了岩石两次。他本该按照神告诉他的去做，只需要手里拿着杖说话就行，但那是另一个研究课题。不过尽管如此，「还是流出了大量的水」(《民数记》20:11)。

试想神使用一根枯木所成就的奇妙作为。「神竟如此使用一根木头」可以成为我们每个人的呐喊。虽然我们在天赋、体力、心理力量上都有限软弱，甚至还不如一根木头，但正如摩西的杖必须成为神的杖，原本的那个我也必须成为属神的人，这样我才能在神的手中发挥作用。圣经强调，若这微小者真分别为圣归给神，微小也能成就大事。从真正的属灵意义上来说，没有所谓的小人物和大人物，只有分别为圣和未分别为圣的人。我们每个人要面对的问题是把这个真理应用在自己身上：我弗朗西斯·薛华是不是属神的弗朗西斯·薛华？

没有什么小地方

但如果基督徒被奉献了，这是否意味着他会在大地方而不是小地方？答案和下一步都非常重要：因为在上帝眼中没有小人物，所以也没有小地方。在上帝想要他的地方全然委身于上帝——这就是被荣耀的受造物。在我的写作和讲

在美国，没有哪个地方的基督徒比这里更被二十世纪的「唯规模综合征」困住。规模大就等于成功。只要我被按立，就必然会有大批人、大把钱等等。才不是这么回事。上帝可从没说过规模和属灵能力成正比，反倒反过来(尤其是在耶稣的教导里)这么提醒我们，要特意小心，别选超出自己能力的地方。我们都容易盯着大的工、大的地盘，可所有这些看重都是出于血气。这么想说白了就是退回到未得救时那种自私自利、以自我为中心的旧我。这种从世界学来的态度，对基督徒来说，比属血气的情欲、恶习还要危险。它就是血气。

...

但上帝的话语教导我们，我们要有完全不同的心态：

但耶稣叫了[他的门徒]来，对他们说：『你们知道，那些在外邦人当中作首领的，对他们发号施令；他们的权贵也在他们身上行使权柄。但在你们中间却不可以这样。你们中间谁愿为大，就必作你们的仆人；你们中间谁愿为首，就必作众人的仆人。因为人子来，并不是要受人的服事，乃是要服事人，并且要舍命作多人的赎价。』(马可福音10:42-45)

每一个基督徒，无一例外，都被呼召到耶稣所站的地方。我们被呼召去领导的程度，也是我们被呼召去事奉的程度，哪怕是代价大的事奉。领导越大，事奉也要越大。"牧师"这个词不是权力的头衔，而是仆人的身份。绝不该有基督徒大师。我们必须时刻小心地拒绝这种观念。牧师，就是在上帝教会里作领袖的人(在我们这样的日子，当争战如此激烈时，再没有比这更需要的了)，必须向那些来领导岗位的男女老少说明，他们不可滥用权威辖制别人，让它变成自我膨胀的旅程，而要在谦卑中服事。

耶稣又说：「你们也不要受拉比的称呼，因为只有一位是你们的主，就是基督，你们彼此都是弟兄」(马太福音 23:8)。这并不意味着教会里没有秩序。而是说基督徒之间最基本的关系不是长老与信徒、牧师与信徒的关系，而是在基督里弟兄姊妹的关系。这表明神的家里只有一位父，他的儿女都是平等的。有不同的工作要做，有不同的职位要担任，但我们作为基督徒在一位主面前是平等的。我们不要追求显赫的头衔；我们作为弟兄姊妹享有同等的地位。

当耶稣说「你们中间最大的，必作你们的仆人」(马太福音23:11)时，祂并非是说大话，也不是在讲浪漫的漂亮话。耶稣基督是所有现实主义者里最务实的，祂对我们说这话，是告诉我们有一件具体的事要做。

我们对待所有人的态度都应当是平等的，因为我们都是共同的造物。我们同属一类，血脉相连。当我环顾整个世界，我必须把每个人都视为与我一样的造物，并且必须谨记，基于这共同的身份，我们生而平等。我们在思考时务必小心，不要试图在他人面前扮演上帝的位置。我们本是同源的造物。而当我从造物与造物的关系，进入教会里作为基督里弟兄姊妹的关系时，若要对所有同有一位天父的人作弟兄姊妹，这一点就更显重要。正统信仰，作为一位信圣经的基督徒，向来有两副面孔：它有信条的一面，也有实践的一面，基督在此强调的正是这一点。死的正统信仰始终是个矛盾的表述，此处显然如此；作为一位信圣经的基督徒，就要求对基督身体里的其他人持有谦卑。

耶稣给我们做了个极好的榜样：

耶稣知道父已将万有交在他手里，又知道自己是从神出来的，还要归到神那里去，就离席站起来脱了衣服，拿一条手巾束腰随后把水倒在盆里，就开始洗门徒的脚，用自己所束的手巾擦干。……你们称呼我夫子，称呼我主，你们说的不错，我本来是。我是你们的主、你们的夫子，尚且洗你们的脚，你们也应当彼此洗脚。我给你们作了榜样，叫你们照着我对你们所做的去做。我实实在在地告诉你们，仆人不能大于主人，差人也不能大于差他的人。你们若知道这些事，去行就有福了。(约翰福音13:3-5，13-17)

注意耶稣说，如果我们行这些事，就会有福了。带来福乐的不仅仅是知道这些事，而是去行它们。在耶稣的整个教导中，「知道」和「行」这两个词不断出现，而且总是按照这个顺序。我们必须先知道才能行，但我们可以知道却不之行。建在岩石上的房子是那知道又行的人的家；建在沙土上的房子是那知道却不行的人的家。

基督洗净了门徒的脚，用祂束腰的那条毛巾擦干——也就是用自己的衣服。祂打算以此作为在神子民中间当有的心态和行动的实际榜样。

居末座

耶稣还有一句话与我们的讨论相关：

他就讲了个比喻给那些受邀赴宴的人，因为他看见他们都抢着坐首席，就说："要是有人请你赴宴，可别直接坐最高位啊，免得有比你更有身份的人也被主人请来，主人过来请你和那人换位置，说：给这位让个座。你就只能尴尬地去坐最末尾的位置，太丢人了。但你赴宴的时候，主动去坐最末的位置，等你主人来了，说不定会对你说：哎朋友，往上坐这儿来！那时你在同席的人面前就有荣耀了。因为凡是自己抬高自己的，终究会被降下来；自己甘居人下的，反而会被抬举起来。(路加福音14:7-11)

耶稣要求基督徒有意识地主动去争末位。我们所有人——不管是牧师、教师，专业宗教工作者还是非专业的——都容易被诱惑想："我要坐更大的位置，这样能为耶稣基督做更多工，有更大的影响力。"不管是个人基督徒还是基督教机构，在搭建越来越庞大的体系的时候，都很容易陷入这种自我合理化的诱惑里。但圣经说这完全是反过来的：除非主亲自把我们推到更高的位置，不然我们就应该有意识地主动选最低的位置。

这里的‘挤压’这个词特别重要。所谓的被挤压，就是在压力下被强行塑造成想要的样子。你可以想象一台大压力机用极高的压力把软金属往模具里压，金属就会被压成特定的形状。基督徒就是这样：要主动选更低的位置，直到神把他挤压到更有责任、更大权柄的位置上。

我来说两个理由，说明我们为什么不该争取高位。第一，我们该追求低微的位置，因为在主面前，那里更容易安静。我说的可不是容易——不管地方多小多卑微，在神面前安静从来都不容易。但确实有些地方比别处更容易做到。那些我更方便亲近神的小地方，才该是我的首选。我并不是说在高位就没法在神面前安静，而是必须让神来决定一个基督徒什么时候准备好被推上这样的位置，因为只有祂知道，一个人在压力和责任都加重的时候，还能不能在他面前保持几分安静。

在神面前的安静与平静，远胜于任何职位似乎能带来的影响力，因为我们必须与神保持同步，才能领受圣灵的能力。倘若因追求更大的位置，导致我们与神的安静丧失，那么我们在一定程度上就与祂断了交通，活在肉体之中，最终结果也不会太好——不管这个更大的位置在他人眼中还是我们自己眼中看起来多么重要。争战总会存在，我们也永远无法完美，但如果一个位置对于我们当下的属灵光景来说太大、太活跃，那它就确实太大了。

我们看到这事反复发生，或许也曾发生在自己身上：神曾在某地大大使用一个人，他却擅自扩张到更大的地方，失去了与神的安静。十年后，他或许有了庞大的组织，但那能力已经消失，他也不再是自己那一代真正参与争战的人。在神面前不安静的最后结果就是：成就的反而更少，而非更多——无论基督教界为某项活动敲锣打鼓、吹号呐喊，声势多么浩大。

所以我们不可冒进，超出自己能承受的范围。选择更卑微的位置，这样你在神面前才有平静。我说的不是懒惰；这一点我得讲清楚。那是另一回事，也是神所厌恶的。我说的不是临阵脱逃、不是撂挑子不干。神的子民应当积极活跃，不能因为某些虚假的神秘主义观念，就成天坐在岩石的阴凉里不动。基督教里没有修道主义那一套。我们与神的关系里不会有懒惰，因为圣灵焚烧的时候，人会被全然炼净。我们为我们的君王、主争战的时候，身体疲累是意料之中的；我们不该指望一辈子都是度假。我们要说的是，身处神为我们安排的位置时，在神面前的平静。位置的大小不重要，重要的是在这个位置上的分别为圣。

必须指出的是，这些对个人来说成立的事，对群体也同样成立。一个群体可能变得激进，去承担上帝未曾加给它的责任。不管是对个人还是群体，首要原因是我们不该去抓取(这里强调的是抓取)更大的地位，因为我们不能失去与上帝同在的那份安静。

我们不该追求更高位置的第二个原因是，要是你刻意又自私地抓住领导权不放，满心想着要战鼓敲响、号角齐鸣，风光地当领头人，那你根本不配做基督教的领袖。为啥呢？因为你都忘了和其他基督徒都是基督里的弟兄姊妹。我之前说过，为耶稣基督争战的人只有一种算好的，就是压根不喜欢争战的人。好斗的人永远不会为耶稣去争战。领导的事也是同样的道理。基督教的领导者本该是属神的安静人，是被神的恩典推到领导位置上的人。

咱们心里都藏着点自私的私心。可能有时候能把这些私心压下去，还能因此成长，但这一辈子根本没法彻底摆脱它们。这种压力始终盘踞在我心底最深处，需要我们坦诚去面对。这些私心啊，不管事大事小都显眼得很，鸡毛蒜皮的小事里有，顶要紧的大事里也有。我见过就三个人的主日学小组，大家争得头破血流就为了争当组长。这种贪念跟事情大小压根没关系，都是从咱们心里冒出来的一股心气、一种念头。那些一门心思只为当领导而当领导的人，其实就是走了世俗的老路，就跟那小孩掸干净老板的椅子，说「将来我坐这位置，到时候所有人都得听我差遣」一个样。

早期教会最美好的事迹之一，是巴拿巴认定保罗正是那个时代的人选，可当时保罗已经回了自己的小家乡塔尔苏斯，巴拿巴不得不去找他。保罗不是自己上赶着毛遂自荐的，据我们所知，他那时待在塔尔苏斯，甚至都不跟外界联络。当保罗自称「罪人中的魁首……不配做使徒」(提摩太前书1:15；哥林多前书5:9)时，他说的可不只是场面话。从他别处的言论和行事为人，我们都能看出这就是保罗的心态。作为领导整个外邦世界的核心人物，保罗完全愿意一直待在塔尔苏斯，直到神对他说：「就是现在了。」

作为神之权杖

领受主耶稣赞许的人，未必在所有情况下都是这世上身居领导地位的人。将来会有许多人，他们原本不过是普通的木石，却亲近神，在祂面前静默，被神以权能使用，所在之处在人看来微不足道。

每个基督徒都要成为神在他生命里为他所定的地方里的神的杖。我们须在整一辈子里都记着，在神眼中没有小人物，也没有小地方。只有一件事要紧：在每一刻，在神为我们所定的地方里，做那分别为圣的人。那些觉得自己是小地方的小人物的人，只要委身基督，一生都活在祂的主权之下，就靠神的恩典，能改变我们这一代的走向。而当我们的人生走到稍长一些的阶段，知道自己何等软弱，若我们回首看见自己多多少少被神所用，那时我们就当是那根「因喜乐而惊喜」的杖。




第二章 神的手

教会有一首伟大的赞美诗是《求你引导我，大能的耶和华》，开头是这样的：

求你引导我，大能的耶和华，

作为这荒凉之地的朝圣客；

我虽软弱，你却刚强，

求你用你大能的手托住我。

俗话说得好，‘你用大能的手托住我’这句话历世历代都让神的子民大得安慰和福气。但我对它有两个疑问。第一，这样用「手’这个词，会不会显得圣经带有原始主义色彩？这是不是在说，归根结底圣经就是本古籍，从进化论的视角来看，它在最根本的层面已经过时了？第二，这会不会只是浪漫主义的产物，不过是句诗意的表达，只能给神的子民提供点情感上的慰藉罢了？

神是灵

圣经明明白白地说神是纯灵，并不是真的长着手。我们被造照着神的形象，也不代表神和我们一样有脚、有眼、还有手。

上帝也不需要手，因为在一切作为中最伟大的，就是从无中创造万物，他只是「说有就有」(诗33:9)，这是全语言中最有动态、最溢于言表的短句。诗篇148有一段平行的话：「他一吩咐，便都造成」(148:5)。整本圣经清楚地说明，在万物这宏伟的开端，那为灵的上帝藉着神圣的命令创造。他愿意，他说，万物就有了。

如果上帝并非真有一只手，那圣经为啥要用这种说法？答案很简单。上帝希望我们认识祂是有位格的。祂想以明确的命题、言语化的形式，向我们传达祂的位格在历史中运行的实际。祂要怎么做呢？就是利用我们这些按上帝形象被造的有限人类与上帝本身之间惊人的相似之处。

手对我们意味着什么？手等于行动；手是人身上把某物产生于外在世界的部分。我们总是从思想世界移向外部。作为人，我们会思考，有情感，也有意志。想画画的艺术家，想建桥的工程师，想烤蛋糕的家庭主妇——每个人必须做的，绝不只是思考和意志。行动必须从内在之人的思想世界流出，通过他的手进入他所面对的外在世界。

如果要写商务信函，手在打字机上把它打出来。要是我们在春天或秋天在花园里挖土，手就握着铲子。如果诗人想写诗，他的手引导着笔。在战争中，手握剑。在每种情况下，人都通过自己的身体，特别是他的手，将他个性的奥妙——他的思想、他的情感和他的意志的决断——投射到一个历史的时空世界里。

所以为了让咱们知道祂是会在时空历史里主动作为的位格性的神，神用了「神的手」这个意象。这是个我们耳熟能详、一听就懂的说法，但这种表述一点都不原始粗陋。祂用咱们熟悉的这个词，是为了让咱们准确明白祂要说的话。而且神用这个表达也不是为了写得浪漫有诗意，只是让咱们想到它的时候心里好受点。相反，祂是在告诉咱们一个既震撼又根本的真理：祂虽然没有实体的手，在时空历史里却能做出一切和咱们人类用实体手所做的相当、甚至远超其上的事。

现在让我们看看上帝用他的「手」做了哪几件事。

上帝之手创造万物。

正如我们已经提到的，上帝用手创造：「雅各啊，以色列啊，我呼召的你们，要听我：我是耶和华，我是首先的，也是末后的。我手也奠定了大地的根基，我右手铺张诸天；我一呼叫他们，他们就一同站起」(《以赛亚书》48:12,13)。在这幅壮观的画面中，我们看到上帝的手绝非渺小之物，无论是过去(创造之时)还是现在。

我们在以赛亚的短短陈述里，几乎就能看到一套完整的神学，一套关于神究竟是谁的整个体系。第一，他是超越的。因为他是外在世界的创造者，他不被世界束缚；他在他的造物之上。这与纯粹强调内在性的现代神学形成鲜明对比。但是第二，他并非那种哲学意义上的他者，也不是非人格的万物。他同时也是真正内在的。

尽管祂超然于万物之上，祂仍能在宇宙中运作行事。在我们这样的时代，理解神与机器之间的关系非常重要。宇宙之所以存在，是因为神创造了它，祂创造它，是让它按照因果规律运作的。但它并非完全受封闭系统里自然原因恒定规律的控制。神造了这台机器，但只要祂愿意，随时都能介入其中运作。

所以呢，一方面，因果关系是确实存在的。要是没有因果关系，就不会有科学，也不会有我们能知道的事。树木生长、落雪、降雨，可不仅仅是神随意的作为导致的。然而与此同时，神并不被这些因果关系束缚住。祂不是机器的一部分。祂造了它，只要祂愿意，随时都能在其中有行动作为。

有关神与世界关系的神学观点，在以赛亚书里经常被强调。比如说，以赛亚书45章12节里写着——"我造了地，又造人居住其上；我亲手铺张诸天，又吩咐天上的万象。"神造的可不只是一个小小的宇宙。他造了广袤的太空，把我们夜间看到的那些闪烁的星辰、所有的行星、恒星和星系都安置在那里。不管我们走到哪里，都要提醒自己：我们所见的一切都是神造的。

不管人类最终探索出宇宙到底是什么样的，不管它包含多少内容、范围有多广，所有人都必须知道——

整部旧约都在宣告，上帝不是局限在某地的神，不是只属于这片土地一部分的神，不是只待在圣殿里的神，也不是被装在约柜盒子里的神。他是住在天上、随己意行事的神。「你从太初就奠定了地的根基，诸天也是你手所造的」(诗篇102:25)。

上帝之手的保守

除了宣告上帝是整个宇宙的创造者之外，圣经还明确表明，祂创造大地之后并没有离去。祂的手也持续运行，维持着祂的创造——包括有意识与无意识的生命：「你给它们，它们便拾起来；你张开手，它们饱得美食」(诗篇 104:28)。又说：「万有都仰望你，你按时赐给他们粮食。你张手，使有生之物都随愿饱足」(诗篇 145:15, 16)。

没有什么生命是在真空中存活的。世上万物都在各自的层次上由上帝维持。机器、植物、动物、人类、天使——上帝在存在意义上，时时刻刻地维持着每一个。我们能用我们的手在外部世界工作吗？上帝在外部世界做工。

《诗篇》里的一首应答式颂神曲，赞美神是祂亲手创造的世界的创造者：

哦，要向主感谢，因他本为善；

因他的慈爱永远长存。

哦，要向万神之神感谢；

因他的慈爱永远长存。

哦，要向万主之主感谢；

因他的慈爱永远长存。

感谢那独行奇事的；

因他的慈爱永远长存。                (诗篇 136:1-4)

接下来的经文为上帝的具体作为赞美他。其中一处是说上帝「将以色列从他们[埃及人]中间领出来……大能的手，伸出来的膀臂」(136:11, 12)。这可不是泛泛的保全类的说法，而是提到了一件具体的事——犹太人脱离埃及得救。这里发出赞美，是因为上帝是他所创造的世界的行动者。犹太人总是回溯上帝在时空中做的这件工，因此他们和一件足够结实、能扛住生活重量的东西联结在了一起，因为他们知道上帝并不遥远。他们的肯定可不只是诗意的表达。既然上帝曾在过往历史里行事，百姓就知道他们将来可以信靠他。

在上帝给埃及降下诸多灾祸之后，法老的宫廷术士曾对法老说：「这是上帝的作为」(出埃及记 8:19)。在最初的几场灾祸发生时，这些术士无疑觉得这不过是偶然事件，或是他们借助恶魔的力量就能复制这些灾祸。但随着他们看着灾祸的恐怖程度不断加剧，这些术士得出了另一个结论：这绝非偶然，或者说用现代术语来讲，这不止是机械运作，不止是封闭系统里的单纯因果关系。他们最终断定，有一位上帝正在历史中行事。他们承认道：「这是上帝的作为。」

上帝在历史中的作为，也在犹太人离开埃及后不久颁布十诫时被有力地展现。场景是这样描述的：「他既然和摩西在西奈山说完了话，就把两块法版交给他，是神用指头写的石版。」(出埃及记31:18)上帝拿了两块空白石版(我们不确定它们长什么样；我们以为自己知道，因为几百年来艺术家们一直这么描绘它们，但实际上我们并不知道)，然后，无论是逐渐地还是突然地，把祂想要的话语放在了上面。

如果米开朗基罗想在这些石板上刻字，他会把石板放到工作室里，固定妥当，拿起他心爱的锤子和凿子(他会像当年的雕塑家那样，亲手精心制作)，然后开工。一手握凿，一手持锤，他慢慢就能在石头上刻出字来，而且我相信一定会刻得很漂亮。无论他想在石板上写下什么，都会从他自己的思想世界中显现出来；他的个性会通过他的手指流入外部世界。

这正是上帝在西奈山上的作为。当摩西看着空无一物的石板时，字就显现了。但上帝不需要实体之手，也不需要凿子。那用言语创造万有的上帝，只要愿意，在这历史性的时空世界里，字就出现在石头上。

上帝通过口述对人说话，用的是自然的句法语法，就像在大马士革路上，耶稣用希伯来语对保罗说话那会儿。他没用"属天的语言"。咱再强调一遍啊，不管是当年大马士革路上的事儿，还是西奈山那事儿，都说明白了一点：上帝要办这事儿完全没问题，他要是想把话语装进机器，随时都能做到。

这就是我们必须理清楚的存在主义神学、希腊思想和犹太思想之间的区别。现代存在主义神学说：「真理全在你脑子里。你必须纵身一跳，完全脱离日常世俗的那套。」希腊人可比这严格多了，他们会说：「你要真讲真理，那它就得说得通。」要是有人跟现代人似的犟，说「不管这些玩意合不合我的理性，我反正都要信」，希腊哲学家会回：「那纯属犯傻。内部自相矛盾的体系根本站不住脚。」所以论现代神学这茬，希腊人可比现代人靠谱多了。

但是犹太人还要更强大。犹太人说：「是的，真理必须融入一个不矛盾的系统，但它还必须做更多的事。它必须扎根于历史的时空素材之中。」犹太人在整个历史中都确认，上帝的手将他们从埃及释放出来，乃是一件大事。因此，他们在试炼中也不被动摇，因为他们知道上帝在外部世界能做什么。

上帝之手责罚

但上帝在外部世界的作为，可以比祂带领犹太人出埃及时更加个人化。我们基督徒应当为那件事感恩，因我们既是属灵的犹太人，那事也是我们历史的一部分。它应当成为我们的环境，来抵消我们这时代把人仅视为机器的环境。但上帝可以更加个人化。祂能、也确实说：「我为你动用我的手。」

上帝表达对其子女慈父般关爱的方式之一，便是带着爱的管教。父母如何责打子女？他们会用上自己的手。同样，当祂的某个子女需要管教时，上帝就会降下祂的手。

比如《诗篇》32章4节里，大卫说："因为你昼夜的手重重压在我身上"；换句话说就是"你惩罚了我"。《诗篇》39章10节里，大卫哭求道："求你撤掉你的责打，离开我吧；我被你的击打消耗殆尽"。这种责打可不只是心理层面的，这也是我们这代人得明白的一个重要事实。圣经里把神的手描绘成不是在人的思想里运作，而是介入到外在世界里。他用"手"这个词，是为了让我们完全理解：我们用手做的事，这位有位格的神不用手也能做成。责打就是这样的作为之一。

大卫与拔示巴的罪行所受的惩罚不仅限于心理层面。在圣经中这幅以及其它关于惩罚的图画里，上帝并非只在人头脑里做些什么。相反，在对他子民的慈爱关怀中，他通过外部环境来管教他们。上帝介入历史这台机器，不仅为成就出埃及的伟大壮举，不仅为将律法刻在石板上，也为了通过管教来向他的子民显明爱意。上帝并非遥远，仅在历史重大时刻行事；他也以慈爱的方式介入我们每个人的生命历程。

上帝之手眷顾他的子民

上帝并非只挥他的手施行惩戒，祂也会用这手看顾自己的子民。人手的特质极其奇妙，天下独一份：力量出奇大，却又无比温柔。(顺带一提，最接近这种特质的是大象的鼻子，但差得还远着呢！)就尺寸而言，手的力量极其惊人，却又可以格外轻柔。没有任何东西能像爱人的手那样温柔。所以上帝的手能震动整个世界，也能向祂的每一个孩子流露温柔与爱意。

有时候我们行事，仿佛上帝是哲学上的「他者」，是没有人格的万物集合——简言之，好像祂只是个抽象名词。诗篇作者描绘了真正这么想的恶人：「他心里说，神早就把这事忘了；祂掩面不看，永远不会鉴察。」(诗篇10:11)但诗篇作者紧接着笔锋一转，写下完全相反的话：「耶和华啊，求你兴起；神啊，求你举起手来。」(诗篇10:12)他用这些祈使句对神说：「在世上行动起来，向人显明你确实存在。让他们知道你能介入历史，你并非远在天边，触不可及。」随后他又呼求：「举起你的手，不要忘记卑微的人。恶人为何藐视神？他心里说，你必不会追究我。你早就看见了，因为你注视着一切奸恶和怨恨，必要亲手报应。穷苦人都把自己交托给你，你向来是孤儿的靠山。」(诗篇10:12-14)我们永远不要忘记，在这艰难的世上，我们本质上都是孤儿，只不过有些人表现得更为明显罢了。但因为神是跟我们同在的，我们都可以向祂呼求。

另一篇圣诗玩了个「手」的文字游戏：「我的时日在你手中；求你救我脱离仇敌的手，脱离那些逼迫我的人」(诗篇31:15)。这节经文的头半句「我的时日在你手中」，道出了一个认知——这个认知哪怕放到明天当下的神学与哲学讨论里也毫不过时：我们生活在一个可以称之为「有位格」的宇宙，这个宇宙不会把上帝困在自己的运转机制里。

后半句则把上帝的手和人的手作对比。人可以用他们的手扇我耳光；也能把我捆起来殴打。「上帝啊，」诗人说，「我常常落入人的手中；但是上帝啊，在当下的时空历史里，我把自己交在你手中。」

诗篇37篇对上帝的看顾表达了同样的信心：「他[义人]纵然跌倒，也不至完全被击倒；因为耶和华用手扶持他。我自幼年至老年，从未见过义人被离弃，也从未见过他的后裔乞讨食物」(37:24, 25)。诗篇执笔者回顾过往时看到，主亲手托住属于自己的人。这绝非仅仅是心理投射、黑暗中盲目的一跃、或是无法验证的空想体验，恰恰相反。我们环顾世界就能看见，上帝借着他的大能亲手为他的子民行事。这是一个美好的视角，能立刻改变我们看世界的方式。我不再生活在被非个人因素包围的现代共识里，而是活在一位有位格的神掌管的个人化环境中，我绝非被非个人的偶然随意抛来抛去的尘埃。

但是恶人不也常常过得顺遂吗？当今富足的恶人难道不是数以百万计吗？诗篇执笔者也曾为此纠结：「至于我，我的脚几乎要闪跌，我的步伐险些摇晃。因为我看见恶人亨通，就嫉妒那些狂傲的人」(诗篇73:2, 3)。但他最终得出了这样的结论：「我这样愚昧无知，在你面前就像一头牲畜。然而我常与你同在，你右手扶持我。你要以你的训言引导我，日后必接我到荣耀里。除了你以外，我在天上还有谁呢？……上帝……是我永久的份」(诗篇73:22-26)。

从这段引文的最后一句里，我们看到诗篇执笔者还明白一件关于上帝看顾他儿女的事：这看顾不会随着死亡终止，它会带他们进入死后的未来。富足的恶人会灭亡，但上帝不仅如今，更是直到永远，都会为他的孩子行事。

因此当我抬眼看向自己周围的环境时，一切看起来都大不一样了。我活在一位有位格的神掌管的个人化世界里，上帝与我的相交不是短短几年，而是直到永远。我审视世界时也能做出不一样的价值判断，因为我知道现实并非只存在于出生到死亡之间。一位有位格的神，正在那延续到永永远远的真实历史中行事。

上帝不仅一直顾念祂的百姓，不管他们身在何处，祂都能向他们表达自己的爱。「我若乘着清晨的翅膀，住在海洋的最远之处，就算在那里，你的手必引导我，你的右手也必扶持我」(诗篇 139:9,10)。反过来，迷失的人就算在地狱里也没法构建属于自己的小世界，因为「我若在地狱里造床，看啊，你也在那里」(诗篇 139:8)。我觉得这就是地狱之所以如此可怖的核心：反叛者就算到了那里也没法打造自己的小天地。但对上帝的子民来说也是一样的。作为上帝的孩子，我不管去到哪里，都有上帝在那里拉着我的手。

在《诗篇》第143篇中，大卫沉思上帝在历史中的作为：「我追念古时之日，默想你一切所行的，思想你手所做的」 (诗143:5)。他看到，基于上帝过去的作为，他自己在这个实存的当下时刻也能够有所作为：「我向你张开双手，我的心切慕你，如同干渴的土地」 (诗143:6)。大卫在这里描绘了一幅绝妙的图景。当一个人回望上帝在历史中的作为，并将这作为自己的生存环境时，他便能在当下实存的时刻给出积极的回应：作为上帝的孩子，他能够满怀个人信心地举起双手。这就是基督徒的行走之路。

为什么和父亲一起徒步的男孩走到打滑的地方时会伸手？因为过去每当他们一起走在湿滑的小径上时，他的父亲总是忠实地握住他伸出的手。这描绘了基督徒与神同行的美好画面。我在与神个人的关系中向天父举手，然后与祂携手同行。

神的手赐下保障

我们现在更能理解为什么诗篇要赞美神了：

来啊，让我们向耶和华歌唱，向拯救我们的磐石欢呼。让我们带着感恩进入他的面前，用诗歌向他欢呼。因为耶和华是伟大的神，是万神之上的大君王。地的深处在他手中，山的力量也属他。海是他的，是他造的，他的双手创造了陆地。来啊，让我们敬拜屈膝，在耶和华我们的造物主面前下拜。因为他是我们的神，我们是他草场的子民，是他手下的羊。(诗篇 95:1-7)

「他手中的羊！" 这说法奇怪吗？完全不。至少到这个时候不该觉得奇怪了。正是牧人的手引导羊群，牧人的手拿着牧杖救那蠢羊，拿着杆子防备追羊的狼。而我们是上帝在历史中施行救赎的羊。

上帝向我们许下承诺：祂决心在历史中为我们这些祂的羊群做工。做祂的羊可不是什么不切实际的美梦，也不是比其他跃进更高明的跃进，更不是用福音派宗教套话换来的自我安慰。这些都是亵渎。我们是祂的羊群，就意味着祂会在现实世界里为我们奔走效力。

耶稣用牧羊人手的意象，说的方式和前面一模一样：'我的羊听我的声音，我也认识他们，他们也跟着我。我赐给他们永生，他们永不灭亡，谁也不能从我手里把他们夺去'(约翰福音 10:27, 28)。在这里我们看到一个惊人的事实：三位一体中的第二位，因为祂是神，也因为祂在加略山完成的救赎工作，能说：'当你成为我的羊，我会把你握在我手里。'那双充满温柔与大能的手会牢牢保护我们。为了使这真理更加深入人心，祂甚至重复了一遍，用对句的形式再说了一次：'我父把羊赐给我，祂比万有都大，谁也不能从我父手里把他们夺去'(约翰福音 10:29)。

所以我们被告知，我们有这无比牢固的安全保障：被圣子握在手中，也被圣父握在手中。没有什么能把我们拽出来，因为我们的圣父比一切都大。毫无疑问，耶稣说这话的时候，并不是在打比方，而是在把他的话语融入整个犹太人的思维模式——这种思维是建立在"神的手"这个表述之上的时空现实观念。那位能够并且确实在外部世界的宇宙这台机器里运行的那一位爱我们，他会在宇宙里运作来保护我们，当我们因此需要管教的时候就管教我们，为我们的益处。没有什么能把我们从神的手中拽出来。

上帝之手邀约

犹太人明白，关于上帝之手的所有这些说法，都是在对比人类所造的其他神明。诗篇作者说，这些其他的神不像永生的上帝：'他们有手却不能摸，有脚却不能走，也不通过喉咙说话'(诗篇115:7)。无论是用石头、木头、金子还是银子造的偶像，还是现代人思想的投射(人只是在头脑里造神)，圣经都说它们与永生的上帝之间有着极大的区别。这样的神(也就是石头、木头等材料做的偶像)有手却什么也做不了，有脚却从未迈出一步，有嘴有喉咙却从未说出一句话。

但真神并非如此。他并非像偶像那样真有手，但他愿意的时候，就能介入历史。他没有脚，但无论我们需要他到哪里，他都在那里。他没有嘴，却能做世人用嘴做的事 — 也就是说，通过言语沟通；并且他在圣经中赐给了我们他的命题性启示。

通过这种沟通，那创造、保守、管教、关怀人并赐人平安的手还会做别的事——它发出邀请。神论到以色列人说：「我整天伸手招呼那悖逆的百姓，他们走在不是正路上，随自己的意念行」(赛65:2)。神发出邀请，但悖逆的人却随自己的意念行事，不肯听从这邀请。

摊开双手发出邀请是很自然的动作。你要是观察任何一个说话自然的人，他根本不用人教就会用这个手势。不管发出什么邀请，他都会用手势。「我也是这样做的。」上帝说，「我向你们张开双手。我一直在发出甜蜜的邀请，但你们这些硬心悖逆的人却不听。」

那么如果你不是基督徒，我要对你说：你会回应上帝向你伸出的邀约之手的召唤吗？你会把自己交给那位明明存在的、曾在历史中行动、如今仍在历史中行事的上帝吗？我也要劝基督徒记得这个邀约。很多时候我们也是悖逆的人呐，上帝天天都向我们伸手，我们却经常转脸背离，这难道不觉得羞愧吗？

上帝的邀请不是偶尔才摆出来的姿态。你看看所有能证明上帝之手正在做工的凭据。纵观整部历史里上帝的所有作为。你们这些属上帝的人，回头看看你们个人生活中上帝做了什么。再往前追溯到历史长河里面。然后记住：上帝之手的作为，是一直在邀请你们来到祂面前，别再叛逆，让祂成为你们真实的环境。

 




第三章 神仆人的软弱

如果有人问我们，「什么是圣经？」我们大概不会这么开头说，「圣经是本写实的书。」但到了20世纪，这可能是个最好的切入点——强调圣经的写实性，好对比20世纪宗教概念里的浪漫主义。对大多数现代人来说，真理得靠某种飞跃去找，我们从这种飞跃里得到个人的宗教体验。

很多人觉得《圣经》应该描绘浪漫的生活图景，但《圣经》其实是全世界最现实的书。它没轻飘飘地说什么"上帝在天上坐，天下太平没问题！"它直面世间的各种困境。不过和最终导向绝望的现代现实主义不同，它能给这些困境给出答案。而且和现代浪漫主义不一样的是，它的答案不是没有坚实基础的盲目乐观，也不是悬在真空里的无根希望。

所以我们要马上跟二十世纪的人说：《圣经》是一本质地坚韧的书。

力量与形式

《圣经》的写实性带来了很多实际应用。比如说，因为它认定人都是有罪的，所以《圣经》教导我们，在这个堕落的世界里是需要强制力的。秩序不会自己长出来。艾伦·金斯堡就是不少人口中的典型代表，他们都说秩序根本不重要：只要去掉秩序，日子肯定能过得很顺。但你好好看看没有秩序、连一点维持秩序的强制力都没有的社会是什么样的，无政府状态很快就会把人变得没人样。

好在《圣经》给出的答案刚好贴合这个迷失世界的实际情况。它教导说，强制力要在不同层面使用。基督徒都明白，家里也是需要管教孩子的。如果你的孩子也像《圣经》说的那样，属于那叛逆的人类族群，那我们为人父母在家里就得既给规矩和秩序，也给自由。规矩和自由的平衡得在家里落到实处：管教本身就是爱的一部分。

《圣经》里的这套理念根植于神本身的属性：神是真实存在的，他是圣洁的，憎恶罪恶、不义和残忍。他会审判罪恶，但与此同时他又是爱。所以基督徒的使命就是彰显神的属性，并且照着去行事。基督徒不该对罪恶和世界的沉沦抱有不切实际的浪漫想法；在他的家庭、社交圈子、教会、各类组织以及人际关系里，该实施审判的时候就得实施，但出发点一定是兼顾正义和爱。

一旦我们看懂《圣经》的写实性，就能明白为什么宗教改革会催生三权分立的民主制度。基督徒甚至不会信任自己掌握不受限的权力。加尔文就指出过，因为人都是有罪的，所以比起被少数人或者一个人统治，被更多人统治要更好。所有基于宗教改革理念建立的基督徒组织、所有秉持这种理念的国家，本质上都是为了让人在神的底下享有自由，但这种自由不是没有边界的。在一个迷失的世界里，不受限的自由根本玩不转，总得有些规矩和秩序才行。

所以我们说《圣经》是一本写实的书，这可不是什么形而上的棋盘上的空泛理论。它跟我们的生活实际息息相关——不管是家庭生活、社会治理，还是我们看待世界的方式，都跟它有关。

罪恶与乌托邦的残酷性

罪就是罪，我们不能把它说得好像没那么严重似的。把罪解释为心理决定论或社会学环境使然，这不是真正的爱，因为罪是真实存在的，必须正面应对。人类需要救主。因此，我们这一代的基督徒必须抵制相对主义和决定论的思维。如果人类想要真正解决「自己是谁」这个问题，就必须接受这个事实：在至圣的神面前，我们全是罪人，需要救主。罪是极严肃的事。

同样，对我们基督徒而言，我们生命里的罪也是极严肃的事。我们绝不能把罪轻描淡写地搪塞过去，不管是在自己身上、自己所在的群体里，还是在自己家里。

另一方面，知道所有人都是罪人，能让我们摆脱乌托邦主义的残酷。乌托邦主义之所以残酷，是因为它要求男女做到他们根本做不到、直到基督再来也做不到的事。这种乌托邦主义忽略了圣经里关于人类罪性的教导，心肠刚硬，是你能想到的最荒谬的事。

我之前说过，罪是极严肃的事，我们绝不能轻描淡写。但如果我们滑向浪漫主义和乌托邦主义，那也是不符合圣经教导的。

信圣经的基督徒永远不该做出所谓「震惊」的反应。有一种基督徒总喜欢端架子宣布：「我简直震惊极了。」如果他真的这么想，说明他没能按应有的方式回应现实，因为把别人或自己浪漫化看待，和把罪轻描淡写带过一样，都是违背圣经教导的。一方面，我们不该用愤世嫉俗的眼光看人，觉得他们只是偶然出现的、没有意义的存在；但另一方面，我们也不该走到另一个极端，用浪漫化的眼光看待人。这两种做法都是没搞懂人真正的本质——人是按神的形象造的，却已经堕落了。

基督徒对人的认知不是空有理论。基督徒对人应该比愤世嫉俗者、浪漫主义者更有同理心。当一个人表露出自己是罪人时，我们不必惊讶，毕竟我们都知道所有人都是罪人。当有人坐下来和我聊天时，我哪怕不用言语表达，也要让他感受到，我和他一样都是罪人。

就在我传递出这种感知的当下，对话的门直接打开了。不管对方有多离经叛道，或是陷在现代的糟心乱象里有多深，没有什么比让他们感知到你「我们都是有罪的人」的态度，更能帮你结识人了。这并不意味着我们淡化罪，而是我们可以表现出我们理解他，因为我们站在同样的处境里。我们可以说「我们」，而不是只说「你」，要是摆出一副自己比对方强的震惊模样，只会直接把门关上。我们每个人根本不用往外看，就知道世人皆是罪人。

乌托邦主义特别残忍，因为它要求人做到根本不可能的事。这些期待完全脱离现实，和圣经现实主义所赋予人的真正可能性完全是相悖的。

乌托邦主义会带来伤害。在家庭中，在男女关系里，没有什么比妻子或丈夫在脑海中构建一个虚假形象，然后要求对方达到这种虚假浪漫主义更残忍的了。没有什么比这更能摧毁家庭。这种行为完全违背了圣经的罪教义。即使被救赎之后，我们在今生仍然不完美。我们并不是说罪不是罪，而是我们也必须彼此怜悯。

乌托邦主义在亲子关系中同样有害。当父母对孩子的要求超出了孩子所能给予的范围，父母既会毁了他，也会疏远他。但孩子也可能对父母期望过高。这是双向的。全世界，也许尤其是在西方，孩子们对成年人期望过高，要求他们完美。因为父母达不到孩子心中完美的标准，孩子就会排斥他。

乌托邦主义对牧师和会众来说也是破坏性的。多少牧师因为会众期望他们达到不可能的理想而被摧毁？多少会众因为牧师忘了不能期望教会里的人完美而受伤？

如果我们在人生的任何一段关系里，要求对方要么完美要么拉倒，那我们最终只会什么都得不到。只有当我们领悟到这一点，我们才是真正信圣经的基督徒，也才会对人生有几分体悟。只有这样，我们才能更体谅他人，真正生出怜悯。因此我要再重复一遍：如果我们在人生的任何一段关系中要求对方完美或者干脆不要这段关系，那我们最终只会一无所有。

乌托邦式的自我概念

乌托邦主义又侵入了一个伤害基督徒的领域，尤其是那些虔诚的基督徒：一个基督徒可以为自己构建一种浪漫的、理想化的自我概念，并开始要求自己绝对完美。这同样是一头毁灭性的怪兽。

我不是要否定罪，也不是要淡化罪的问题。但我们必须明白，对个人完美的期待是一种不根植于圣经的浪漫幻想。如果我对自己的要求是完美，那我肯定会把自己逼死。许多基督徒在两方面摇摆不定：一方面对自己的罪很纵容，另一方面又要求自己做到完美。他们最后都遍体鳞伤、被压得喘不过气，因为他们根本达不到自己心里的完美形象。

最糟糕的是，这种形象往往和圣经的准则、上帝真正的律法及本质没有任何关系。一个人会按照自己的教派或者他自己所投射的那样，构建出基督徒该是什么样子的形象，然后不断向内进行主观分析，发现自己远远达不到这个形象。或许乌托邦主义的残酷恰恰就在这一点体现得最为明显：当一个人把自己的乌托邦式要求强加在自己身上时。他会说：「基督徒应该是这样的……」「基督徒应该是
那样的……」，接着就会走向自我毁灭。基督徒必须明白罪就是罪，同时还要知道，他不该为自己设立「要么完美，要么全无」的准则。

换句话说，基督徒能以两种方式打败自己：一种是忘了神的圣洁，忘了罪就是罪这回事。圣经呼召我们更深地委身给基督，好让祂藉着我们结果子。另一种是让自己被那些把基督教搞成浪漫主义的基督徒耗得筋疲力尽。圣经的现实主义是，神不会纵容罪，但祂在我们里面发现罪的时候，也不会放弃我们。为此我们应当感恩。

在约翰一书里，我们看到一些美好的话语：「我小子们哪，我写这些话给你们 ，是要你们不可犯罪。若有人犯罪，在父那里我们有一位中保，就是那义者耶稣基督；他为我们的罪作了挽回祭，不是单为我们的罪，也是为普天下人的罪」(约翰一书2:1, 2)。虽然有些人用约翰一书来进行过度的自我省察，把自己打得血肉模糊，但如果他们真正明白约翰在说什么，特别是在他书卷的开篇(约翰一书1: 1 – 2:2)中所说的，就不会这样做。因为在那里约翰清楚地说明，当我们犯罪时，神并没有撇弃我们，虽然罪是严重且骇人的。无论是约翰本人，还是我们今天作基督徒的，都是如此。

基督徒蒙召不可犯罪，我们应该彼此反复说：不可犯罪。但如果一个基督徒犯了罪，他仍然有这位在父面前的辩护者。这难道不美好吗？如果这不是真的，你能活吗？如果你真的理解罪，你就活不了。

这应当使我们敬拜和赞美神。虽然我们的呼召不是犯罪，但当我们犯罪时，神并没有放弃我们。对于使徒约翰、保罗和我们来说，这都是好事，因为当一个基督徒犯罪时，神并没有弃绝他，否则神就会把我们所有人都丢弃了。

神仆人的软弱

在宗教文献中，圣经对待伟人的态度独一无二。就连许多基督教传记也会美化笔下的人物。但圣经展现的是完整的人性，有时甚至近乎令人尴尬。如果我们真想教导子女认真读圣经，这将是一剂抵御非基督教方面犬儒现实主义的良方，因为圣经对其人物的刻画之诚实，不亚于任何揭穿真相者或现代犬儒主义者。

当然，我们通常关注圣经人物的优点。这很正常。一般来说，我们应该看到圣经人物的胜利、他们亲近上帝的奇妙，以及上帝根据他们所展现的信心与信实，如何使用他们的激动人心的方式。但让我们也不要对另一方面感到尴尬——圣经的坦诚(即使是对最伟大的领袖)，它对弱点的描绘毫无愧色，也不虚假做作。

保罗写信给罗马人说：「因为世人都犯了罪，亏缺了神的荣耀」(罗3:23)——这是个简单的陈述，但在希腊文原意里比翻译过来的版本要强烈得多。希腊文原文实际是：「众人都犯了罪[过去时]，仍在亏缺[现在时]神的荣耀。」保罗要说的不只是所有人在称义前犯过罪，而是所有基督徒都持续亏缺神的荣耀。这就是圣经的刻画，哪怕是对它自己的英雄也是如此。

圣经中的例子

哪怕我们快速翻一遍圣经，神的仆人的弱点也很明显。

想想挪亚。我们该为挪亚庆幸；他绝对是伟大的信者之一。他敢独自对抗整个世俗文化。我们在这世上走到哪儿，都不会遇到这么完全不利的境况。挪亚字面意义上就是一个人对抗全世界。

但这并不妨碍圣经完整地刻画他。圣经没有隐瞒他曾在帐篷里醉倒、赤身露体的事实。有些人总想给挪亚找借口，没必要费这个劲，因为圣经都没费这个劲。直接说就对了：挪亚和你我一样是罪人——这就是圣经给出的刻画。

圣经在讲述亚伯拉罕——这位伟大的信之父——的谎言时同样毫不留情。至少两次亚伯拉罕声称他的妻子撒拉是他的妹妹。有些批评者愚蠢地坚称这些欺骗的记载其实是同一个故事的重复，但他们不明白神要传递什么。神是在强调亚伯拉罕不止撒了一次谎，而是撒了好几次。

撒拉也说过谎。她甚至试图对神撒谎。我们可能会说她很蠢，居然想在帐篷门后偷笑这件事上对神隐瞒，但我想温和地对包括我在内的每个人说：我们不也常常试图对神撒谎吗？

以撒模仿了他父亲的谎言。亚伯拉罕至少还说了一半真话：他说撒拉是他妹妹，毕竟撒拉确实和他只有一位父母相同。以撒根本没有真话，纯粹就是撒谎。

雅各欺骗了他的兄弟。他是个爱走捷径的人，总想着钻所有空子。

摩西发了脾气。他看见金牛犊时摔碎法版的那股怒意是正当的(因为神也认同这份怒气)，但另一回摩西却犯了罪：他在一个极不合时宜的时机动怒，还做了个自私的举动，摔坏了神本来要赐下来的画像。

神的祭司亚伦造了个偶像，为了解释这偶像的来历，给出了整个文学作品里都能排得上号的最蠢解释之一：「我把金子熔了倒进去，就出来这头牛犊。」 他分明是拿了雕刻工具，故意给这牛犊做了个模具，要么是自己做的要么是让人做的。造了这偶像、找了这么个蠢借口的，正是神的祭司亚伦。

米利暗曾长了一段时间的大麻风，是因为她抱怨神所设立的领袖。

约书亚没能像他本该做的那样，把迦南人从他应许之地彻底赶出去，因此给最终毁灭以色列的可恶宗教妥协打开了大门。

基甸做了很多奇妙的事，但后来他造了一个以弗得，成了全体百姓的陷阱。

参孙——我们几乎不用提他的淫乱行为了。

大卫是「合神心意的人」，可他却犯了通奸罪。他说出了人能想象到的最恶毒的谎言，还策划了间接谋杀，这在神看来就是真正的谋杀。

所罗门尽管得到了神赐予的一切，晚年却因自己娶来的女子陷入拜偶像的罪中。

以利亚纵然如此伟大，在迦密山大获全胜之后仍陷入深深的沮丧。尽管我们无法责怪他(在这里圣经现实主义能帮助我们理解这一点)，但我们仍必须把他的情绪如实称作沮丧。

《新约》里的彼得是个既有大长处也有大缺点的人。他到安提阿的时候不肯和外邦基督徒一同吃饭，保罗不得不站出来反对他。从复活、五旬节之后到此时的彼得，在这个具体的事例里，是个会妥协的人。

《圣经》原则

随便扫一眼上帝这几个仆人的缺点，就能让我们知晓不少《圣经》里的原则。

第一，所有人，哪怕是最好的人，都需要被救赎。这可不是传福音的套话。从圣经现实主义的视角来看，我们要明白，哪怕一个人是好人，展现出很多神按照自己形象造人的印记(我们理应为这些感恩)，他依然是需要被救赎的罪人。

使徒保罗认为亚伯拉罕和大卫就是特别好的例子：

那我们该怎么看呢？我们祖宗亚伯拉罕按肉身来说，得了什么呢？如果亚伯拉罕是因行为称义，那他可有可夸的，不过在神面前却没什么可夸的。经上怎么说呢？说「亚伯拉罕信神，这就算为他的义。」 做工的得工价，不算恩典，是应得的；但那不做工，只信那称罪人为义的神，他的信就算为义。正如大卫也说过「那人有福了，神不算他为有罪的，这人是有福的。」(Rom. 4:1-7)

大卫和亚伯拉罕都明白，需要被救赎的可不是只有「别人」，他们自己也在其中。

第二，神会责备所有人的罪，哪怕是他设立的领袖。人往往做不到这点。生活里就是这样，一个人要是权势大，基本没人敢去责备他。

但圣经里的看法完全不一样。在神眼里，所有人本质上都是平等的。哪怕一个人是神子民的领袖，犯了罪神照样会责备他。

撒拉说「我没有笑」，神就严厉地说「撒拉，你确实笑了」。摩西因为在一个不合时宜的时刻发怒，没能进入应许之地。亚伦看着被捣碎的金牛犊被撒在水里，大概率还得和其余所有人一起喝下这水。米利暗有一段时间得了大麻风，只能待在营外。

神也没有忽略大卫的罪。尽管世人会说「别惹是生非」，先知拿单在神的指引下，直面大卫时直接捅破窗户纸：「就是你干的。」 还有保罗在圣灵的带领下对彼得说「你错了」(加拉太书2:11-21)。

在《诗篇》32篇这篇悔罪诗里，我们看到神在责备大卫。在大卫满怀爱意地向神倾心吐意之后，神回应说：「我要教导你，指示你当行的路；我要定睛在你身上引导你。你不可像那无知的骡马，需要用嚼环辔头勒住，不然就无法靠近你。」(诗篇32:8、9)换句话说就是：「大卫，你是个出色的领袖，我会与你同在，但别像驴一样冥顽不灵。」

第三条圣经原则是，合乎圣经的男性的领导权并非每次都会因他们犯罪而终止。神从一开始就知道大卫是个怎样的人。大卫牧羊的时候，神并没有错觉，觉得这是个能做神工的完美之人。大卫的罪并没有让神感到意外。神是掌权的神，绝不会被任何事情出乎意料。他拣选人担当领导职位的时候，就知道这些人是什么样的人。没有完美的人能承担神的工作。神看待人从来不会有不切实际的浪漫幻想。

这些信上帝的人悔改之后，他们的领导职位也没被撤掉。约翰写信给所有基督徒(当然也包括那些当领导的)说：「我们若承认自己的罪，神是信实公义的，必赦免我们的罪，洗净我们一切的不义」(约翰一书 1:9)。我们要是肯承认自己是罪人，不装着自己没罪，又认自己的罪，那我们的罪就被赦免了。就像你我之间有人认了错，咱们就该接着相处一样，神也会在祂的子民——包括祂的领袖——悔改之后，继续和他们同行。

诗篇32篇里便有这般表述，保罗在罗马书4章引用了它，用以说明大卫明白救恩：「过犯得赦、罪恶被遮盖的人有福了！凡耶和华不将罪算为他的，他心里没有诡诈，这人便是有福的」(诗篇32:1-2)。大卫在这番话之后又说了另一段与之契合的话：「我闭口不言、不认罪的时候，因终日哀哼而骨头枯干。黑夜白日，你的手都重重压在我身上，我的精力耗尽，如同夏日干旱时的干枯一样」(诗篇32:3-4)。大卫的沉默是一种特殊的沉默，是试图把罪过掩藏起来、粉饰太平的沉默，在这期间神的管教之手就落在他身上。但他悔改之后，那只手便挪开了：

我向你承认了我的罪，我的罪孽也没有隐瞒。我说，我要向耶和华坦白我的过犯，你就赦免了我罪的罪孽。所以凡虔诚的人都该在你还能被寻见的时候向你祷告；纵然有大水泛滥，他们也沾不到你身边。(诗篇32:5-6)

这不是浪漫主义；它是按照罪、惩罚、忏悔和救赎来表述的。它强调的是我们正在指出的：上帝处理了这些领袖的罪；但在他们忏悔之后，他允许他们继续担任领导职务。

领导者的态度

圣经对领袖的现实看法所引申出的一些原则，应该会影响我们对两类人的态度：一类是被呼召去领导他人的，另一类是被呼召在他人领导之下的人。

无论基督徒被呼召承担何种领导角色——是那种能让他名扬基督教界的领导角色，是管理自己妻子和家庭的角色，还是主日学班级的领导角色——他对这份领导角色的态度才是最重要的，而非他受呼召的规模大小。

有些基督徒不敢随便担领导(不管大事小事)，因为他们怕以后会犯罪。要是有人存心犯罪，那是另一回事。但如果他只是担心自己某天会犯罪，就该记住：上帝对那些祂呼召来担领导的人，从来不会抱浪漫幻想。上帝很了解每一个人。我们当然不轻看罪和罪的后果，尤其是上帝教会的领袖犯罪的时候，但我们更要强调一个大安慰：上帝看任何基督徒都不会戴玫瑰色眼镜。上帝呼召一个人，是照着他现在的样子，也基于他让基督通过他结果子，所能成为的样子。

那么，当一个基督徒处于某种领导岗位上，不管是"高"位还是"低"位，发现自己生命中有罪时，应该持什么样的心态呢？起点是要谦卑、倾听。彼得显然听了保罗的劝告。这并不意味着一个人应当接受所有批评都是合理的，而是他应当在主面前花时间安静地思考每一项批评，并为每一项批评祷告。

第二，基督徒领袖必须认识到，当他犯罪时，他会受到管教。担任基督徒领袖并不能豁免基督徒生活的呼召。神既不偏待人，也不受贿赂。他所有的儿女都是平等的。即使一个人一天为神工作十八个小时，当他犯罪时，神还是会管教他。所以当这种情况发生时，领袖不应当向神发怒。神看重基督徒领袖的罪。

第三，身为基督徒领袖，并不会使他与《约翰一书》及圣经其他地方提及的解决罪的办法隔绝。和其他人一样，基督徒领袖也可以悔改。但这里多了一层紧迫性：只要我们身居领导位置(长老、牧师、教师或其他任何身份)，我们就尤其要赶紧悔改，因为要是我们不这么做，不仅我们自己会受损，主的工作也会跟着受损。要是我们身居领导位分，那就赶紧——犯了罪就赶快悔改。

在我们前面考察的这些人生案例里，有些人没有及时悔改，主的工作就被毁坏了。扫罗根本没有悔改，于是扫罗被弃用，他的领导生涯就此终结。

被带领者应有的态度

《圣经》里的现实主义对信众和领导者都管用，不管你现在追随的是已经去世但著作传世的人，还是现在还健在的人，这些道理都成立。第一条规则让我们回到了最开始的地方：别对你的基督教领导者抱浪漫幻想，别把他们神化。你要是这么做了，早晚会发现他们的缺点，等发现他们不是完美无瑕的时候，你就会反过来背弃他们。

比方说我们在研究哈德逊·泰勒或威廉·克里的传记，有人写到他们的一些软弱。要是我们把传记扔出窗外，那就是太浪漫了。这说明我们不懂罪论。我们不该在偶像崇拜和鄙视之间摇摆。如果我们太敬重一个人，后来又发现他的软弱，第一反应往往是否认这个人有任何价值。但这不对。圣经不浪漫，我们也不该浪漫。我们不应轻看罪，但除了上帝，我们不能指望任何人完美。如果我们对某些在灵性上帮助过我们的基督徒要求非全即无，到头来我们只会一无所得。

对于还在世的基督教领袖，有些事我们可以做，但对已故的却做不到。比方说，当一个基督教领袖认罪时，他可以在爱中被挽回。罪就是罪，犯罪的人应当受审判。但一个悔改的领袖必须被爱。

哥林多教会曾有一个先施行审判、后予以宽恕的好例子。保罗在给哥林多基督徒的第一封书信里不得不写道：

你们中间常有传闻说有淫乱的事，这样的淫乱连外邦人中都不常提，就是有人收了他父亲的妻子。你们反倒自高自大，并不哀痛，把行这事的人从你们中间赶出去。我身子虽不在你们那里，心灵却与你们同在，我已经按着主耶稣基督的权能判断了行这事的人，如同我就在你们中间一样。你们聚会的时候，我的心也必与你们同在，我们主耶稣基督的权能也在我里面，要凭着我们主耶稣基督的名，把行这事的人交给撒但，使他的肉体受败坏，好在主耶稣的日子，他的灵魂可以被救。(哥林多前书 5:1-5)

正有一桩罪孽公然地犯下，不管犯下这罪的是不是领袖，都必须接受审判。

但如果我们忽略了保罗写给哥林多的第二封信中，审判降临、局面妥善解决后的后续内容，就等于把圣经教义歪曲成了讽刺画：‘对这样的人，受了多数人的责罚就已经足够了。你们倒不如宽恕他、安慰他，免得他因过度的忧愁被吞没。所以我劝你们，要向他显出坚定不移的爱心’(哥林多后书 2:6-8)。爱是必须向这个人彰显的，这样才能补全圣经的平衡。经文说要向他确证爱意，这远不止是确认你对他的爱而已。罪必须被审判；但一旦审判结束，如果我们不向犯过罪的人确证爱意，我们自己就成了罪人。

最后，我们必须为我们的领袖祷告。我们总怀着一厢情愿的浪漫情怀，把领袖捧得高到离谱，他们简直成了没有生命的木头。他们不再是普通人，而是符号。我们根本没法接受他们是罪人的事实，这太不公平了。

成为领袖不会改变一个人的本性。我们必须明白，我们的领袖也只是普通人，要为他们祷告，就像保罗请求帖撒罗尼迦人为他祷告时说的：「还有，弟兄们，请你们为我们祷告，好叫主的道理快快传开，得着荣耀’(帖撒罗尼迦后书 3:1)。我们有义务为那些帮助过我们的人祷告。

当我们体现圣经的现实主义时，我们不会把人变成没有生命的木头然后转头就走。相反，我们必须记得，所有基督徒都是男人或女人，是有着不少得胜经历的罪人，直到耶稣再来时都仍是罪人。没有一个男人或女人是不需要祷告的。如果神的仆人跌倒，我首先要问自己的问题是：我有没有分担他的重担？具体来说，我有没有把他当成一块木头或者一个宗教符号，还是我把他当成一个人，为他祷告？

 




第四章 以主的方式成就主的工作

我毕业的那所神学院，多年来在毕业典礼上都会唱《赐下火焰的舌头》，第一节歌词是这样的：

城镇上方爬满常春藤的墙头，先知开办的学校正俯瞰着下方。

且聆听人世的喧嚣 来自市集、街巷与人间居所：

耶稣带着深切的眷恋眺望时，

从橄榄山的陡坡上望见耶路撒冷啊，被钉十字架又复活的圣主，

求赐火焰之舌传讲你的话语。

这节经文描绘耶稣站在橄榄山上，俯瞰耶路撒冷，为它的迷失而哭泣。当学生们从瑞士这里的Farel House学成出去时，我们盼望他们能俯瞰世界，充满怜悯，用火焰般的舌头说话，满足世界的需要。

因为世界如此艰难，没有神的大能去直面它，完全是令人望而生畏的难事。但火舌绝不是开口讨要就能得到的。《新约》教导我们，必须满足若干前提条件。简而言之，这些条件可以归结为一句话：我们必须按照主的方式去做主的工作。

耶稣的大能

耶稣复活后、升天前，曾对自己的门徒以及普世教会讲话，祂说：

天上地下所有的权柄都赐给我了。所以你们要去，使万民作我的门徒，奉父、子、圣灵的名给他们施洗；凡我所吩咐你们的，都教训他们遵守。看哪，我常与你们同在，直到世界的末了。(马太福音 28:18-20)

神子民的能力毫无别的源头——无论是传道、教导或其他任何事——除了基督自己。离了基督，凡看似属灵的能力，实际上是属血气的力量。

路加记载的耶稣升天前的言论，强调的重点完全一样：「但圣灵降临在你们身上以后，你们必领受能力；并要在耶路撒冷、犹太全地、撒玛利亚，直到地极，为我作见证。」(使徒行传1:8)希腊文原文的语序是：「你们必领受能力；然后你们要作见证。」其中包含一个明确的顺序：门徒必须在圣灵降临之后，才开始作见证。

虽然我们今天一接受基督为救主就立刻被圣灵内住，但被圣灵内住并不等于拥有圣灵能力的丰满。门徒们当时必须等到五旬节才领受圣灵。今天的基督徒要遵循同样的顺序：得救时被圣灵内住，借着圣灵的工作经历基督能力的实际——然后再事奉和作见证。这个顺序不可颠倒。会有许多次"充满"。

按照主的方式做主的工，可不是得救之后光靠埋头苦干就行的。耶稣升天之后，门徒们都安静祷告，等候圣灵降临。他们首先想的不是急着搞行动——基督已经复活，现在让我们忙起来这种想法根本没冒头。尽管他们带着基督的怜悯看待这个世界，但在出去做见证之前，还是顺服了基督明确的等候命令。我们这些被圣灵内住的基督徒，要是想带着火舌般的火热向自己的世代传福音，也不能只搞那些别人能轻易复制的行动主义，我们必须得领受圣灵的大能。

认清我们的需求

我们该如何领受圣灵的大能呢？尽管称义和成圣之间差别很大，但我们几乎总可以通过思考前者来了解后者的重要方面。举个很直观的例子，那个法利赛人和即将归信的税吏的故事就特别有启发性。一个人在还没准备好接受基督作为救主(也就是尚未被称义)之前，必须像那个税吏一样呼求(至少要稍微明白自己在说什么)：「神啊，怜悯我这个罪人吧。」一个人如果不先认识到自己对基督的需要，就不可能成为基督徒。而我们作为基督徒，也必须明白自己对属灵能力的需求。如果我们认为自己可以靠自己的能力行事，如果我们不明白需要远超自身的大能，就永远无法真正起步。如果我们觉得自己的小聪明就足够了，最终只会停滞不前。

教导关于圣灵和祂内住的事，绝不能只是神学概念。当我们明白自己得救时就领受了圣灵的内住这个正确认知——我们得救时就领受了圣灵的内住——后，我们必须继续追求，好让圣灵的内住能在我们生命里产生实际的果效。如果我们想要领受圣灵的火舌浇灌，第一步绝不是只干站着不动，自满地想着自己懂了对的神学知识就满足了。我们必须有真实的迫切需求感。

此外，这种需求感绝不是一劳永逸的。基督徒绝不能说：「我昨天经历过圣灵的大能，今天就可以歇着不用追求了。」 站在神面前自觉地意识到自己的需求，本来就是基督徒生命里实实在在的现实之一。

税吏举例说明，称义需要降卑。基督徒必须降卑自己，才能知晓圣灵的成圣能力。我们不降卑自己的程度有多深，我们生命里圣灵的能力就有多缺乏。主按祂自己的方式作工，乃是靠圣灵的大能，而非靠肉体的大能。

核心问题

我们这代人的核心问题不是自由主义或现代主义，也不是旧罗马天主教或新罗马天主教，不是共产主义的威胁，甚至不是理性主义和我们周遭铁板一块的共识的威胁。这些都很危险，但并非主要威胁。真正的问题在于：主耶稣基督的教会，无论是个人还是整体，都倾向于用属肉体的力量而非圣灵的能力去做主的工作。核心问题永远出现在神的子民中间，而非他们周遭的环境里。

如果我们去巴黎荣军院看看拿破仑的雕像，就能切身体会到这实际意味着啥。他站在那里，手揣在胸前的衣袋里，简直就是'我干了'的化身。雕塑家把那种态度拿捏得死死的——那种伟人的派头，那种能用三种时态说话的人：'我干了；我正在干；我就要干。'这种态度在雕像里展现得淋漓尽致，正是肉体的化身。

反过来说，我们不妨想想在客西马尼园安静环境里的主耶稣本人。你看，道成肉身的永恒神子此刻也是真实的人，当我们听到祂说的话，根本看不到拿破仑那种极端的利己主义。恰恰相反，主耶稣对父神说：「不要照我的意思，只要照你的意思。」可惜啊，我们基督徒很多时候也会陷入拿破仑那样的立场，跟主耶稣本人比起来，差距多大啊！

被圣灵引导

《马太福音》第3章有一段经文，经常被用来当作三位一体教义的佐证：「耶稣受了洗，随即从水里上来。天忽然为他开了，他就看见神的灵仿佛鸽子降下，落在他的身上。从天上有声音说：‘这是我的爱子，我所喜悦的。」(马太福音3:16-17)

这确实是关于三位一体的经典经文，但它绝非仅仅是三位一体的简单证明。这段经文要告诉我们的东西多得多，特别是当我们把它和后面几节经文放在更大的语境里看的时候：「当时，耶稣被圣灵引到旷野，受魔鬼的试探。(马太福音4:1)」 耶稣一受完圣灵的洗，就立刻被圣灵引导。祂都这样被圣灵引导，我们岂不是更需要被引导吗？我们千万不能把这些经文的意义仅仅缩减成一句神学论断——哪怕这句论断是对的也不行；我们必须把它们落实到自己的生活里。没过几年，祂又到了客西马尼园，最后走上十字架受死。

施洗约翰曾经有关基督的两则预言。他不但说过：「看哪，神的羔羊，除去世人罪孽的。(约翰福音1:29)」 还证实过：「这就是那用圣灵施洗的。(约翰福音1:33)」 第二则预言说明，耶稣不仅自己受了圣灵的洗、被圣灵引导，祂也要用圣灵给我们施洗。我们接受基督作为救主的时候，是不是有圣灵住在我们里面？如果是的话，我们就理应去经历圣灵的引导和能力才行。

当我们看到主耶稣死在十字架上，我们这些信圣经的基督徒必须为代赎教义争战。自由主义神学故意摧毁代赎的替代性本质，而且自由主义控制着大部分传统教会结构。所以我们在教会里可能得付出高昂代价，才能忠于圣经的教导。但不管代价多大，让我们保持忠心。我们必须不惜一切代价为代赎教义站立。

十字架的核心要义是代赎性救赎，但这远未穷尽其全部含义。十字架也给我们上了一课，叫人学会谦卑。正如保罗写给腓立比人的信中所说："你们当以基督耶稣的心为心……他既有人的样式，就自己卑微，存心顺服，以至于死，且死在十字架上"(腓2:5、8)。基督徒若要领略圣灵的大能，就必须活在这种光景里。正如基督是在外在的时空世界、在真实厚重的历史中降卑，并非只存在于某人的想象里，也不是在什么理想化的设定中，让他的死变成脱离现实的乌托邦式宣言——同样，基督徒也当在现实世界的残酷实情中，存真正谦卑的心。基督徒也要有种子落入泥土死去的那般切实经历。

教皇的头衔之一是「众仆之仆」。这可是个响当当的头衔！但在罗马，传统上他被人用一张镀金椅子抬在人们的背上。我见过他因为身上佩戴的珠宝和黄金太重，站起来都需要人帮忙。人们不得不架着他的胳膊把他扶直。我不知道现在情况如何，但从前教皇吃饭时，他坐在高台上，而其他人则在这位众仆之仆的下面吃饭。

我们就算对此反感，但扪心自问，我们自己的生活中不也有大量事情体现了差不多同样的谦卑吗？我们口口声声说着谦卑与受难，可我们自己就像教皇一样，一边说着要做众仆之仆，转头就让人抬着走。我们一边念叨着谦卑和圣灵的大能，大半辈子却处处摆出拿破仑的派头。只要我们追求「自我」而非效法基督的榜样，我们就活在肉体而非圣灵里。

坐在末席

基督教导祂的门徒，不可被人称为「拉比」或「夫子」(马太福音23:8，10)，并且他们中间为首的要作众人的仆人(马可福音10:44)。我们各人岂不是都倾向于颠倒这教导，效法我们这些堕落之人的天然倾向，同时忽视神的话语吗？我们难道不喜欢居首位吗？倘若我们存这样的心念，这不就是照血气而活，在某种程度上不给圣灵留地步吗？

追求高位跟主的教导直接矛盾。基督教导他的门徒说：「你们被请去赴婚筵的时候，就去坐在最下的位上」(路加福音14:10)。我们要是想按主的方式做主的工，就得认真对待耶稣的教导：他不会让我们硬往高位挤，除非他自己让我们没别的选。实际行动中选低微的位置(这正反映出基督的心态，他甚至谦卑自己到死在十字架上)，才应该是基督徒的选择。

就算我们有"职位"，就像父母对待孩子，或教会中的长老一样，也只是这个职位使我们跟别人不一样。我们并不比那些在我们底下的人更伟大。如果我们有世人那种总想占首位的心态，就不配作基督徒的领袖。这种心态或许能让我们坐上教会高位，或成为人前的大人物，但它使我们不配作真正的属灵领袖。

我们一想要掌权，就属肉体，圣灵在我们里面就没有份了。基督束上毛巾，洗门徒的脚(约翰福音13:4)。我们得常常问问自己：「我这是在洗谁的脚啊？」有些教会把洗脚搞成了第三样圣礼；会众在敬拜时彼此洗脚。虽然咱们多数人觉得把它当成圣礼是搞错了，但得承认，实实在在彼此洗脚总比压根儿不洗任何人的脚好一万倍。咱们与其活了一辈子，连一次有意识地选择彼此服事都没有，倒不如错它一回，把实实在在的洗脚立为第三样圣礼，那还好得多呢。按主的方式做主的工作并不是什么奇特的事；乃是拥有并操练基督所命令的那种心志。

寻求上帝的认可

除了教导我们不要追求权势，主耶稣还教导我们不要追求人的夸奖。耶稣说，那追求人的夸奖的人，得到了夸奖就已经得了他的赏报。我们常带着虔敬的心思读这段，却忽略了要点。耶稣说的是字面意思：如果我们的目标就是夸奖和权势，且已经得到了——无论是在世上还是在教会里——那我们已经得着了。现在不追求这些的人，将来站在亲爱的主面的时候，才会得到夸奖。圣经明确指出，我们要么现在就自我谦卑，要么将来被降卑。

在《哥林多前书》中，保罗描述了「信徒审判」：到那时，所有基督徒都要站在基督面前，接受审判并非是为了判定救赎(救赎在个人接受基督为救主、于十字架上就已经决定了)，而是为了检验他们作为基督徒的所作所为。在这个审判里，没有任何一个基督徒会失去救赎，但他为自己所做的一切(包括追求权柄、寻求人的夸赞)都会付诸东流。如果他在今生没有谦卑自己，那时他就要被降卑。除此之外没有第三条路。

信靠神的方法

这难道不奇妙吗：虽然我们知道圣灵的能力可以属于我们，但我们仍然效法世人的智慧，信靠祂的炫耀形式、祂的喧嚣，并模仿祂操纵人的方式！如果我们试图用世俗的方法影响这个世界，那就是在血气中做主的工作。如果我们把活动，即使是善工，放在中心而非信靠神，那么可能带来的是世俗的能力，但我们将会缺少圣灵的能力。

关键问题在于：当我们在这堕落的世界里为神工作时，我们信靠的是什么？信靠特定的方法就是效法世界，就是使自己远离那极大的应许——我们拥有不一样的东西：圣灵的能力，而非人为技巧的能力。

在摩西和约书亚的领导下，犹太人约柜行就行动，约柜停就停住。如果神没有吩咐约柜(代表祂自己)起行，他们就不敢急先。有时他们在某地停留很久。我们基督徒，无论是个体还是整体，都必须学习这样等候。如果我们忙于耍小聪明，从不安静等候察看耶和华的约柜是前行还是停留，那么火舌就不会降在我们身上。

有一次我讲完这样的信息后，一个人对我说："你为我打开了一扇门。你说的是真的。我兼任许多基督教机构的董事，还在纺织厂持有大量股份。所以有时我在参加这种商务会议，有时又在参加那种商务会议。有时在会议中我会突然抬起头说，我这是在开哪个会啊？"他完全看不出有什么区别；两种情况都是在耍小聪明。这不是拥有属灵能力的方式。主的工作必须按照主的方法来做。

天上的争战

真正的争战并不是基督徒仅对抗这世界的力量，无论是神学、文化还是道德层面的。真正的争战是在天上。因此，圣经坚持认为，我们不可能用属世的武器赢得我们那份战役。

保罗写给以弗所的书信包含了这句经典的话：

还有，我的弟兄们，要在主里刚强，在他大能的力量中刚强。穿上神全副的军装，好让你们能抵挡魔鬼的诡计。因为我们争战的对手不是血肉之躯，而是执政的、掌权的、管辖这黑暗世界的，以及天上属灵气的恶者。所以，要拿起神全副的军装，好在邪恶的日子抵挡得住，并且成就了一切之后，还能站立得住。所以，要站稳了，用真理当作带子束腰，an d穿上公义的胸甲，脚上穿好预备平安福音的鞋子；此外，还要拿起信德的盾牌，用这盾牌能灭掉那恶者射来的所有火箭。还要戴上救恩的头盔，拿起圣灵的宝剑，就是神的道；要随时靠着圣灵多方祷告祈求，也要为此警醒，带着恒久忍耐，为众圣徒祷告。(弗6:10-18)

这份清单里没什么是世界公认的行事方法，但要打属灵争战，也别无他法。想象魔鬼或邪灵此刻闯进你的房间。你身边有把剑，所以你一看见他就冲上去刺他。但剑直接穿了过去，根本伤不了他！就算是你想到的最厉害的现代武器也毁不了他。每当我们靠肉体做主的工作，我们的攻击都「直接穿过去」，因为我们争战的不是属血气的人；这仗是属灵的争战，需要用属灵的兵器。

再说，要是我们用抄来的、和世界一样的武器跟世界打，我们肯定会输，因为魔鬼会用自己的东西来抬举这些，但我们的主不会因为这些就抬举我们，因为这没法把荣耀归给祂。这些做法或许能出点成果——行动主义确实有其成效——但这绝不是主想要的那种成果。我们从神那里得不到半点尊崇，因为祂没法从中得着荣耀。我们绝对不能用自己的那套人文主义和利己主义去侍奉主。

在这场战争中，如果基督徒用世俗手段赢了战役，他们实际上已经输了。另一方面，当我们等候神时似乎输了战役，实际上我们已经赢了。世人可能会误以为"他们输了"。但如果神的子民在某场战役中似乎被打败，不是因为犯罪、不是因为委身不够、不是因为少祷告、不是因为付不出代价，而是因为他们等候神、拒绝靠血气，那么他们已经赢了。

把事做成

别以为等候主就意味着做的事更少。说实话，用主的方法做主的工，我们会做得更多，而不是更少。你不必担心，等候神的灵会比凭血气猛冲做得少。毕竟，谁能做得更多呢？是你，还是天地之神呢？

我们也不该觉得自己是被动的。圣灵的运行既不该跟正当的自我实现对立，也不该跟疲惫对立。恰恰相反，圣经和教会历史都告诉我们：要是圣灵正在做工，整个人都会被卷进去，基督徒也必然要付出很大的代价。圣灵做工越多，基督徒投入属灵争战的就越多；他们投入得越多，个人要承担的代价和疲惫感也就越重。这和我们一开始想的完全相反。大家常常喊着要圣灵做工，却忘了每当圣灵动工的时候，神的子民总是要付上极重的代价——疲惫、流泪、争战一样都少不了。

主在加拉太书中把真正的对比点明出来："所以我这样说，你们当顺着圣灵行事，就不放纵肉体的情欲了……。我们若靠着圣灵得生，就当顺着圣灵行事。不可贪图虚名，彼此惹气，互相嫉妒"(加拉太书5:16、25、26)。在这些经文里，行在圣灵里(也就是按照主的方式做主的工)并不是和疲惫、花费对比，而是和虚名对比。我们不可能领受神的能力，还故意把「自我」放在我们生命的中心。在我们明白并践行洗脚的教训和十字架的谦卑之前，我们根本算不上懂什么是行在圣灵。只要有贪图虚名的心思存在，就会带来破坏性的后果，比如「彼此惹气，互相嫉妒」。

如果我们不想在信主之后浪费自己的生命，就必须明白拥有一颗谦卑、安静的心的重要性，还有圣灵的大能。

我们在尚佩里事奉的时候，有一位接受基督为救主的人是德国贵族阶层的老妇人。这是个很可爱的人，我们很快就非常爱她。她接受主之后说，她唯一的遗憾就是自己大半辈子都完全浪费了。她在埃及待了很多年的上流社会生活，还有她周游世界时出入的类似圈子，都没有任何意义。不过浪费光阴的可不是只有非信徒，信徒也必须小心，别把自己生命的大部分都扔掉。

践行圣经中的立场

人本主义不断向我们施压，不断挑战我们的生活方式。所以我们绝不能不去践行它的反面——圣经中的立场——在日常生活中活出真实、实际的对比。难道我们这一代的核心问题不就是，世人看着教会，看见它试图靠血气做主的工吗？让我们问问自己这些扎心的问题：我们真的相信神存在吗？我们真的相信神吗？

人常常表现得好像必须在改革和复兴之间二选一。有人呼吁改革，有人呼吁复兴，双方还总互相猜忌。但改革和复兴根本不对立，事实上这两个词都和「恢复’这个概念挂钩：改革说的是恢复到纯正教义，复兴说的是基督徒的生命被恢复；改革说的是回归圣经的教导，复兴说的是生命和圣灵建立起正当的关系。教会历史上那些伟大的时刻，都是这两重恢复同时发生的时候。没有改革就不可能有真正的复兴，而没有复兴，改革也算不上完整。但愿我们都能亲身经历改革和复兴的真实，好叫我们所在的这个昏暗又可怜的世界，能看见教会的一角恢复到既有纯正教义、又被圣灵充满的样子。

依我看，基督徒的生活必须包含三个同心圆，每一个都要处在各自恰当的位置上。最外层的圆里必须是正确的神学立场、真实的圣经正统教义以及可见教会的纯洁性。这是首要的，但如果仅止于此，就只会成为属灵骄傲的又一块滋生地。第二层圆环里必须是良好的知识训练，以及对所处时代的理解。但若只有这些，就会导致知识主义，同样会成为骄傲的温床。最内层的圆环里必须是谦卑的心——对上帝的爱，对上帝敬虔的信仰态度。必须每日操练我们所知的那位真实存在的上帝的同在。这三个同心圆必须被正确建立、注重，并且彼此关联。核心必须保持与我们明知存在的那位上帝有着活泼的关系。当这三个同心圆都各归其位时，就会有火舌和圣灵的能力降临。到我生命走到尽头，回顾我信主后所做的一切工的时候，我必知道我没有枉度此生。主的工作必按主的方式成全。

《赐下火舌》的最后一节总结得真好：

人子啊，上帝之子啊！

他的爱用宝血买赎了众人，

赐我们你的心意，你灵魂的渴望，

你慈爱的心肠，你火焰之舌

好让我们能传扬你的福音

奉你至大的名，传给每一个人！

被钉十字架又复活的主啊，

赐下火舌来传讲你的道。

这应当是我们内心的渴求。但如果我们想要真正明白，而不只是嘴上唱唱说说，就不可凭血气行主的事，必须按主的方式来行。

 




第五章 泥沼前行

基督徒踩泥巴走，很难不弄脏啊。我说的泥就是世间的污秽。使徒保罗吩咐道：「你们不要效法这个世界，只要心意更新而变化，好让你们分辨什么是善良、纯全、蒙神悦纳、完全的神的旨意」(罗马书12:2)

自从人反抗神以来，就有一个属世界的灵一直存在。我们可以给它起个技术性的名字，比如人文主义或理性主义，或者干脆就叫属世的灵。这是反律法的灵，而且是极其特别的反律法——是反抗神自己的反律法。它的特点是人把自己放在一切的中心，让自己成为价值的标准。这就是为什么我们把这种反抗神的灵叫做人文主义。这就是大写的'人'。这是人在说："我只会接受我自己从自己里面产生出来的知识"。这就是为什么我们把这种反抗神的灵和理性主义这个词联系起来。对任何一个人来说，不管他是哲学家还是普通人，这种反叛从来都不是抽象的东西。这不只是大写的人把人放在一切中心，而是每个个体把'我'放在一切中心。

世界精神在统一中又有多样性；每个时代都用自己的方式展现这种精神。基本的态度永远是一样的，但每一代人身上这种精神的具体表现，都得我们去发掘。要是我们不想被世界精神玷污，不光得拒绝它的本质特征，还得找出并抵御它在我们这一代呈现的特殊形态。

当保罗踏入欧洲，他面对的是建立在彼时虚假宗教之上的文明。要是我们意识不到自己也身处同质文化(我有时称之为 monolithic 文化)之中，未免太过天真。这种文化从我们出生到死亡不断撕咬我们，不仅以我们能够轻易察觉的直白方式，也以难以捉摸的微妙方式，千万种声音都在传递它的思维模式。然而当我们翻译所听到的一切时，就会发现其实只有一种声音，那就是世界精神，以及世界精神在我们这个时代呈现的具体形态。

当今世界精神

世界精神今日呈现为何种形态？我们可以从哲学层面作答：人类已经放弃了绝对真理与普遍性的希望，把信心寄托于综合。或者可以说，当今人类的生活处于二元对立之中，身处一个分裂的思想世界。他们把理性同价值、意义和目的割裂开来。

我们可以从艺术层面来回答这个问题。作为可追溯到文艺复兴时期的人文主义哲学主张，我们可以想象米开朗基罗笔下的那些伟大的反叛形象从大块大理石中挣脱而出，从一切其他事物中挣脱，作为独立的个体站立。但在当今时代，人的自我认知已经弱化。现代艺术传递的信息是，一切(包括真理)都处于变动之中。欧普艺术告诉我们不能相信自己的眼睛，而波普艺术告诉我们，重要的只有当下的体验。

我们也可以从音乐层面来回答，比如提及约翰·凯奇的观点，他认为既然一切都是偶然产生的，音乐也必须通过偶然性来创作。在一些现代舞中，个体的意义也被消磨殆尽，因为所有存在都是偶然的。

现代神学中世界精神的当代形态宣称不存在具有规范性的圣经，因此也没有绝对真理。这种神学让宗教变得还不如歌德那款缀满玫瑰的十字架，不过是一时的情绪提振罢了。

但重点是：被世界之灵同化可不光是指外在行为；真正的战场在我们的思想世界。在我们的思想生活中抵抗是必不可少的。我们外在是不是被同化，永远取决于我们内在有没有向世界之灵同化。战场在头脑里。「你要因着心思的更新而变化，」保罗劝诫说。

如果我行走在世俗的泥沼中不会让自己沾染污秽，首先蒙神恩典，我必须要做的，就是在我思想的世界里，不与当下世界精神的形态同流合污。

道德领域里的世界精神

我们这些信圣经的基督徒回应说：我们在哲学和神学领域没有随从当代的世俗样式。很好！但咱们继续往下讲。

等我明白了神的真理，就必须把它落实到行动中。真正的信圣经的基督徒，不仅认同圣经的权威，还会按照圣经的原则生活。基督徒必须认同圣经的教义，还要把这些教义践行出来。要是我们把「自己没有随从当代的哲学和神学」当成挡箭牌，觉得这样自己就自动摆脱世俗的污染了，那我们说到底也算不上真正的信圣经的基督徒。

在道德这块特别容易沾上脏东西。当今世界可不只是有假的道德标准——从绝对意义上讲，它根本一点道德标准都没有。我们头一个想到的是性道德，但这可不单是性道德的事，私生活、公共生活的所有道德都算。现代人因为没有绝对的准则，已经把道德的方方面面全搞臭了，整出来的标准全是享乐主义、相对主义那套。世界还给它套了个自己造的词，叫情境伦理学。每碰到事都是主观瞎判断，根本没有能靠得住的绝对标准。

年轻人已经察觉到这一点，他们提出的理想主义正是建立在对上一代人道德虚伪的否定之上。但当然，困境在于他们构想出的乌托邦同样没有任何准则，到头来不仅没找到他们渴望的东西，反而陷入了新的痛苦。

我们可以记住文森特·梵高，他曾试图通过在法国南部创建社群来实现自己的理想主义。他疯狂地追寻着美好的事物。然而当我们研究他的自画像时，能看到这些画像一年一年地崩坏，到他生命走到尽头时，画中人物甚至都不像人了。我们必须为当下的世界痛哭，因为那些曾经大声疾呼、批判塑料文化虚伪虚假的理想主义者们，最终落入了更糟糕的境地——他们丧失了人性，所有他们曾期望实现的一切都遭到了毁灭。

圣经教导了什么？

我们现在活在一个道德相对主义的时代，就更需要知道圣经对道德绝对主义是怎么说的。圣经都教导了些什么？

首先看耶稣对这个核心问题的回答：「夫子，律法中哪一条是最大的诫命？」耶稣回答说：「你要尽心、尽性、尽意爱主你的神。这是诫命中第一，也是最大的。」(马太福音 22:36-38)

有人能听到这话却听不明白，实在令人悲哀，因为有些神学家正是以此命令为借口，什么都不信，也不持任何绝对的道德标准。我们只有在整部圣经的背景下，才能准确具体地理解这些经文。耶稣的回答并非意在回避。相反，它总结了第一块法版：

神颁下这一切话，说：我是耶和华你的神，曾把你从埃及地为奴之家领出来。除了我以外，你不可有别的神。不可为自己雕刻偶像，也不可作什么形像，仿佛上天、下地，地底下、水中那些东西的样式。不可跪拜那些像，也不可事奉它们，因为我耶和华你的神是忌邪的神。恨我的，我必追讨他的罪，从父到子，直到三四代；爱我、守我诫命的，我必向他们发慈爱，直到千代。不可妄称耶和华你神的名；因为妄称耶和华名的，耶和华必不以他为无罪。当记念安息日，守为圣日。六日你要劳碌，做你一切的工作，但第七日是向耶和华你神当守的安息日。这一天你、你的儿女、仆婢、牲畜，以及你城里寄居的客旅，都不可做任何工；因为六日之内，耶和华造了天、地、海，和其中的万物，第七日就安息了；所以耶和华赐福与安息日，定为圣日。(出20:1-11)

这些经文告诉我们耶稣说的"你要尽心、尽性、尽意爱主你的神"是什么意思。祂不是说一句模糊的、相对主义的、二十世纪式的宗教空话。相反，祂是在确认这些诫命是神的标准，祂并不期望信徒被任何会削减这些标准的思维方式同化。

当然，耶稣又补充了一条诫命——"要爱人如己"(马太福音22:39)——但人把这条诫命弄得更模糊、更情境化。他们用"爱"这个字眼来原谅一切。但神的律法不是相对主义的。十诫的其余部分给这条命令定了明确的内容：

要孝敬父母，这样你就能在耶和华你神赐给你的地上长寿。不可杀人。不可奸淫。不可偷盗。不可诬陷你的邻居。不可贪恋你邻居的房子；也不可贪恋你邻居的妻子、男仆、女仆、牛、驴，以及他所有的任何东西。(出埃及记20:12-17)

这些诫命定义了爱人如己的意思。它们绝不能低于绝对和脚踏实地的标准。

有些人试图通过限定邻人的定义来逃避祂的要求。但当耶稣被问到「谁是我的邻人？」时，祂讲了好撒玛利亚人的比喻，教导我们遇到的每一个人都是我们的邻人(路加福音10:29-37)。无论何处的任何人，无论他是谁、性格如何，无论他说什么语言、什么肤色、属于什么社会或文化群体，都不能被排除在我的邻人之外。这是我们必须遵行的绝对标准，不仅仅是一种模糊的情感反应。如果我们不遵行，就是在犯罪，并将受审判。

在登山宝训中，耶稣更进一步：

但我告诉你们，要爱你们的仇敌，为诅咒你们的祝福，善待恨你们的，并且要为那些亏待你们、逼迫你们的祷告，好叫你们成为你们在天上的父的儿子；因为他叫日头照恶人也照好人，降雨给义人也给不义的人。(马太福音5:44, 45)

耶稣可不是简单地把邻舍定义成朋友、自己人或者对我们好的人。那个对我们刻薄恶毒、故意捣乱的人，我们也要爱。这就是上帝绝对的标准：不管面对的是什么人，我们都绝不能偷盗、作假见证、犯奸淫或贪心。他说的可是我们在世上任何地方遇到的任何人。在这些事上，上帝绝对不容许任何相对主义，一点都没有。

归向公义

他归信之后，基督徒每时每刻都要做道德选择。他必须时刻选择将自己降服于神：

这样，你们向罪也当看自己是死的；向神在基督耶稣里，却当看自己是活的。所以不要容罪在你们必死的身上作王，叫你们顺从其私欲。也不要将你们的肢体献给罪作不义的器具；倒要像从死里复活的人，将自己献给神，并将肢体作义的器具献给神。罪必不能作你们的主，因你们不在律法之下，乃在恩典之下。这却怎么样呢？我们在恩典之下，不在律法之下，就可以犯罪吗？断乎不可！岂不晓得你们献上自己作奴仆，顺从谁，就作谁的奴仆吗？或作罪的奴仆，以至于死；或作顺命的奴仆，以至成义？(罗马书 6:12-16)

对基督徒来说，身处世俗之灵的包围中，神的话语告诉我们，存在一套基于绝对准则的实用道德。我们不可只在和相对主义者争辩时，把这些绝对准则只当理论工具用。我们本要靠神的恩典，去遵行这些准则，活出这些准则，将自己降服给公义。我们要在实践里依照神向我们启示的、作为祂本性的表达的那套准则来生活。只用这套准则去赢辩论却不去按它生活，是特别的恶。

很多圣经经文都揭示了神对待他人、应对人生问题的绝对准则。例如在以弗所书里，保罗先做了一个总体陈述，随后给出了三组实用的对偶式教导。

你们要存敬畏神的心彼此顺服。妻子，要顺服自己的丈夫，如同顺服主。……所以教会怎样顺服基督，妻子也照样在凡事上顺服自己的丈夫。丈夫，要爱你们的妻子，正如基督爱教会，并为教会舍己。……孩子们，要在主里顺服你们的父母，因为这是理所当然的。……还有你们做父亲的，不要惹儿女的怒气，只要照着主的教训和警戒养育他们。仆人们，要惧怕战兢，用诚实的心，顺服你们肉身的主人，如同顺服基督，. 专一竭诚，正如顺服主一样。……还有你们做主人的，待仆人也当这样，不要威吓他们，因为你们知道，他们和你们同有一位天上的主，他并不偏待人。(弗5:21、22、24、25；6:1、4、5、9)

每种情况下，第一条命令只有和对应的后半部分放在一起看才有意义。第一对是妻子和丈夫，第二对是孩子和父亲，第三对是仆人和主人。要是让我给关于父亲的教导做个20世纪的翻译，那就是：「父亲们，别把你们孩子逼到崩溃啊！」每一对里每一部分的实践，都是基督徒生活的准则。

圣经里最能体现世俗之灵和基督之灵之间张力的部分，大概就是《加拉太书》第5章了。首先，保罗描述了世俗的灵：

现在肉体的行为都是显而易见的，这些就是：奸淫、淫乱、污秽、邪荡、拜偶像、行邪术、仇恨、争竞、忌恨、恼怒、结党、纷争、异端、嫉妒、凶杀、醉酒、荒宴，以及类似的事。我先前告诉过你们，现在又预先告诉你们：行这些事的人必不能承受神的国。(加5:19-21)

相比之下，保罗描述了圣灵的果子：

圣灵的果子就是爱、喜乐、和平、忍耐、恩慈、良善、信实、温柔、节制；对抗这些果子的没有律法。属基督的人已经把肉体连同邪情私欲一同钉在十字架上了。我们若靠着圣灵而活，就当也靠着圣灵而行。(加拉太书 5:22-25)

神对基督徒、也就是有圣灵内住之人的心意，就是要持守这些准则，与这世界的灵形成对比。我们靠自己做不到这一点，必须靠着圣灵而行，仰望基督，让祂的果子借我们彰显出来。

若是一个信圣经的基督徒连圣经里的道德原则都不活出来，那他所谓的信仰说白了也就是摇旗呐喊罢了。抵挡现代神学固然重要，为可见教会的纯正争战也同样重要。但若我们不照着神话语的准则、反而照着世界的样式被同化，就算持守正确的教义，也只不过是摇旗呐喊而已。

娱乐中的世界之灵

我们之前一直在说，道德是世界之灵彰显的一个领域，另一个领域则是用来逃避现实的娱乐。有社会学家写道，随着计算机和机器接手越来越多的任务，人们将不再以成就为中心。有人还说，下一代政府的主要工作，就是想方设法让越来越多的人有娱乐消遣，因为机器已经抢走了他们的工作。

「那会是可怕的一天，」我们会说。但从另一种意义上说，这种情况已经降临了。如今的人害怕独处，这种恐惧是我们社会的显著特征。现在很多人没完没了地泡在影院，或者读讲别人人生的小说、看剧，为什么？无非是逃避面对自己的真实存在。我们很多人能坐在电视机前，除了极少数时候，根本不用面对自己的私人生活。娱乐把我们文化的每一个缝隙都塞得满满当当，我们很容易就能逃避思考。

酒精一直是一种逃避的方式；如今我们文化里很多人在此之外又靠毒品逃避。而且不少年轻人现在会同时使用毒品和酒精。但酗酒者和吸毒者并不是唯一的逃避者。那些一整天大部分时间都耳朵里插着晶体管收音机的人也是如此。似乎没人想要(也没人能找得到)一处安静的地方——因为当你静下来时，就不得不面对现实。但现在的很多人都不敢这么做，因为站在他们自身的立场上，现实只会把他们引向虚无；所以他们用娱乐填满自己的生活，哪怕只是噪音。

曾有一些朋友在维拉尔给我和妻子办了个生日晚宴。我们坐在阳光里，望着远处连绵的巍峨群山，本应能好好想点事，可谁都静不下心——扩音器里正大声播着广播节目，有个男人扯着嗓子喊些什么，大家根本听不懂。即便如此，当我找工作人员想关掉声音时，他们却说其他人都想开着。二十世纪的娱乐和噪音真是走到哪儿跟到哪儿。

人们也总在逃开我们搞出来的这种快节奏度假。我家1948年第一次来欧洲的时候，住在洛桑上方的拉罗西亚。那时候这里是颇受家庭欢迎的徒步起点。度假期间和周日下午往窗外看，能看到几十个背着徒步包的家庭从家门口走过，都安安静静地结伴同行。

如今几乎没人这么做了。现在人们成群结队匆匆赶路，路过胡莫兹直达维拉尔，就为了去滑雪场，好能铆足劲冲下山，再赶紧往回赶，以便再冲一次。一方面这看着挺荒唐，另一方面我们又该为此叹息，因为这正是保罗告诫我们要抗拒的我们这个时代的精神特质。基督徒本该截然相反。适当的娱乐当然没问题，但我们不能陷在停不下的忙乱里，那会让我们永远没法静下来。相反，咱们得把万事都放后头，这样才能敏锐感知神的声音，让祂对我们说话、责备我们。

所以当保罗说「不要效法这个世界，只要靠着心思的更新而变化，叫你们察验何为神善良、可喜悦、完全的旨意」时，他指的可不是只有哲学和神学层面的认知。他说的是要抵抗那种迎合虚假道德标准、靠疯狂忙碌逃避现实的压力，这些东西比哲学和神学层面的危险难搞多了。作为基督徒，我们必须遵守神绝对的道德标准，也不能失去和神相交的安静时刻。

面对现实

哪怕被世俗风气压着，基督徒也能直面现实。保罗在写给以弗所教会的书信里做了个特别鲜明的对比：「不要醉酒，醉酒放荡无度，乃要被圣灵充满。当用诗章、颂词、灵歌彼此对说，口唱心和地赞美主」(Eph. 5:18, 19)。

60年代的年轻人问得特别在理：「我爸妈、叔叔阿姨都靠喝酒逃避现实，我为什么不能靠毒品逃避？这俩有啥区别？」根本没区别。自己靠酗酒逃避，看见孩子吸毒又装得震惊的人，纯粹是不讲道理。

但基督徒本来就不该需要这些逃避方式——不管是酒精、毒品、没完没了的噪音娱乐还是别的啥。当然我们偶尔也会走捷径，确实如此，毕竟没人是完美的。但这可不是我们要追求的标准。不管从理论上还是实际生活里，基督徒都能勇敢直面清晰无蔽的现实。我们不需要用这些东西填补生活里的缝隙。其实我们本该愿意直面现实：包括神创造的世界的荣美，做人的奇妙——没错，甚至包括人类堕落后的可怕现实，被罪污损的男男女女的悲剧，甚至我们自己性格里的缺陷。我们不该是逃避现实的人，基督徒就得做现实主义者。作为重生且被圣灵内住的人，直面现实正是基督徒的呼召。

因为神的真理总是兼具群体性和个人性的应用，所以我们也可以说，如果一间地方教会总是追求消遣和活动，那它就是错的。适当的娱乐和活动是可以的，但看看如今的教会，哪怕是很多福音派教会，我们看到的情形都令人痛心：教会常常用娱乐或者纯粹瞎忙来吸引非基督徒。这实在是匮乏。但更糟糕的是，如果人们成为基督徒之后，我们还需要靠这些东西留住他们，那就是更大的匮乏。如果真是这样，求神怜悯我们。因为我们这样是在严重坑害基督徒，是在帮他们逃避面对世界和彼此。这其实也是一种醉酒的状态。而且确实有不少福音派的事物已经被这代人相对的道德观渗透了。你看看如今越来越多的福音派教会接受没有圣经依据的离婚理由(甚至包括基督教领袖)，而不是按照神关于这事的命令生活。

真正的怜悯

回到罗马书12章保罗吩咐我们要更新而变化，不要效法这个世界的要求，我们就能明白，这句话既不是老生常谈，也不是那种消极的属灵废话。它应该在我们所思所行中都成为现实。我们在哲学和神学上不效法世界的灵，并不代表我们在其他事上就有资格效法世界。我越是不顺服圣经的教导、越不让神的话语在我生命中作主，我就越是陷在世界的泥潭里。我越是不按圣经原则生活，就像在泥巴里走路，越走越脏。对于基督徒教会或者基督徒群体来说也是一样的。我们必须把罪称作罪，抵挡它，不能只用心理学的说法替罪开脱。

我们总说要怜悯失丧的世界，不要太苛刻。这话没错，我们确实要彰显爱心和同情心。但如果说我真的有怜悯，真的想向世界显明爱，那我和我们所在的群体，都必须顺服神的命令。当我效法世界的罪的时候，我不仅用这罪得罪了神，还削弱了福音吸引人归向的能力。

耶稣说：

你们是世上的盐。盐若失了味，怎能叫它再咸呢？以后无用，不过丢在外面，被人践踏了。你们是世上的光。城造在山上，是不能隐藏的。人点灯，不放在斗底下，是放在灯台上，就照亮一家的人。你们的光也当这样照在人前，叫他们看见你们的好行为，便将荣耀归给你们在天上的父。(马太福音 5:13-16)

基督徒可别让世界玷污了自己。要是世界看我们迎合它的标准和相对主义，它才不会听我们说话呢。那它就没有理由这么做了。

全世界都在转向虚假的答案，而我们却说自己要用真理去接触人。有些人确实在寻找真实、根本的答案，在我们这一代的混乱中寻求真理。但如果他们看到那些强调圣经就是真理的基督徒，却发现我们的思想行为(无论是个人还是团体)中没有绝对的标准，或者如果他们看到的只是用世俗或宗教词汇包装的另一种逃避主义形式，他们转身离去又能怪谁呢？

 




第六章 约瑟

这篇讲道可以被看作三篇短讲道，因为圣经对约瑟的强调给了我们三个教训：一个是关于约瑟与基督，另一个是约瑟与大卫，第三个是身处逆境中的约瑟。

首先，让我们来回顾一下约瑟的历史。约瑟是雅各的第十一个儿子。他是雅各宠爱的妻子拉结生的，拉结一共只生了两个孩子，因此约瑟特别受父亲疼爱。为了表示对约瑟的爱，雅各送给他一件长袍。传统上，英王钦定本译为「一件彩衣」，大家都这么接受，但从希伯来语很难确切知道这件袍子的特别之处究竟是什么。不过这不重要。重要的是，这件袍子体现了雅各对约瑟那份特殊的爱。

这孩子也有特殊的性格。当他的兄弟们做错事时，约瑟夫不是跟着他们一起，而是把这事告诉了父亲。从圣经的强调来看，很明显这不仅仅是告密，没什么值得赞扬的。相反，这是小约瑟夫性格的体现。但这样做让约瑟夫惹恼了兄弟们。起初他们嫉妒他，后来就恨他了。

时间久了，约瑟做了好几个梦——可不是普通的梦，是上帝赐下的梦，表明上帝要重用他。第一个梦是关于田野里的麦捆的。他告诉弟兄们说：「我的麦捆稳稳站着，你们看，你们的麦捆都围过来向我下拜。」(创世记37:7)后来上帝给了他一个更震撼的梦，梦里太阳、月亮和十一个星都向约瑟下拜。圣经里写得明明白白，这些分别对应约瑟的父亲、他的弟兄，还有约瑟亲生母亲去世后一直操持家里事务的女主人。

在他十七岁那年，他的哥哥们把羊群赶到离家很远的地方放牧。因为雅各布那时候没有邮递服务、电话也没对讲机，要是儿子们外出好多天，他根本搞不清楚他们过得怎么样。于是他把约瑟叫来，给他派了个相当棘手的差事——去和哥哥们取得联系，这差事又难又危险，因为得赶很远的路，大概率只能步行。约瑟对雅各布这个吩咐的反应很能说明问题。这孩子一点都没争辩，直接说"我在这里"，意思就是"我按您说的办"。随后他就动身步行往示剑去了。

示剑很远，单程就有五十英里；而且等他一到那儿，就失望地发现他的兄弟们又迁去了更远的地方。他最后在距离示剑十五英里的都坦找到了他们，这么一来他总共走了六十五英里。他翻过犹太山丘、看到一大群羊的时候，肯定高兴坏了。但他的兄弟们可不这么想。他们一看到他，甚至还没等他到跟前，就商量着要杀他。他们从最初的羡慕与怨恨两步，直接走到了谋杀的最终地步。

不过他们策划谋杀那会儿，老大吕便出了个反建议：把约瑟扔进坑里去。这多少算是有点善心吧，只是没法确切知道。画家或者诗人会觉得这场景难搞，剧作家会觉得这是特别合适的题材。他的兄弟们把他扔进坑之后，经文里就写「他们坐下吃饭」(创世记37:25)。坑里关着小兄弟，哥哥们坐着吃饭享乐——这场景啊，把人待人的残忍表现得淋漓尽致。

没过多久就过来一群以实玛利商人，兄弟们就把这孩子以二十块银子的价钱卖给了他们。圣经没告诉我们约瑟当时的情绪反应，但能看出来这些都是真实的历史人物，不是纸片人。

不管约瑟怎么求饶，他的兄弟们还是把他像奴隶一样撵走了，估摸着是用绳子套着他的脖子，跟在骆驼后面，离家乡越来越远，看起来也是离所有希望都越来越远了。后来他的兄弟们把他那件漂亮的彩衣泡在动物血里，好让雅各相信他疼爱的儿子被野兽吃了。

埃及的约瑟

在埃及，约瑟被卖为奴，进了埃及一个大人物、护卫长波提乏的家。波提乏见约瑟无论在家还是在田间所作的一切都尽都顺利，就派他管理家中的事务。于是约瑟渐渐升为波提乏的副手。后来波提乏的妻子"注目看约瑟"(创世记39:7)。约瑟不肯与她同寝，她就向波提乏诬告他，波提乏就把约瑟下在监里。到目前为止，他的路一直在走下坡路——先被卖掉，沦为奴隶，现在又被关进监狱。然而渐渐地，他在那里也得到领导的地位，狱长最终把所有囚犯都交给约瑟管理，"凡在他手下的事，狱长一概不察"(创世记39:23)。就在那时，法老因酒政和膳长做了得罪他的事，把他们两人都下在监里。后来他们各做了一个梦，约瑟为他们解梦：法老必处死膳长，但释放酒政。

整整两年后，法老也做了一个梦，酒政想起了那个被囚禁的、能解梦的希伯来人。我们不知道酒政的动机，但我们确实知道他把约瑟带到法老面前。约瑟给法老解了梦之后，我们看到约瑟说：「这不在乎我。神已将梦的意思指示法老。神已将他要做的事指示你了」(创世记41:16, 25)。因为约瑟成功解了梦，法老立他做埃及全地的首领。法老拥有至高无上的权力、王位，但在法老之下，约瑟是全地的统治者。

那时约瑟三十岁。在做成任何看似重要的事之前，他已经学了十三年神的功课。现在他掌管埃及的经济命脉，而因为埃及是当时的经济中心，这意味着他掌控着已知世界大部分地区的权力。他的长子出生时，约瑟给他起名叫玛拿西，意思是忘记。他说：「我给他起名叫玛拿西，因为神使我忘记了我一切的劳苦」(创世记41:51)。

神在梦中所向法老揭示的事是一场即将来临的饥荒。因此约瑟的主要任务是积蓄粮食。饥荒变成了国际性的，覆盖了世界的那部分地区，这意味着其他国家的人蜂拥到埃及来获取约瑟所积蓄的粮食。这些人中有约瑟的十个兄弟。约瑟考验他们之后，就向他们表明了自己的身份。随后还有五年的饥荒要来，他就把雅各和他全家(共七十人——那时全世界所有的犹太人)带到埃及安全的地方，他们定居在歌珊地。雅各去世后，埃及人为他哀悼了很久——不是为雅各，而是为约瑟，因为约瑟在那地是一个伟人。雅各的尸体被制成木乃伊，据我们所知，他是唯一一个经历了埃及漫长木乃伊制作过程的犹太人。

约瑟本人在110岁时去世。出于信心，他嘱咐自己的孩子们不要把骸骨留在埃及(《创世记》50:24, 25)。《希伯来书》里说：「因着信，约瑟临死时提到以色列人出埃及的事，还特意交代了自己骸骨的去向」(《希伯来书》11:22)。他知道上帝曾立下应许，作为属神的人，他笃信上帝必定会成就。约瑟对着孩子留下这番叮嘱，他的故事也就此结束。

约瑟与基督

圣经没有说约瑟是基督的预表，依我看，要是我们硬说他是预表那就错了，因为圣经对此只字未提。不过约瑟和基督之间的相似之处实在太过明显，我们没法忽视从中得到的教训。

第一个相似点是，两人都深得父亲疼爱。《新约》称耶稣基督是「父爱的儿子’(出自《歌罗西书》1:13，ASV版)，这是一句无比深刻又美好的表述。约瑟也得到父亲特别的疼爱。

反过来说，两人都被自己的兄弟厌恶。约翰把犹太人当作上帝的特选子民，他写道耶稣「来到自己的地方，自己的人却不接纳他」(出自《约翰福音》1:11，ASV版)。同样，约瑟越过山岗去问候兄弟们的时候，他们也厌恶他。

基督和约瑟的宣告都被驳回了。约瑟的兄弟们不相信他的梦；事实上，他们就是因为他说起这些梦才厌恶他。耶稣自己也说过自己被大多数犹太人拒绝的事，原话是这样的：

但为我的名的缘故，他们要把这一切事向你们行，因为他们不认识那差我来的。我若没有来对他们说话，他们就没有罪；但如今他们都没有藉口推诿了。恨我的也恨我的父。我若没有在他们中间行过别人未曾行的事，他们就没有罪；但如今他们既看见了我，也恨恶了我和我的父。(约翰福音15:21-24)

他们在时空中看见了耶稣，听了祂的教导，却恨恶祂。正如约瑟的声称被拒绝，耶稣的也被拒绝了。

每个人身上都被标了白银的价码。约瑟的兄弟们非常乐意杀他，只是最后没真动手。这个世界秉持着同样的心思，践行了杀害基督的意愿。我说是这个世界杀了基督，因为不光犹太人要担责，罗马政权和全人类都有份。外邦人和犹太人一样，分别由犹太公会和罗马总督代表，共同杀了耶稣基督。悖逆的人类啊，你和我，都杀了耶稣基督。

给万人的祝福

约瑟和耶稣之间还有个挺有意思的相似点：两个人开展核心事工之前，都有三十年的预备期。而且两个人的工作都给两类人带来了祝福。第一，是给自己的弟兄们带来祝福。约瑟的家人因着约瑟所做的一切，免于饿死。耶稣则给自己的民族——犹太人带来了祝福。当时彼得对着犹太人讲道，现场连一个外邦人都没有，他在五旬节的时候说：

你们各人要悔改，奉耶稣基督的名受洗，叫你们的罪得赦，就必领受所赐的圣灵。因为这应许是给你们和你们的儿女，并一切在远方的人，就是我们主—我们神所召来的。彼得还用许多别的话作见证，劝勉他们说：「你们当救自己脱离这弯曲的世代。」于是，那些乐意领受他话的人就受了洗。那一天，门徒约添了三千人。(使徒行传2:38-41)

早期教会完全是犹太人的，是耶稣向其同胞传道的成果。也有不少犹太领袖和普通民众得救：「神的道渐渐兴旺，门徒在耶路撒冷的人数大大增多，并有许多祭司信从这道」(使徒行传6:7)

第二，约瑟和耶稣的工作对外邦人都是一种福分。约瑟使整个埃及国免于饥荒，而且，可喜的是，基督的工作也不仅止于犹太人。当福音迅速传入希腊-罗马世界，也就是外邦人的世界时，神拆毁了隔断外邦人和犹太人的墙。犹太人和外邦人，希腊人和野蛮人——都开始听到向他们传讲的佳音。

虽是一首儿童小诗，这句话却含义深刻：「红、黄、黑、白，在他眼中都无比珍贵。」基督的救恩也已传到外邦人和犹太人当中。他拯救了「各族、各方、各国、各民」的人归给神(启5:9)。将来有一天，在神的宝座和羔羊面前，会站着「无数的大群人，来自万国、各族、各方、各民，没有人能数得过来」(启7:9)。

我们这些外邦人应当感恩，因为基督工作的功效并没有止于犹太人。我们这些人本来不属于神所立的国民约应许群体，只要投靠基督，就可以站在宝座面前。我们应当欢歌喜乐！凡各支派、各民族的人，都会因基督的作为得以进入那里。我们对比约瑟和基督所学到的最重要的功课，就是救恩的功课。

约瑟与大卫

比较约瑟和大卫让我们学到面对罪恶和诱惑的功课；这关乎我们成为基督徒后对诱惑的态度。这两个男人在这方面的经历有很多相似的地方。在我们接下来要比较的诱惑之前，两人都曾忠心服事上帝，还被放在有权的地位上。虽然大卫当王的权力比约瑟在波提乏家里更大，但两人在各自的势力范围内都可以为所欲为，没人敢挑战。

约瑟，你还记得吧，他被波提乏的妻子引诱：

他主人的妻子看上了约瑟，就说：「来和我同寝吧。’他却不肯，对他主人的妻子说：「看哪，我主人不知道家里有我经手的一切事，凡他所有的都交在我手里；这家里没有比我地位高的，除了你之外，他没有留下一样不给我，因为你是他的妻子。我怎能做这大恶，得罪神呢？’她天天和约瑟说这样的话，约瑟却不听从她，不肯和她同寝，也不和她在一起。(创世记 39:7-10)

现在来读大卫的历史：

到了年终，就是列王出兵征战的时候，大卫派约押带着臣仆和以色列众人出去，攻杀亚扪人，围攻拉巴城。大卫自己却留在耶路撒冷。一天傍晚，大卫从床上起来，在王宫的屋顶上散步，看见一个妇人在沐浴，容貌非常美丽。大卫就派人去打听那妇人是谁，有人说：「这不是拔示巴吗？以拦的女儿，赫人乌利亚的妻子。」大卫就派使者把妇人接来，妇人来见大卫，大卫就与她同房；那时她刚洁净了污秽。妇人回家后，发现自己怀了孕，就派人去告诉大卫说：「我怀了孕。」 (撒下 11:1-5)

大卫最初犯的错是什么呢？我猜他本该跟着耶和华的军队一起出征，而不是待在权力的优渥里闲晃。当耶和华的军队在前线拼杀的时候，他却在高居享乐，看见拔示巴就起了贪恋之心，想要她，就直接占有了她。

相反，约瑟面对勾引他的妇人说：「我怎能行这大恶，得罪神呢？」(创 39:9)后来，「大约那个时候，约瑟进屋里办他的事，屋里没有一个人在。那妇人就拉住他的衣裳说：「你与我同寝吧！」约瑟把衣裳丢在妇人手里，跑到外面去了。」(创 39:11、12)

想找出比约瑟和大卫对待诱惑的方式更强烈的反差，几乎是不可能的：大卫玩弄罪，约瑟却直接跑开。约瑟甚至不肯和她单独共处一室(创 39:10)。所以大卫犯了罪，约瑟却躲过了诱惑。面对某些特定的诱惑时，逃跑是唯一能选的做法。

大卫的罪很严重。因为神爱大卫，所以他因此管教了大卫。这罪带来的恶果持续了好多年。不但拔示巴怀的孩子一出生就死了，押沙龙带来的难题和大卫的家庭处境也都恶化了。这是整个国家历史上的一个污点，是多年来历史长河中挥之不去的污点。

因此，对比约瑟和大卫的经历，能让我们明白面对罪时应该持有什么样的态度。

逆境中的约瑟

约瑟本身就能给我们上一课，教我们如何应对逆境。他经历了十三年的患难。这些患难并不是因为他自己愚蠢招来的，也不只是堕落的世界在历史中运转的必然结果。先是他的兄弟们，后来是波提乏的妻子，都故意伤害他。

然而，约瑟在患难中却看到了神的手。虽然他从未说自己兄弟们做的事是对的，但他看待苦难的心态彻底改变了他的人生。后来他在埃及向兄弟们表明了自己的身份，对他们说：

现在你们不要悲伤，也不要因此生自己的气，把你们把我卖到这里；因为神在你们以先差我到这里，为要保存性命……。神差我先到你们这里，为要在这地上给你们存留后代，而且要救你们的性命，施行大拯救。这样看来，差我到这里来的不是你们，而是神；他又使我作法老的父，作他全家之主，并作埃及全地的宰相。(创世记45:5、7、8)

雅各去世后，兄弟们原本以为约瑟会报复他们，但即便如此，约瑟还是对他们说：「你们不要怕，我岂能代替神呢？你们原本是要害我，但神却把这事化成了好事，为要成就今日的光景，救活许多人的性命」(创世记50:19、20)。

即使在逆境中，约瑟也始终活在那无处不在的神的同在中。这是他的日常操练，也是他的人生态度。我们很多人遭遇十三个小时的患难就会疲惫不堪，但约瑟却坚持了十三年！为什么？因为他明白神是真实存在的，哪怕我们被邪恶和不公包围，他依然是神。

当然，我们这些基督徒大多都希望在重大困境中也能拥有约瑟那样的平静、平安和有益的生活。而这也是可以实现的，因为圣经已经清楚地说明了达成这些的条件。

首先，我们必须持有约瑟面对诱惑和罪时的态度。我们必须确信神是存在的，因此祂的诫命和我们每个人的行为都是有意义的。我们需要这样的认知；面对诱惑时，我们需要说出这样的话：「我怎么能做这种大恶事，犯罪得罪神呢？」

第二，我们必须，像约瑟一样，在任何时候都把荣耀归给神。无论是在监狱里还是在法老面前，约瑟的话语都响彻云霄：「解梦岂不是出于神呢？这与我无关……是神将梦的意思告诉了法老。」大多数人在坐牢多年后，会急于提升自己的地位，但约瑟谨慎地首先说，功劳当归于神。站在兄弟和父亲面前，他说：「神使我成为全埃及的主。」当事情顺利时，必须有一个清醒的选择，决定将荣耀归给谁。这不是一劳永逸的；必须每时每刻都如此。这是一场我们永远无法超越的争战。

第三，我们必须有一颗感恩的心。约瑟为神在流放中赐下的安慰感谢神。当他给长子起名叫玛拿西时，他是在感谢神。

都因他对罪与诱惑的态度、他清醒审慎地选择将荣耀归给神、加上他是个心存感恩的人，约瑟在患难中既得平安又有用处。我们也和约瑟一样，需要有一颗以神为中心的心。

效法约瑟的人生

我们所有人，如果想要在这个混乱黑暗的时代活出像约瑟一样的人生，就必须从这三篇短讲道里学到功课。第一课是约瑟与基督的功课，是关于救赎的功课。在这混乱的世界、这扭曲的世代里，我们若不投靠基督、亲自接受祂已成全的救恩，就无法真正内心平安。第二课是约瑟与大卫的功课，教导我们要抵挡罪与诱惑。第三课是约瑟在患难中的功课，教导我们无论何时都要认识神的真实——无论是顺境还是逆境当中。

我们必须像学习其他功课一样学习这些功课。属灵的肌肉如同身体的肌肉，通过操练会变得更加强壮。当我们处理较小的试炼时，就已经为更大的试炼做好了准备。如果我们连和步兵赛跑都做不到，就永远别想和骑兵赛跑。只要我们学到了约瑟的三个教训，哪怕处在二十世纪的最后四分之一阶段，也能拥有平安、有所作为。

 




第七章 约柜、施恩座和香坛

旧约的祭物在神眼前不能使带来它们的敬拜者完全，也不能使他们的良心完全自由。希伯来书在描述旧约的敬拜时清楚地指出了这一点，说"对当时来说只是一个预表，在其中献上了各样的礼物和祭物，这些都不能使服事的人完全，关乎良心；只涉及饮食，和各样的洗濯，以及属肉体的条例，直到改革的时候"(来 9:9, 10)。

但《希伯来书》的作者接着又说，基督已经成了「一位未来美事的大祭司，是借着更大、更完备的帐幕，这帐幕非人手所造，也就是说，不属于这受造之物」(《希伯来书》9:11)。旧约的祭物做不到的事，基督在《希伯来书》写成之前就已经完成了。旧约的敬拜本身无法救人，它不能让良心最终得安息，但基督的献祭可以。

旧约的祭物：一个预表

《希伯来书》指出，旧约的祭物预表了基督后来所要实际成就的事。

因此，天上的样式必然要用这些来洁净，但天上的本体却要用比这些更美的祭物来洁净。因为基督并不是进了人手所造、作为真圣物影像的圣所，而是进了天堂本身，如今替我们站在上帝面前。……因为律法既然是未来美事的影子，并非本体的真像，所以总不能按着所献的祭物，叫献祭的人一年一次持续得以完全。(来 9:23、24；10:1)

「good things」前面的定冠词「the」很重要，因为希腊语用的是定冠词。这里说的不是笼统的观念，而是律法所提供范式或模样的特定事件。

话说回来，旧约的敬拜作为预表，和当代艺术里的「发生」非常像——不只是人观看的画作，而是人身为演员的戏剧。犹太人确实日复一日、周复一周、年复一年地参与这种敬拜。尽管旧约的敬拜本身不能使人得救，但它仍然是真实的敬拜，也是对永恒属灵真理深刻的预表。

预表的核心

这预表的核心是会幕和会幕敬拜。(就教导的意义而言，圣殿不过是会幕的延伸而已。)希伯来书里说：「上帝告诫摩西，他即将建造会幕的时候说：‘你要谨慎，照我在山上指示你的样式去做一切物件。’」(来8:5)这里用的动词其实比「告诫」语气更强，是「警告」。上帝对摩西说：「你绝对不能用别的方法做，你没有资格改动任何东西，别找什么人来搞一套不同的方案。」

司提反在使徒行传里也重申，这方案是来自上帝的：「我们的祖宗在旷野有法柜的会幕，是照上帝吩咐摩西的话造的，叫摩西照着所见的样式作出来。」(徒7:44)这敬拜场所不是像今天建小教堂或教堂那样造的，因为参与的不仅是人的建筑师。摩西要遵循上帝赐下的样式。

摩西进入云中，上山到上帝那里；摩西在山上待了四十昼夜。(出24:18)

我怎样在山上的样式指示你，使你怎样造会幕的样式，和会幕一切器皿的样式，你们都要怎样造。(出25:9)

你要谨慎，这些物件要照我在山上指示你的样式做。(出25:40)

你当照那在山上指示你的样式建造帐幕。(出埃及记 26:30)

神在西奈山上一处特定的时空、历史情境中，将帐幕的图纸赐给了摩西。神亲自担任建造师，让摩西看到异象(或是类似性质的启示)，并吩咐说：「这就是帐幕的样式，必须完全依照此式，不得有任何更改！」

我们得不断强调，上帝给了这个样式，祂赐下这样式是为了正确预表基督和祂的作为。因为如果这要预表将来必成的事，就不能凭人的头脑去想象出来。上帝必须亲自赐下，使之成为基督所要成就之事的充分预表(就是上面提到的那种生动、深刻的预表意义)。到目前为止我们看到的要点是：(1) 旧约的敬拜本身并不够；(2) 这是上帝所赐、正确预表基督所行之事的样式。

约柜

若有人走进并穿过会幕，首先会进入由幔子围成的庭院，接着进入帐幕，最后在帐幕的尽头，进入一个被称为至圣所的独立隔间。在出埃及记25:10中，神开始启示要被安置在这个建筑内的物件，首先是从至圣所里的约柜开始：「他们要用皂荚木做一个柜子，长两肘半，宽一肘半，高一肘半。」

值得注意的是，神描述万物(仅有一处例外我们稍后会提及)都是从至圣所向外展开的。这意味着会幕不该从敬拜者的视角去理解，而要从神的视角去看，正如他站在自己在至圣所宣告的特殊临在之处所看到的那样。顺序是从至圣所向外延伸的。

约柜本身代表上帝的存在，对犹太人来说，它是他们最珍贵的财产。我们应该注意到，没有偶像与约柜放在一起，也没有放在会幕内外任何其他地方。根据传统，当庞培进入圣殿并强行闯入至圣所时，他嗤笑道：「他们甚至没有神」，因为他在那里没有发现任何偶像。希腊、罗马或伊特鲁里亚的寺庙通常与会幕有相似的建筑结构，都有内部较小的圣地，但它们的圣地总是供奉着偶像。因此，在《出埃及记》中，我们看到了一些深刻的东西：至圣所里没有放置任何偶像。

相反，上帝将约柜放在那里作为祂品性的象征。重要的是上帝品性的内容是什么，而这些内容就体现在约柜中。

对上帝本性的这一表述包含两个部分，第一部分就是约柜本身。说真的，约柜基本上就是个盒子，它是用皂荚木做的，外面还包了一层金，所以是个沉甸甸又很珍贵的盒子。之所以做成盒子，是为了装点东西——也就是上帝的法律：「你要把我赐给你的见证放在约柜里」(出埃及记 25:16)。这个「见证」就是十诫。

所以核心是上帝律法的宣告——这律法宣告了祂的圣洁。这律法反映的是上帝的本性。它可不只是上帝命令世人去做、好建立某种社会形态的东西。想要理解上帝是谁，首先得明白祂的本性。上帝是圣洁的上帝，上帝一直是圣洁的上帝，上帝也将永远是圣洁的上帝。

赎罪盖，施恩座

If the box and the law it contained were the only representation of God’s character, the Jews would still have been left with their sin. Confronted solely with God’s perfection, they would have remained without hope. But immediately the box was completed: “And thou shalt make a mercy seat of pure gold: two cubits and a half shall be the length thereof, and a cubit and a half the breadth thereof” (Ex. 25:17). This “mercy seat” was the lid, the second part of the ark. A very important thing, this lid. 

正是路德在把旧约翻译成德文的时候，最先使用了「施恩座」这个词。这是个优美的诗意表达，但也准确道出了约柜顶盖的本质——是施恩的所在。可如果一个人不知道这个词对应的希伯来原文是什么，「施恩座」这个译法可能会让人困惑，因为这个希伯来词实际意思是赎罪盖——它不是像罐子盖那样的普通遮盖物，而是带有赎罪意味的遮盖层。希伯来书9章5节提到「荣耀的基路伯影射施恩座」时，用了意为「赎罪所」的希腊词，这就强调了这一点。我们想到路德对这个词的诗意翻译，内心都会充满感动，但我们也得明白这个词的真实含义：就是赎罪所、赎罪的遮盖。

这赎罪遮盖和约柜的大小完全一致，二者严丝合缝。赎罪刚好覆盖了律法。我觉得，这就是我们在新约里看到的平衡——是上帝属性的平衡。上帝是圣洁的(祂永远圣洁，从未停止过圣洁)，上帝又是爱。这两点都必须被肯定。

上帝是圣洁的，上帝是爱。二者不分主次，没有谁更优先。一个人若明白上帝的属性，就会同时知道「上帝是圣洁的」和「上帝是爱」。我们可以把这两个说法调换顺序，在平时的交谈和思考里这么做很有好处，能提醒我们自己，二者没有高低之分。上帝的属性就是这样：祂是圣洁的，祂是爱，祂是爱，祂是圣洁的。这两点共同构成了上帝的属性。

请注意，把律法放进柜子里的诫命，刚好在做赎罪盖的诫命正前面(出埃及记25:16、17)。这俩的关联可不是行文随便顺下来的，25:21里这俩又连在一起就是证明：「你要把施恩座安在柜子的上头；柜子里你要放我给你的法版。」这刚好跟下一节明确对上了：「我要在那里和你见面，从施恩座上头、两个基路伯中间、就是法柜上头，跟你说话，把我吩咐以色列人的所有诫命都告诉你」(出埃及记25:22)。柜子里的律法一共提了两次，两次都是跟安在它上面的遮盖(也就是赎罪所、赎罪盖)有关的语境。

在施恩座前遇见上帝

《出埃及记》25:22有一条重要规定：「我要在那里与你相会。」上帝并没有在律法的层面上和犹太人相交，祂是在施恩座的层面与他们相交。毫无疑问，路德那么爱主，所以才把那个盖子叫作施恩座。他明白，这是上帝和所有被祂寻到的人相交的地方。

我们若只有律法，就会落得和乌撒一样的下场。上帝击杀了乌撒，是因为他摸了约柜，尽管当时拉约柜的牛失脚跌倒，乌撒确实是怕约柜摔坏(《历代志上》13:9、10)。要是凭律法来到上帝面前，就等于要和上帝永远分离。但上帝不会只把约柜和里面的律法摆在我们面前，祂领我们到施恩座前，在那赎罪的地方，恩慈又温柔地与我们相交。

《出埃及记》还用别的方式讲这个道理。比如说，律法颁布之后第一次提到祭坛的时候，《出埃及记》20章24、25节里就写着：

你当为我筑一座土坛，在其上献你的燔祭、平安祭，就是你的羊群与牛群；凡我记下我名的地方，我必到你那里，赐福给你。你若为我造一座石坛，不可用凿成的石头建造，因为若在上面举工具，就污秽了坛。

上帝把这第一座坛赐给犹太人、为他们赐下律法后，清楚说明他们无法凭自身赋予坛的任何美来就近祂。这坛要用土或没有工具痕迹的粗糙石头建造。(后来会幕用了铜坛，但那是另一回事。)这里的重点是，若任何人的工具碰到这坛，坛就会被玷污。

《出埃及记》24章4-8节也表明，犹太人就近神是基于祂的怜悯，而非基于律法：

摩西写下耶和华一切的话，清早起来，在山下筑了一座坛，又按以色列十二支派立了十二根柱子。他派了以色列人中的少年人去献燔祭，又向耶和华献平安祭，就是牛群。摩西拿了血的一半，盛在盆里；另一半血洒在坛上。他又拿起约书，在百姓面前宣读，百姓说：「凡耶和华所说的一切，我们都必遵行，顺服。」 摩西又拿了血，洒在百姓身上，说：「看哪，这是耶和华与你们立约的血，是耶和华为你们这一切话所立的约。」

在这一部分，约书和立约的血是并列的。人要获得认知，需要这约书的启示——也就是需要带有具体内容、可陈述的启示；而人要获得赦免，需要这血的流出。神是圣洁、完全、道德上永远绝对的存在，反叛的人类与祂之间不可能立约，除非基于这立约的血。

利未记中所描绘的赎罪日也与我们的讨论有关。每年仅此一日，大祭司进入至圣所，在施恩座上洒血，正如上帝所吩咐的（利未记 16:14）。显然，上帝再次将挽回祭（即赎罪）的观念与流血联系起来。在这洒血之日与耶稣降临的伟大预表——施恩座——之间，存在着某种关联。

利未记也记载，赎罪日要带到神面前的火有明确的来源规定。大祭司「要从耶和华面前的祭坛上取盛满烧红炭火的香炉」(利未记16:12)。这火必须来自祭坛，别的地方来的都不算，不符合要求的都叫「外火」。亚伦的两个儿子拿答、亚比户偏要献这种「 外火」， 神立刻降火烧死了他们(利未记10:1, 2)。

那么我们看到，上帝按祂的规则在施恩座层面与人相会的真理，并不只是出现在《出埃及记》的一小部分里。这不是个孤立的概念。它是所有涉及该主题内容的根本核心。上帝对犹太人说过：「我要在那里与你相遇，也要从施恩座以上与你交谈」(出埃及记25:22)。上帝是从施恩座而非律法面前与祂的子民相会的。

我觉得使徒保罗写《罗马书》精彩的第三章时，心里明确地就在想着这件事。他在那里把基督描述为「上帝设定祂成为赎罪祭，借着信靠祂的血，宣告祂的公义，赦免人过往的罪」(罗马书3:25)。希腊原文实际说的比「赎罪祭」还要重，是说上帝差遣基督成为施恩座，这正是约柜盖子的叫法。

基督就是赎罪祭。保罗是精通犹太思想的犹太人，我觉得他是在回溯约柜的顶部、回溯施恩座，向罗马的犹太人，以及那些需要明白更深真理的外邦人传递信息：基督其实就是旧约里赎罪祭的实体——用希伯来书的话说，旧约的赎罪祭只是将来实事的预表、样式、影像。

唯独基于这个前提，罗马书3章26节才有意义：「我如今所指出的是，要显明他的义，使他既是公义的，又要称那信耶稣的人为义。」我们无法在律法的层面、在他圣洁的本性面前与神相会，但我们可以借着约柜顶盖所预表的内容——也就是基督所完成的赎罪工——与神相会。因此，神既能持守圣洁，又能称所有信耶稣的人为义。于是会幕里就有一个柜子，里面装着律法，外面盖着赎罪盖。

铜坛

描述完约柜之后，神吩咐要用皂荚木制作一张桌子(出埃及记25:23)。这是摆放陈设饼的桌子，多年来一直被人理解为预表基督——就是基督徒信主之后当作生命之粮来领受的那位。接下来神描述的是灯台(出埃及记25:31)，很多人都认为这预表基督——世上的光，我觉得这个理解是对的。有意思的是，这个灯台是会幕里唯一的光源，没有它，会幕就会一片漆黑。耶稣也同样是世上唯一的光。

当我们来到《出埃及记》第27章时，我们已经从至圣所经过了《出埃及记》第26章所描述的帐幕本身，来到了外院。一个人从外面走近帐幕时，第一眼看到的就是献祭用的铜坛，上面记载着：「你要用皂荚木做坛，坛要四方，长五肘，宽五肘，高三肘。你要在坛的四角做四个角，与坛连为一体，用铜把坛包裹。」（出埃及记27:1-2）

这个祭坛立在帐幕唯一的入口处，因为正如我们所看到的，祭物是亲近神的唯一途径，跟洒在施恩座上的血有直接关联。在那个奇妙独特的赎罪日，一年一次，一盆血被小心地从祭坛捧起，连同从祭坛取来的装满火的香炉，一起带进至圣所。大祭司穿过圣所，拉开幔子，进入至圣所。虽然只有祭司实际进去，但按代表的意义，百姓也一同进入。他带着血和从祭坛来的火来到神面前，把血洒在施恩座上。

除赎罪日的祭物外，犹太人每天还要在坛上献两只羊羔，一只在早晨，一只在傍晚(出29:38、39)。坛上还要献许多其他祭物。要持续用血来赎罪。

必须明白，这并非形式层面的空洞崇拜。这些祭物有明确指向：「我要住在以色列人中间，作他们的神。他们要知道我是耶和华他们的神，是将他们从埃及地领出来的，好叫我住在他们中间。我是耶和华他们的神。」(出29:45、46)这些祭物的目的不是为了形式主义的敬拜，甚至不是为了预表基督的到来。它们被献上，是为了让神如今住在祂的子民中间，在施恩座上与他们相会。

香坛

在《出埃及记》第30章开头，从至圣所向外的移动被中断了。帐幕里的两件物品早在《出埃及记》第25章就描述过——灯台和陈设饼桌。到了《出埃及记》30:1，上帝描述了帐幕里圣所中的另一件家具——也就是香坛。

为什么香坛在描述中位置不当？我想，这里有个我们能理解的原因。香坛是祷告和赞美的场所，因此它被不按顺序地描述，是要传达一个重要教训：蒙悦纳的赞美和敬拜是最后的事。它们出现在其余一切之后。

我们在诗篇141篇读到这些美妙的话：「愿我的祈祷如香陈列在你面前；愿我举手如献晚祭」(诗篇141:2)。大卫明白祷告与香、从香坛上升起的香是有关联的。启示录也提到圣徒的祷告如上升的香。

在会幕里，这个赞美和敬拜的坛放在哪里呢？「你要把坛放在见证的柜前幔子外，在法柜上的施恩座前，就是我要与你相会的地方」(出埃及记30:6)。虽然香坛设在幔子外、至圣所前，但其核心是祷告和敬拜要在施恩座前献上。香坛被放在幔子外只是出于实用原因——大祭司每年只能进入至圣所一次，但香要每天焚烧。

香坛也和流血赎罪有关，因为神吩咐道：「亚伦每年要借着赎罪祭的血，在[香坛]的四角上为坛行赎罪礼」(《出埃及记》30:10)。人出于本性的敬拜违背神的属性。若要蒙神悦纳的敬拜，我们必须以赎罪为根基。哪怕是香坛，哪怕是赞美与敬拜，也必须要借着流血来洁净。

正像"strange fire"被禁止，所以"strange incense"也不能献上(出埃及记30:9)。人不可以向神献"strange"的赞美。他必须按照神所指定的道路来，符合神的本相以及神所开辟的道路。我们今天若要在神面前献上可蒙悦纳的敬拜和祷告，就必须按照神在圣经中启示自己的样子，以及他在基督十字架上的死亡这一历史性的救赎中提供赦罪的方式来认识他。

我并不是说上帝从不垂听一个未得救之人呼求：「神啊，开恩可怜我这个罪人。」但世上的人若认为自己可以按自己的方式赞美上帝，那他们就大错特错了。这奇怪的香是不被接纳的。我们不可颠倒次序。无论是参加正式的敬拜聚会，还是借着生活方式来赞美，将赞美和敬拜献给上帝，这并不是对上帝施恩。若有人声称自己要借着参加聚会或生活方式来赞美上帝，还认为这是在帮上帝忙，或是要换取某种神圣的恩惠，那他就大错特错了。

上帝为敬拜定下了秩序，不是随意的，而是符合祂的本相。在旧约时代，祂品格的预表是在至圣所里。所以首先需要的是符合祂圣洁的。因此，每个人要亲近神，首先要做的就是从铜坛经过。希伯来书说，圣灵暗示「进入至圣所的路还未显明，因为头一层帐幕仍在站着」(来9:8)。这意味着圣灵明明白白地表明(从旧约时代持续不断的献祭，先是祭司，然后是百姓)，进入至圣所的路还未真正敞开。这与耶稣死的时候，殿里的幔子从上到下裂为两半有关。神裂开幔子，是在说：「样式不再需要了。实体已经来到。基督已经死了，祭物已经献上；一切都完成了。救主基督已经来了。」在基督的牺牲里，真正的挽回祭已经成就。神的圣洁并未被废除；神仍然是圣洁的神。但基督挽回的工作已经一次性地遮盖了我们的罪。

因此，所有想要到神面前的，都得先经过铜祭坛。我们今天不光要跟从旧约的样式，更要跟从实体；我们必须接受基督，还有祂的赎罪工。

应用基督已完成的工

不同于旧约时代需要不断献上的祭物，基督只死了一次。希腊原文的表述非常有力：祂一次到永远地死了。祂的死亡是终结性的，完全足够了。

而且按着律法，凡物差不多都是用血洁净的，若不流血，罪就不得赦免了。所以，天上那些事物的样式，必须用这些祭物来洁净；但天上真正的本体，却必须用比这些更美的祭物来洁净。因为基督并不是进入了人手所造、作为真圣所预表的圣所，而是进入了上天本身，如今要为我们出现在上帝面前；他也并不是多次把自己献上，像大祭司每年带着牛羊的血进入圣所；若是那样，他自从创世以来，就必需多次受苦了。但现在，在这世界的末期，他一次显现，把自己献为祭，除掉了罪。既然命定人人都有一死，死后还有审判，那么基督也一次被献，担当了多人的罪；他还要第二次显现，与罪无关，而是为了拯救那些等候他的人。(来 9:22-28)

但咱们可得小心哈。因为基督只死过一回，我接受他当我的救主也只有一次，可不代表他的血只用得一次。旧约里早晚的献祭如今对我们还是有启示的。就说陈设饼吧，它告诉咱们，不能只领受基督一次，得天天、在存在层面去领受他。作为世界之光的基督，可不只在我称义和归正那天做我的光；He’得在存在层面做我的光，是我生命每一刻的光。

这两样大圣礼就强调了这一点。旧约的割礼和新约的洗礼代表的是一次性的事。但另一桩圣礼，旧约的逾越节和新约的主餐，是人一生中要反复做的事。前者代表我接受基督作救主时，基督救赎工作的一次性完成；后者代表我和常伴左右的主之间持续的关系。凭信心在心里领受基督，并不会否定救恩的一次性本质。一次性得救和凭信心在日常生活中支取基督已完成的救赎工，是两回事。我在人生的当下，必须锚定基督已经完成的救赎工。

神的羔羊所流的血对我而言并非仅在称义时「有用」。因为这血要时刻被应用，我才能持续来到施恩座前。尽管我已经一次得救，但如果我现在没有意识地持守基督的已成之工——就是我们神的羔羊为我的献祭流出的血，我就不能指望在施恩座遇见神是真实的。在施恩座遇见神是基于基督一次在十字架上所完成的救赎之工，但这已成之工在我的生命中需要被持续应用。如果我持续持守这宝血，如今就真的能在施恩座经历到与神相会。

如今我终于为香坛预备好了。要记得《出埃及记》里的顺序。香坛是上帝说过「如今我要住在你们中间」之后才赐下的。这顺序对我也同样适用。如果我还没有请求上帝洁净我生命中当下的任何罪，我就不配参与公开或私下的敬拜。在这洁净成为现实之前，我的生命无法成为对上帝的赞美。

如果我的敬拜要真实，而不只是外在的形式，那么首先必须有两件事发生。一是要有基督宝血一次性、永远的赎罪性洁净，使我的罪得称义；二是要有当下的洁净，这洁净是因着信靠基督已完成的工而成就的。如此一来，我就在施恩座前与上帝建立了敞开的关系。

如此一来，我无论是在正式的敬拜聚会中，还是在日常生活里，都预备好赞美上帝了。

 




第八章 大卫：合法与非法

大卫在圣经里可是个相当特别的人物。当年上帝选中还是年轻人的他，取代不忠的扫罗当王，说他是个「合他心意的人」(《撒母耳记上》13:14)。大卫这人特别爱祷告，写了好多世上最美的诗，其中不少后来都被用在圣殿的礼拜里当唱的诗。《使徒行传》(2:25、30)也认他是先知。有时候他说话不光凭自己的智慧，更是被圣灵感动，讲了不少关于将来要来的弥赛亚的事。

大卫的罪

但大卫也不是完美的人。圣经这本书特别真实——不是说它只写生活里的烂糟事(不像现在说的那种「现实主义」)，而是说它写的人都是真实的样子。所有在圣经里有完整生平记载的人物，它都不会藏着掖着他们的缺点。

一提到大卫的软弱，我们头一个想到的就是他和拔示巴犯的那档子事：

过了一年，到列王出战的时候，大卫派约押，并他的臣仆和以色列众人出去，他们就攻破亚扪人，围困拉巴。但大卫仍住在耶路撒冷。傍晚的时候，大卫从床上起来，在王宫的平顶上行走。他从平顶上看见一个妇人沐浴，那妇人容貌长得非常美。大卫就派人去打听那妇人是谁。有人说：这不是以连的女儿拔示巴，赫人乌利亚的妻子吗？大卫就差使者去，把妇人接来。妇人到了他那里，大卫就与她同房；因为她才从污秽中洁净过来。她回了自己的家。那妇人怀了孕，就打发人去告诉大卫说："我怀了孕。"(撒母耳记下11:1-5)

以色列的军队在田野上，但大卫王没有随军出征，而是坐在他的宫殿里。他看见拔示巴并不算犯罪，因为他并非刻意要看，但他主动采取行动导致与她发生性关系，这却是错的。

当大卫得知拔示巴怀孕，他就开始掩盖自己的罪。他的计划很简单。乌利亚是大卫军中知名的勇士之一(代上11:41)。大卫把乌利亚从战场叫回来，让他回自己家。他以为乌利亚会和拔示巴同住几天，就会以为孩子是自己的。可大卫碰上了一个没想到的麻烦：「乌利亚和他主人的众仆人都睡在王宫门口，没有回自己家」(撒下11:9)。乌利亚宁愿和以色列军队一起在前线，也不愿意在家享清福。

要是大卫当时肯听的话，这显然是上帝在对大卫说话，可他却偏要按自己的计划来。大卫把乌利亚灌醉，想着他这下总该去自己妻子那儿了：「大卫召他来的时候，他就当着大卫的面吃喝，大卫还把他灌醉了。到了傍晚他出去，本要到他主的仆从那里躺下，却没回自己家」(2 Sam. 11:13).

大卫在罪里又迈进了一步：「大卫给约押写了封信，让乌利亚亲手带去。信里写着说，你们把乌利亚调到战事最激烈的地方前沿，你们却要撤到他后边，好叫他被击杀，死掉」 （撒母耳记下11:14,15）。 这事儿简直恶劣透顶。 这

拔示巴听到这个消息时，为她丈夫服丧。但「哀悼期一过，大卫就派人把她接到自己家里，她成了他的妻子，还给他生了个儿子」(《撒母耳记下》11:27)。现在社会上的方方面面都安排妥当了。孩子生下来就有父亲。唯独有一件事不正常：大卫所做的事在主眼中是邪恶的。神说「这是罪」，就派先知拿单去见大卫：

他就来到大卫跟前，对他说：城里住着两个人，一个有钱，一个穷。那富人羊群牛群多得很，但穷人家除了花大价钱买回来养大的那只小母羊羔，啥都没有。这羊羔跟他一块长大，和他孩子一起成长，吃他的饭，喝他杯子里的水，睡在他怀里，对他来说跟亲女儿没两样。后来有个过路的到他家，他舍不得从自己的羊群牛群里挑一只给到访的客人做吃的，反倒把穷人的羊羔夺去，给那人做了招待。大卫气得不行，就对拿单说：我指着永生的耶和华起誓，做这事的家伙必死无疑，他还得赔四倍的羊羔，因为他干这事太狠心，半点儿怜悯心都没有。(撒母耳记下12:1-6)

这就是大卫——上帝子民的王，因此也是摩西律法的审判者和调解者——的正常想法。上帝的律法不仅是犹太人的宗教法，也是他们的民事法，当时正在施行，大卫是以审判者的身份发言的。他的话一针见血——「因为他没有怜悯之心。」但拿单反转了这件事，让大卫接受审判：「你就是那人」(撒母耳记下 12:7)。拿单控告大卫的主要罪名不是通奸，尽管他确实犯了通奸罪。他控告大卫的是谋杀：「你为何藐视耶和华的诫命，行他眼中看为恶的事？你用刀杀了赫人乌利亚，又娶了他的妻子做你的妻子，还用亚扪人的刀杀了他」 (撒母耳记下 12:9).

大卫并没有直接面对什么人文主义原则。他面对的是上帝的永恒律法：「你[已经]藐视了耶和华的诫命。」 他离亲手杀人只有一步之遥，但这并未改变上帝的审判。大卫犯了谋杀罪，就像他自己拿起剑刺透乌利亚一样。拿单提醒大卫，他违背了上帝的律法(他的罪可不只是对社会犯的)，接着他预言道：「因此，刀剑必永远不离你的家，因为你藐视了我」(撒母耳记下12:10)。藐视耶和华的诫命，就等于藐视耶和华自己。二者没什么区别：藐视其中一个，就是藐视另一个。大卫藐视了上帝的律法，而作为君王，执行这律法正是他的使命。

大卫很懊悔，于是做出伟大的忏悔：「我得罪耶和华了」(《撒母耳记下》12:13)。他写了《诗篇》51，这是一篇忏悔诗。

上帝啊，求你按你的慈爱怜恤我，按你丰盛的慈悲涂抹我的过犯。求你将我的罪孽洗除净尽，并洁净我的罪。因为我知道我的过犯，我的罪常在我面前。我向你犯罪，惟独得罪了你，在你眼前行了这恶，因此你责备我的时候显为公义，判断我的时候显为清正。我是在罪孽里生的，在我母亲怀胎的时候就有了罪。你所喜爱的是内里诚实，你在我隐密处必使我得智慧。求你用牛膝草洁净我，我就干净；求你洗涤我，我就比雪更白。(诗 51:1-7)

大卫忏悔之后，神通过拿单对他说：「耶和华也已经除掉你的罪，你必不至于死。」(撒母耳记下 12:13)神不会因大卫的罪击杀他，但也不会阻止这罪对历史进程造成影响：「只是你行这事，叫耶和华的仇敌大得亵渎的机会，故此你和你所生的孩子必定要死。」(撒母耳记下 12:14)犹太-基督教的世界观强调历史的真实性，以及人在历史中的重要地位。历史是不断向前发展的；我们所做的事都会在历史中产生相应的影响。

于是大卫的罪带来的余波仍在持续。大卫和拔示巴所生的孩子死了。但这还不是唯一的结果，大卫自己的家里也产生了恶果。圣经本身就明确指出了这其中的因果关联，因为在撒母耳记下12:11、12我们读到：「看哪，我要从你家里兴起祸患攻击你，我必在你眼前把你的妻子赐给你的邻舍，他在日光之下就与你的妻子同寝。你在暗中行这事，我却要在以色列众人面前、日光之下做这事。」这件事在押沙龙去亲近大卫的妃嫔时得到了字面意义上的应验(撒母耳记下16:21)。大卫和拔示巴在暗中犯罪，押沙龙的滔天大罪却是在所有人面前公开。大卫的罪的余波绵延不绝。

暗嫩是大卫的长子之一，犯了淫罪，与他同父异母的妹妹他玛行淫，之后似乎还觉得不够过分，竟把她赶出家门，当面摔门把她拒之门外——这行径之冷酷残忍，只能是堕落族类才能做得出来的。波提切利的画作《被遗弃》创作于他受萨佛纳罗拉影响的晚期，画中描绘的是一位女子在紧闭的门外痛哭，我敢肯定他画的就是他玛。那暗嫩为什么不能犯下这种残酷的淫罪呢？毕竟他的父亲不就做过这样的事吗？毁灭性的准则已经在大卫的家族里根深蒂固。后来押沙龙杀了暗嫩，这有什么奇怪的？难道大卫没有教他的家人把杀人当作武器吗？

个人事务中的不报复原则

这里有两个要点，第一是大卫在个人事务中的不报复原则。

大卫就这样对待扫罗。有一次，扫罗追杀他，想要灭他，大卫有一个绝佳的机会可以杀死扫罗，大卫自己的人还怂恿他：「看哪，耶和华对你说：‘看哪，我要将你的仇敌交在你手里，你可以随意待他。’」(撒母耳记上24:4)「快，」那些人说，「他毫无防备。扫罗睡着了，所有的护卫也都睡着了；只要用你的枪刺一下，大卫，就完事了。」但大卫只是割下扫罗袍子的一角，就离开了。后来他在山谷对面呼叫扫罗：「愿耶和华在你我中间施行审判，愿耶和华为我向你伸冤；但我的手不加害于你。」(撒母耳记上24:12)在私人恩怨中如此声明不报复，真是令人惊叹！

《圣经》特意把这一原则在大卫与拿八、亚比该的关系里点明。当时大卫正被扫罗追杀，游击战打得相当娴熟。自然，他和手下人要吃饭，又因为大卫爱主，他们不愿靠抢劫谋生，就给牧羊人当保镖、防盗贼。作为回报，他们只求能管饭，这安排挺合理的。

这样做的过程中，大卫和他的手下遇到了拿八。尽管拿八自己的牧人作证说，不管大卫他们饿不饿，都没有偷过一只羊，但拿八却傻乎乎地对大卫说：「你什么也得不到。」大卫正准备去惩罚拿八，幸好被拿八的妻子亚比该拦住了。亚比该对他说：「拿八是个蠢货，但请你把他的过错算在我头上。」我觉得接下来的对话清楚地表明，大家都知道大卫原则上不会为自己辩护——这正是他的名声在山野间流传开来的原因。亚比该直截了当地对他说：「求我主不要心里烦躁，也不要因你流了无辜的血和报复了自己而心里不安。等到耶和华照应我主的时候，求你记念你的使女」(撒上 25:31)。换句话说，她是这样说的：「我来是要你坚守自己的原则。你现在正在气头上，几乎就要违背它了。我来是要提醒你，不要犯下亲自复仇的错误，因为日后你会后悔莫及的。」

大卫对这番提醒感激不尽：「以色列的耶和华神当受颂赞，是他今日派你来与我相会。你的建议当受颂赞，你本人也当受颂赞，是他今日拦阻我免于流血，免于我亲手报仇」 (撒上 25:32,33)。「感谢神，」大卫说，「我从你的话里听见了神的声音，我会住手。我会让神施行报应。」

在这个地方我们应当想到诗篇37篇，因为这篇经文记载了大卫的原则：

不要因作恶的人烦恼，也不要去嫉妒那些行不义的人。因为他们很快就如草被割下，又像青草渐渐枯干。你要倚靠耶和华，行善事，这样你就可以在这片土地居住，确实必得饱足。你也要以耶和华为乐，他就将你心里所求的赐给你。……你要在耶和华里安心等候，耐心等他；不要因那行事顺利的人烦恼，也不要因那行恶计谋得逞的人嫉妒。要止住怒气，离弃忿怒；不要为了作恶的事烦恼。因为作恶的必被剪除，唯独等候耶和华的必承受地土。因为还有一点点的时候，恶人就不存在了；你仔细看他的地方，他就不在了。唯有谦卑的人必承受地土，必享丰厚的平安。(诗篇37:1-4，7-11)

在登山宝训中，耶稣引用「温柔的人有福了，因为他们必承受地土」这句话，指出不为自己伸冤的美好德行(马太福音 5:5)。大卫践行了这德行——我确信他并非完美，而是作为一项普遍原则。并非大卫不关心事情是否公正，而是他相信主必成全。

在拿八的事件中，大卫等候主的应许实现了。神审判了那个恶人，祂的审判这次比通常更为迅速：「过了十天，耶和华击打拿八，他就死了。大卫听见拿八死了，就说，耶和华是应当称颂的，因祂为我受拿八的羞辱报了仇，又阻止仆人作恶」(撒母耳记上 25:38)

又有一次，扫罗又落到了大卫手里。上帝在他的护理中，两次把扫罗放在大卫能杀他的地方。大卫说：「我不可害他，因为谁伸手攻击耶和华的受膏者还能算无罪呢？……我指着永生的耶和华起誓，耶和华必击打他，或他的死期到了，或他出战阵亡。耶和华阻止我伸手攻击耶和华的受膏者。」(撒母耳记上 26:9-11)

即使在扫罗死后，大卫也谨慎地践行不私自伸冤的原则。他没有喊「好啊！好啊！」，而是承认自己在上帝面前的位分，做了一件极其美善的事：

王说：「扫罗家还有剩下的人吗？我好把上帝的恩慈施与他。」洗巴对王说：「还有约拿单的一个儿子，是瘸腿的。」……随后大卫王派人从亚米利的儿子玛吉家里，从罗底巴把约拿单的儿子米非波设接来……大卫对他说：「不要惧怕，我必因你父亲约拿单的缘故向你施恩，把你父亲扫罗所有的地都归还你，你也常与我同席吃饭。」(撒母耳记下 9:3、5、7)

我认为，在个人事务上不私自伸冤的原则，在大卫的这些行为里，比圣经里除我们主耶稣基督外的任何人都体现得更准确。大卫显出了美善——在个人事务上行出打另一边脸的样式。我猜特别是在他和拔示巴犯了罪之后，他更能（在正面的意义上）体恤人性的软弱。他更愿意说「我们都是罪人」，而不是「你是罪人」——这是好的。

大卫回应的缺陷

不过大卫对暗嫩的回应有个缺陷，把他本身做得对的地方都给扭曲了。大卫听到暗嫩和自己同父异母的妹妹他玛发生了关系，还残酷地把人家赶出门外，当时"他非常恼怒"（《撒母耳记下》13:21）。这本来也无可厚非，他当然该生气。但当时大家都知道他和拔示巴的那档子事，不管是作为国王还是作为父亲，他都没法对这件事采取什么行动。他没跨过这个因为自己犯的罪才存在的坎，去惩处暗嫩的罪过，只是生了气却什么都没做。如果大卫当时正确惩处了这桩罪过，说不定他那另一个儿子押沙龙，就不会越俎代庖用错误的方式来惩处了。毕竟押沙龙杀害了自己同父异母的哥哥暗嫩——不是亲自动的手，而是让他的仆人动手的。

随后押沙龙逃走了，出了大卫的管辖范围，让大卫没法惩处他的罪过，约押就用了计谋把押沙龙弄回了耶路撒冷。约押是个实用主义者，哪管什么原则不原则的，先把这事儿圆过去、办妥帖就完了。他找了个提哥亚的妇人到大卫那里，编了个瞎话："我的一个儿子杀了另一个，家里剩下的人都非要他偿命不可。" 按神的律法来看，这家人也许是心肠硬，既不流泪也不低头，对这位妇人没有半点怜爱体恤之心，但他们要的却是完全合理的。要是这一点我们都看不明白，那就连最关键的东西都抓不住了。神的律法明明规定，杀人是要被惩处的。

但大卫当时却回应说："我指着永生的耶和华起誓，你的儿子连一根头发也不会落在地上"(《撒母耳记下》14:11)，他在这桩编造的故事里做出的错误判断，后来让他栽在了押沙龙杀暗嫩的真事上。他可不是什么普通人，能对着那妇人说句"哎呀太可怜了，我同情你"就完事的。他是以色列的最高审判官，是这块土地的最高司法机构，是神话法的维护者，杀人本来就该被惩处。作为审判官，他说"算了吧"本身就是错的，他这话说白了等于是在说"把律法扔到一边去吧"。

针对那个女人编的故事，他把神的律法撇在一边；所以当押沙龙的事被翻出来时，他就陷入了困境。除非他改口，否则他别无选择；但就像他之前没能惩罚暗嫩一样，他没有绕过眼前的阻碍去做对的事。他不报复的原则，加上他的温柔和对人软弱的体谅，本来是好的，但他说出「忘记神的律法」这话时，这就错了。我们没法把这话说得更委婉了。

在大卫就那个女人编的谎话作出裁决后，那女人对他说：「我们人终有一死，如同泼在地上的水，根本收不回来」(《撒母耳记下》14:14)，大卫立刻就知道务实主义者约押诓了他。他怎么知道的？因为这些话和他当初跟约押说乌利亚死了的时候说的那些话一模一样(《撒母耳记下》11:25)。大卫中了圈套，但局面还没到不可挽回的地步。他本可以想起神的律法，想起自己作为以色列王、上帝子民的审判者的身份，本可以喊出口：「神啊，求你怜悯我！我之前做错了，现在我知道错了。」但他没有。

不过那妇人还没见他，就觉得不对劲，因为「大卫王的心思念念不忘押沙龙，因为他见暗嫩死了，得了安慰」(撒母耳记下13:39)。这正是约押让那妇人说的：「罢了，人死了还能怎么样呢？」只是神的律法仍然长存。

这和拔示巴的孩子死后的事大不相同。孩子刚生下来的时候，大卫就禁食，向神哭喊：「我的孩子能不能活啊？」但大卫是个聪明人，他看见仆人们在底下窃窃私语，立刻就明白是什么意思了：孩子已经死了，他们不敢告诉他。于是大卫对他们说，

孩子死了吗？」他们说：「他已经死了。」大卫就从地上起来，沐浴、抹膏、换了衣裳，进耶和华的殿敬拜，之后回到自己家里，有人给他摆上食物，他就吃了。他的臣仆对他说：「你这是啥意思？孩子活着的时候你禁食哭泣，孩子死了你反倒起来吃饭？」大卫说：「孩子还活着的时候我禁食哭泣，因为我想，说不定耶和华会恩待我，让孩子活过来。现在他已经死了，我何必禁食呢？难道我能把他带回来吗？我终要往他那里去，他却再也不能回到我这里了。(撒母耳记下 12:19-23)

这是顶好的美德。大卫知道神是慈爱的，所以只要孩子还活着，他就一直祷告、禁食。可孩子刚一断气，他就说：「我总有一天也会死，到时候就能再见到他。我会去他那里，但他现在不会从死里回到我身边，毕竟死了就是死了。这事就这么定了，给我拿点吃的来。」这美得没法用言语形容。

然而，当大卫对押沙龙表达同样的情感时，情况却不一样了，大卫也不再是有德行的人。那孩子是自然死亡——确实是对大卫的惩罚，但毕竟是自然死亡。暗嫩不是这样死的；押沙龙杀了他。当一个人自然死亡时，门就关上了，事情就结束了。但当一个人成为另一个人的凶手时，神的律法仍然存在。我们面对的不仅仅是社会学上的考量。我们面对的是那位赐给我们律法的永神，这律法显明祂自己的性情。大卫忘记了这律法。所以，原本是美德的现在竟成了公开的罪！因此，大卫对约押说：「看哪，我已经行了这事；现在你去，将那少年人押沙龙带回来」(撒母耳记下14:21)，这也不足为奇。实用主义者赢了。神的律法被摧毁了。那些本身是美德的，因被移出神律法下的正位，反而成了罪。

反律法之人

押沙龙回来后，大卫让他回自己家，也没去看他，算是半吊子的折中办法吧。因为约押以前帮押沙龙打过招呼，押沙龙又去找他：「约押，过来聊聊这事。咱们合计合计呗。」但约押知道押沙龙想干嘛，就没去。押沙龙于是让仆人把约押的麦田给点了。等麦子都烧起来了，约押跑去找押沙龙，吼道：「押沙龙，你抽什么风？」押沙龙答道：「我知道怎么才能把你叫过来跟我谈」(撒母耳记下14:29-32)。

搞笑？是呀，某种意义上咱们读的时候确实觉得挺有意思。约押跑去找押沙龙！但你还知道这还有什么问题吗？这是反律法的事。押沙龙正在破坏神的律法。眼前这个押沙龙可是个叛乱者啊！杀一个人，烧别人的田地，带着武装和诡计反抗自己的父亲——这都是无法无天的行径。

押沙龙之后背叛大卫，这倒不让人意外，更不让人意外的是他用了人能想到的最下作的方式干这事——他跟所有人都说好听的，跟人拥抱亲吻，把民心从他爹那里全给拉走了。等他觉得自己兵也够、支持者也够了，就巴不得他爹赶紧死。

拿单曾向大卫预言，耶和华如此说：「看哪，我要从你家里面给你兴起祸患，我必当你的面把你的妃嫔赐给别人，他必在日光之下与你的妃嫔同寝’(撒下 12:11)。这事后来应验了：押沙龙赶走他父亲离开耶路撒冷后，就去与他父亲的妃嫔同寝，在以色列众人眼前(撒下 16:22)。他故意公开这样做，好让大家都知道他和他父亲之间的裂痕已无法调和。这样也没人会费心去调解他们和好了；人人都会选边站，要么跟他，要么跟他父亲。

押沙龙是个反律法的人，和将要来的敌基督是一个路数的。士师记里说，以色列没有王的时候，人人都凭自己眼里看为对的就去做。这里虽然有王，可大卫已经背弃了神的律法，押沙龙所处的情形完全一样。他同样是凭自己眼里看为对的就去做，跟根本没有王没任何区别。大卫背离了神的律法，等于自己否定了自己作为立法者的身份。

后来当然押沙龙吃了败仗，对此大卫给出了非常特别的回应：

哦，我儿押沙龙，我儿，我儿押沙龙！我恨不得替你死，押沙龙啊，我儿，我儿！有人告诉约押，看哪，王为押沙龙痛哭哀悼。那日的胜利反倒变为众民的悲哀，因为众民听见那日王为儿子忧愁。(撒下 18:33b–19:2)

你说，刚才那光景不美吗？不，已经完全不算美了。情况很复杂。从某种角度说它还是美的，毕竟戴维还是个愿意宽恕别人的人；但我们也该哭啊，因为那个温文尔雅的戴维，已经变成了纵容违法乱纪的人。押沙龙现在可不只是他的儿子了，他是个罪人——不光违背人间的律法，更是违背了上帝的律法。他既不关心自己生身的父亲，也不关心天上的上帝。律法已经被破坏了，百姓们再也没有准则可循，那些原本行得正的人都觉得自己羞愧难当、满心愧疚：「那天百姓都偷偷摸摸进了城，就像打了败仗逃跑的人，羞得没脸见人，偷偷溜走一样」(《撒母耳记下》19:3)

约押来到大卫那里，虽说他动机未必纯正，但他对大卫生的这番话没错。他意思是说："大卫，你搞错了，赶紧出去给民众打打气，再给他们重申一遍规矩。"于是王就出了宫，国事也照常运转。

不过呢，因为错位的爱让上帝的律法被废掉，不法之事还是一直在冒头：

约押对亚玛撒说："我兄弟，你平安吗？"约押就用右手攥住亚玛撒的胡须，凑过去要亲他。可亚玛撒根本没注意到约押手里攥着的刀，约押顺势一刀就捅进了他的第五根肋骨，他的内脏哗啦全流到地上，他没再捅第二下，亚玛撒当场就没气了。随后约押和他兄弟亚比筛就去追比基利的儿子示拔。(撒母耳记下20:9,10)

这片土地上行不法之事横行无忌——到处都在沸腾骚动，乌七八糟，丑陋恶臭。这里半分缓和都没有——只有谋杀、阴谋，为权力不择手段。正是大卫把局面搞成了这副样子。

无论是从现实观察还是从神的话语教导来看，结论都非常明确：在家庭、教会、国家这些范畴里，当我们放任天平摆向搁置上帝绝对律法的位置，原本在上帝律法框架内是美善的事，不仅会沦为罪，还会在由此延伸出的历史进程中造成破坏性影响。大卫在个人事务上没有自行报复，这件事本身是好的，但他也没有给社会带来遵行上帝律法所带来的健全秩序。

 




第九章 以利亚和以利沙

要为以利亚和以利沙的故事铺陈背景，我们需要回顾一些犹太历史。所罗门的王国在他公元前931年去世后分裂。他的儿子罗波安成为较小南方王国的统治者，而耶罗波安甚至在所罗门时代就煽动叛乱，他领导起义在北方建立了一个新王国(列王纪上12章)。北方王国称为以色列，南方王国称为犹大。后来，一位名叫暗利的将军成为以色列王，然后他的儿子亚哈继承了他。在亚哈统治期间，以利亚登场(列王纪上17章)。

以利亚侍奉的时期正值政治活动极为活跃、政局变动剧烈的时代。亚述的残暴势力正不断扩张，以色列在当时政治事件中扮演着重要角色，其所作所为外界并非毫不知情。比如亚哈王联合部分盟友，在卡尔卡尔（Qarqar）一带和亚述军队交战，将对方打得寸步难行；而刻于那个时代（约公元前830年）的摩押石碑上的铭文，所记载的政治事件与《圣经·列王纪下》第3章的记录相互印证，让圣经历史与世俗历史之间建立了十分有趣的关联。

说到以利亚本人，杨氏经文汇编写道：「以利亚是以色列历史上最伟大、最富有传奇色彩的人物。」 在新约里，他的名字出现了三十多次，而且每次出现都地位显要。有些最初听过耶稣讲道的人以为祂可能就是以利亚(马太福音 16:14)，这说明即使在过了900年之后，犹太人对这位先知的记忆依然鲜明。以利亚曾经与摩西和基督一同出现在变像山上(马太福音 17:3)。门徒们提到他，当他们问耶稣：「你要我们吩咐火从天上降下来，烧死这些人吗？」(路加福音 9:54)当耶稣在十字架上呼喊时，群众说：「我们看看以利亚会不会来救祂。」(马太福音 27:49)我个人认为，以利亚就是末世将要降临的那两位伟大见证人之一(启示录 11:3-12)。

让我们仔细考察这位神仆的职分，然后再审视以利沙的工作，他就是那位既服侍他又继承他职位的人。

以利亚的故事

以利亚在世上的大人物跟前过着丰富多彩的生活，干啥都是核心人物。在他整个人生的故事里有一件很典型的事——以利亚在亚哈王面前开始他的事工：「我是从基列居民中来的提斯比人以利亚，对亚哈说，我指着永生的以色列的耶和华起誓，就是我侍立在他面前的耶和华，这几年我若不祷告，必不下露水，也不下雨，除非照我的话」(列王纪上17:1)。

说完这话，他就逃到一条溪边，乌鸦在那里喂他，溪水干后，他去了撒勒法。那里有一个寡妇照顾他，「一点面也不减，瓶里的油也不缺」(列王纪上 17:16)。寡妇的儿子死了，以利亚使他从死里复活。

三年后，神吩咐他回到那后来成为他常驻之处的地方：与那些大人物对峙。他又一次与亚哈面对面，亚哈不是某个无足轻重的部落首领，而是站在世界大事中央的重要以色列王。虽然在神看来，这人是罪人，是毁灭者，但从世俗的眼光看，亚哈是个有分量的人。亚哈挑衅神的先知说：「你是那搅扰以色列的人吗？」以利亚毫不犹豫地回答：「我没有搅扰以色列，是你和你父家搅扰了以色列，因为你们离弃了耶和华的诫命，去跟随巴力。」(列王纪上 18:17-18)

事件在迦密山演变成了一场极其盛大的公开奇观，这种情况独一无二。就好比那位先知身处一个大型圆形剧场，所有电视镜头都对准他，整个社会学界、宗教界和知识界都抱着共识与他对立。紧张感不断攀升，举国上下都看着他一己之力，向巴力的450个先知发起挑战。「那时耶和华的火降下来，烧尽了燔祭、柴、石头、尘土，还舔尽了沟里的水。众人看见这景象，就全都俯伏在地，说：‘耶和华是神！耶和华是神！’(列王纪上18:38-39)」。从天而降的火、被击杀的假先知，还有以利亚话音刚落就降临的、结束了三年干旱的雨水，都实在是太震撼了。

但在这场超神的事件之后，以利亚真的不得不为了活命逃命，因为亚哈的妻子耶洗别威胁要他的命。耶洗别跟她老公一样，可不是什么小角色，早就习惯在世界大事里扮演重要角色。当这一个人威胁到她的宗教、地位和权力的时候，她直接气炸了。耶洗别派了个使者去找以利亚，传话说：「我要是明天这个时候不把你的命搞得跟他们[被杀的巴力先知]一样惨，就让神加倍地报应在我身上」(《列王纪上》19:2)。于是以利亚就只能逃命去了。

以利亚跟普通人一样，累到虚脱的时候，就有天使来帮他。说实话，以利亚遇到这种事根本不奇怪，我们甚至会觉得这种事发生在他身上再正常不过了！

不久之后，神对以利亚说："你要膏亚伯米何拉人沙法的儿子以利沙，接替你作先知"(列王纪上19:16)。于是以利亚"离开那里，找到了沙法的儿子以利沙，他正赶着十二对牛在前面耕地，他自己在最后一对牛旁边跟着；以利亚从他身边走过，把自己的外袍搭在他身上"(列王纪上19:19)。就好比亚哈那件事里以利亚初次出场是他事工的典型写照，这一幕也是以利沙事工的典型写照。我们头一回见以利亚是直面那些权贵，头一回见以利沙是跟在牛队后面慢悠悠地赶着耕。

虽然他的先知外衣已经传给以利沙，以利亚的事工尚未完成。我们知道另外两件重要的事。第一件，拿伯葡萄园的悲剧(出自《列王纪上》第21章)，让我们不得不直面极权体制的问题。这对我们很重要，因为我们看到如今我们各个国家都出现了走向威权政府的趋势。拿伯有一座葡萄园，想留着它，所有神所吩咐的古老传统都站在他这边。但亚哈和耶洗别代表的权力却与他作对。「亚哈凭什么不能拥有那块产业？」耶洗别问道。于是她派人谋杀了拿伯。

突然以利亚登场了，再次跟权贵对着干。毫不意外，亚哈见到先知的第一句话是："我的仇敌啊，你找到我了？" 以利亚回应道："我找到你了，因为你卖了自己，在耶和华面前行恶"(《列王纪上》21:20)。接着他预言了亚哈和他妻子的悲惨下场(21:20-24)。亚哈先前能顶得住强大的亚述帝国，可在以利亚面前却毫无办法。当我们研读以利亚的事迹时，就知道神会借他在这种处境里做事。他就是那个敢于挑战极权体制的人。

第二件事是以利亚与亚哈谢对峙，亚哈谢是亚哈的儿子、继位者。亚哈谢从高处坠穿格子窗摔下来受了伤；于是他派使者去求问「以革伦的神巴力西卜」。使者们在路上，也遭遇了以利亚拦阻。以利亚质问道：「难道以色列中没有神吗？你们竟要去求问以革伦的神巴力西卜？所以耶和华如此说，你必不能从你所躺卧的床上下来，你定然要死」(列王纪下1:2-4)。

亚哈谢接到这个口信之后，做了这种君王自然会做的事：派了五十个士兵连同他们的队长去抓那个反对他的人。这里权势再次在公开场合与神人对着干。天降大火，烧死了那五十个士兵和队长。之后又出来五十个人，遭遇了同样的事。(顺便一提，基督的门徒当时问要不要从天降火烧死敌人，说的就是这事。)第三队五十人出来的时候，这次队长的谦卑救了他们一命。以利亚跟他们回去，告诉君王他命不久矣，后来君王果然死了。无论在哪，以利亚在世人眼中都是举足轻重的人物。

同一时期，圣经里少有的对人物外貌的描写就给了我们其中一位圣经人物。以利亚被描述为「浑身是毛，腰间系着一条皮带」(列王纪下1:8)。

以利亚在地上的时日到头的时候(头一回哈，我这么说)，他来到约旦河边，举着外衣击打水面把水分开。等他过了河，转身对着跟了他好久的老伙计以利沙说："我走之前你想要啥，尽管说。"以利沙回了句特别硬气的话："我巴不得你的灵加倍加在我身上啊"(列王纪下2:9)。我觉得以利沙要的可不是比以利亚还多的份儿，这"加倍的份"就跟法语里的double一个意思，就是完全复制、孪生那样的。我觉得以利沙这是在跟以利亚说："我就想要你拥有的那些东西。"

以利亚坐烈火战车被接上天的时候，他的外衣掉在了地上，这事刚好跟这段历史的脉络完全对得上——以利沙跑过去把外衣捡起来了，他就是要穿以利亚的外衣。圣经里写"他就拿起从以利亚身上掉下来的那件外衣，击打水面，说：‘以利亚的上帝耶和华在哪里呢？’(列王纪下2:14)"。咱们第一眼都盯着水退去的这神迹，但也别忘了留意他问的那句："以利亚的上帝耶和华在哪儿呢？"以利沙捡了以利亚掉下来的那件外衣，正是用这件以利亚的外衣，叫水退了下去。

以利亚的离开其实没把他的故事画上句号。后来耶户王杀了耶洗别的时候，还援引了以利亚之前预言她死法的内容(列王纪下9:36)。以利亚先前写给犹大王的那篇预言，直到以利亚离世之后才送到对方手里(历代志下21:12-15)。你瞧，哪怕他走了之后，以利亚还是站在重大事件的漩涡中心，正面对抗强权。从他第一次跟亚哈放话，到死后还留下的预言，以利亚的事工一直没断过。

以利沙的事工

以利沙过了约旦河之后，头一回用自己刚得到的能力，就是"医治"了一口泉水。

城中的人对以利沙说："你看，这城的位置很好，我主也看见了，只是水坏了，土地贫瘠。他说："拿一个新瓶来，装上盐。" 他们就拿来给他。他走到水源那里，把盐倒进去，说："耶和华如此说：'我已医治这水，此后必不再有死亡或贫瘠的土地。' 这水直到今日仍符合以利沙所说的，得了医治。(列王纪下 2:19-22)"

这件事显明了以利沙工作的风格。以利沙没有行像以利亚在迦密山上那样的奇事，也没有在大人物面前显身，他只是治好了一股泉水。迦密山上的火对耶利哥的泉水，多么鲜明的对比！难怪在新约时代，以利沙不像以利亚那样被人铭记。新约里没有一处引用以利沙的经文；引用以利亚的经文则有三十处。

以利沙再度为人所知，是在他勇敢地对以色列王约兰说话的时候，但就算是这种情况，也有不同之处。王的仆人称他是「沙法的儿子，就是曾给以利亚浇手的那位’(列王纪下3:11)。王问：「这是谁？’有人答道：「他就是曾侍奉以利亚的先知。’给他人手上浇水，就像耶稣给门徒洗脚一样，是仆人身份的象征。连别人对他的身份介绍，都和他做的卑微差事有关，也关联到他作为知名前辈仆人的身份。

《列王纪下》继而记载了以利沙侍奉期间的其他事迹。他让一个寡妇的油量倍增，使她的孩子们免于被卖为奴的遭遇。他使一位曾在他途经该地时为他建造小居所留宿的书念妇人的孩子复活。他住在「先知内室」这件事没什么特别——这和我们从以利亚生平里见到的任何记载都不一样。

另有一桩奇事，当时有人喊叫道：「锅里有致死之物」(列王纪下4:40)。有人误把毒葫芦倒进了食物锅里，挨饿的人本来就没吃的，这下彻底没了着落。以利沙拿了些面粉撒进去，随即「锅里便无毒无害了」(列王纪下4:41)。另一桩和食物有关的神迹里，他只用了少量大麦饼和玉米，就喂饱了一百个人。

还有一次，他让叙利亚军队的元帅乃缦在约旦河里洗七次，治好了他的麻风病。后来有人把斧头掉进了河里，丢了斧头刃。那时铁制斧头不像现在这么容易弄到，借斧头的人急得团团转。于是以利沙让斧头刃浮出水面帮了他一把。以利沙的事工里，会处理丢斧头刃这种事，再正常不过了。

后续发生的事让以利沙的名声越来越大。他祷告让神弄瞎了来犯以色列的叙利亚士兵的眼(列王纪下6:18)。他透过传给以色列王使者的预言，让叙利亚王本·哈达放弃了围困撒马利亚城(列王纪下7:1)。他预言哈薛会成为叙利亚王，彻底改变了这个国家的走向(列王纪下8:11-15)。他指派一位少年来膏耶户为以色列王，也在以色列引发了同样的连锁反应(列王纪下9:1-26)。

在这些事件中，以利沙似乎处在事件中心。但有两件事需要注意。一是以利沙经常

关于以利沙，我们最后得知的记载是：他死后，有人将一具尸体放入以利沙的墓中，那具尸体碰到先知的骸骨时就复活了(列王纪下 13:20、21)。这很符合以利沙的作风，我们甚至都不知道那名死者的姓名。

以利亚和以利沙对比

我们对比这两个人的职分时，得记住以利沙得着了以利亚灵里的"双倍恩典"，是完完全全的复制品。但他的职分和以利亚完全不同：以利亚经常在世上那些位高权重的人面前服事，以利沙只是偶尔跟着露个面。就算这样，以利沙还是被以利亚的风头全压过去了。"他给主人洗手倒水"这句话就把整个局势说得明明白白。以利沙刚开始服事的时候，曾用以利亚的外衣使河水分开，他离世的时候，还在遵行神当初对以利亚交代的命令。

以利沙的事工，因此是更安静的事工，更多地涉及对普通民众和日常生活琐事的照料。它比以利亚的事工更重要还是更不重要？以利沙所处的位置更像我们大多数人的处境。他这辈子肯定一直意识到以利亚更为显赫的地位。无论生前还是后世，他都活在以利亚的阴影下。从几百年后的视角来看，我们可能会觉得以利亚的事工更伟大。但在耶利哥喝过医治之水的人、孩子免于沦为奴隶的寡妇、饥肠辘辘时吃过锅里食物的人、大麻风得到医治的乃缦、借了斧子差点因丢失而破产的穷人、在以利沙坟墓里复活的那位对我们来说无名、但对本人而言极为重要的男子，还有许许多多其他人，肯定都会感谢上帝，世上既有以利亚，也有以利沙。

对我们每个基督徒来说，重要的是，有一些人，不管是大人物还是小人物，都可以感激我们曾经活过，感激上帝透过我们做了工。

 




第十章 烈火窑中的三个人

在犹大王约雅敬在位期间，巴比伦王尼布甲尼撒来攻打耶路撒冷，击败了它，还索取贡物、掳走人质带回巴比伦。但以理书记载，耶路撒冷上帝殿里的一些器皿被放在了尼布甲尼撒的神的宝库中：「他将犹大王约雅敬交在他手上，并将上帝殿里的一部分器皿交给他，他带到示拿地，到他神的殿里，又将器皿放入他神的宝库中」（但1:2）。所以这段经文和旧约里的许多其他经文一样，描绘的不仅仅是一个民族对另一个民族的争斗，而是真神与假神之间的争战。

只要犹太人仍忠于亚伯拉罕、以撒、雅各的上帝，以及摩西的律法和上帝的启示，真神与假神之间就存在张力、存在斗争。当犹太人背离上帝、陷入不信时，他们就从宗教意义上不再是立约的子民，尽管在自然、国家的层面他们仍保有此身份。因此，上帝将他们交在敌人手中，敌人把属于上帝之物搬进他们假造的圣殿里。

还要注意但以理书1章2节提到，尼布甲尼撒只带走了圣殿器皿的一部分。耶路撒冷并非一朝一夕被摧毁；迦勒底王是分三次大规模进攻逐步攻陷它，最终纵火焚毁了一切。但以理书1章记载的这次进攻只是第一次。这意味着在但以理书前几章所记述的事件发生时，耶路撒冷的生活仍在继续。

这段时间耶路撒冷发生的最重要的事之一，就是耶利米在那里传预言。他当时对犹太人说："你们难道不明白自己已经背叛了永生的上帝，你们的反叛正在结出自然的恶果吗？因为永生的上帝是圣洁且满有慈爱的上帝，他必须惩罚你们。"耶利米持续传讲这番宣告好几年，后来耶路撒冷被彻底摧毁后，他被拖到埃及。按照传统说法(圣经对此没有记载)，他在那里死得很惨。希伯来书提到"被锯死"的人(来11:37)时，很可能指的就是耶利米的死，因为一些犹太传统说，耶利米在埃及被放进一棵空心树里锯成了两半。

这就是但以理书前几章的历史背景。

四个年轻人

从巴比伦掳来的人质中有四个年轻人：

王吩咐太监长亚施毗拿，从以色列人的宗室和王室后裔中，并贵族的子弟中，带进几个人来，就是毫无残疾、相貌俊美、通达各样智慧、知识渊博、明白科学、足能侍立在王宫里的，要教他们迦勒底的学问和言语。王派定将自己所用的膳和所饮的酒，每日赐他们一份，滋养他们三年，满了三年，好叫他们在王面前侍立。他们中间有犹大族的但以理、哈拿尼雅、米沙利、亚撒利雅。太监长给他们起名：称但以理为伯提沙撒，称哈拿尼雅为沙得拉，称米沙利为米煞，称亚撒利雅为亚伯尼歌。(但1:3-7)

这些年轻人被起了迦勒底名字——伯提沙撒、沙得拉、米煞、亚伯尼歌——并接受了一种特殊的考验，要看他们是否配在王宫中担当重任。

叙述继续，有一段对整个故事至关重要的话："但以理却立志不以王的膳和王所饮的酒玷污自己，所以求太监长容他不玷污自己"(但1:8)。但以理拒绝的原因必定是以下两个之一：要么他认为宫廷的膳食会损害他的健康，要么是因为这与偶像崇拜有某种关联；我们不得而知。无论原因为何，这三年来，这四个年轻人都有勇气不妥协。

这种情况在某种程度上似乎无关紧要——只涉及食物而已。然而，这些人的反应显明了一种心态，这种心态将在他们整个历史中展现出来。他们是有原则的人。即使在更小的事上，他们也勇敢站立，毫不妥协。

当我们意识到他们当时冒了多大的风险时，就更会钦佩但以理和他朋友们的勇气。迦勒底人视他们为天赋异禀的人，他们原本有着大好的前程。但以理书1章4节显示，他们就是我们如今说的"一流人物"——满有智慧，知识充裕，学识出众，能侍立在王宫之中。他们拥有的不只是天生的天赋，更有上帝赐予的特殊恩赐：「这四个少年，上帝在各样学问、智慧上赐给他们知识，但以理又能明白各样的异象和梦兆’(但1:17)。

他们既有天生的天赋，也有上帝亲手赐下的恩赐，原本可以预期自己在朝堂上的影响力会越来越大。他们绝非没有东西可失去的人。

他们的未来不在什么落后的村落，而是在巴比伦称霸全球的强盛帝国尼布甲尼撒的朝堂之上。巴比伦是文化中心、权力中心、威望中心、影响力中心。这四个天赋异禀的年轻人本就身处要职，面前有着大好的前程。但以理和他的三个朋友经过考验、向王证明了自己的能力后，潜在的地位更是水涨船高：「王与他们交谈；在所有智慧悟性的事上，王所问的，他们比王国内所有的术士和观兆者强十倍，其中没有一个能比得上但以理、哈拿尼雅、米沙利、亚撒利雅，因此他们就站在王面前」(但1:19-20)。

尼布甲尼撒的梦

但以理书第二章记述的事件大约发生在耶路撒冷被毁的时期(公元前587或586年)。大约在第三波攻势摧毁耶路撒冷前后，尼布甲尼撒做了一个梦——不过出了点小麻烦——他把梦的内容忘得一干二净。这可是个不大但很重要的问题！

他把术士们召来，说：「你们有两个任务，不是一个：先告诉我梦是什么，再给我解梦。要是他提前把梦的内容告诉他们，这些人无疑能瞎凑出个解释，可要先搞清梦是什么，他们可就真的遇上大麻烦了。」

当智者对国王说，「这也太过分了吧，’国王回答说，「那我要把你们全杀了——因为很明显你们都是骗子。」

这场屠杀原本会包括但以理、沙得拉、米煞和亚伯尼歌，他们当时已经被列在尼布甲尼撒的智者名册里了。但以理的第一反应是去祷告。他立刻把遇到的困境告诉三个同伴，请求他们「向天上的上帝恳求怜悯，求祂启示这奥秘」(但2:18)。于是这四个年轻人在异教的巴比伦祷告。他们自身处境十分凶险，但更重要的是，这事还关乎上帝的荣耀。这些人第一反应是去祷告，再次显明了他们是怎样的人。

在这个情形里，神借着异象把梦启示给但以理，又给他讲解梦的含义，但以理立刻就面临一个选择。我们可以设想他跳起来，跑到朝廷吹嘘：「我在这呢，我就是那个能做成所有占星家都做不到的事的人。」 要是他这么做，就会远超其他所有智者——我们从考古发现可知，这些人在古巴比伦可是最有权势的阶层。但他没有这么做，反倒再次彰显了自己品格的可贵。他的第一反应不是跑去找人到处宣扬。他做的第一件事是赞美神，感谢神垂听了他的祷告。在这篇赞美诗中，但以理宣告道：

神的名是应当称颂的，直到永永远远，因为智慧能力都属于他。他改变时候、日期，废王立王，将智慧赐予智慧人，将知识赐给聪明人。他显明深奥隐秘的事，知道暗中所有的，光明也与他同住。我列祖的神啊，我感谢你，赞美你，因你将智慧能力赐给我，如今你使我知道我们向你所求的，因你使王向我们说明这事。(但2:20-23)

丹尼尔在王的面前

私下为某次特定的祷告蒙应许感谢神是一回事，但但以理在王面前会怎么说呢？他在伟大的尼布甲尼撒面前，会不会跟在自个儿屋里、跟朋友在一起的时候不一样？他本来有机会获得极大的声望，还能让事业更上一层楼。他是个有天赋有能力的人，现在还有机会得到当时已知世界统治者的夸赞。

然而当他站在外邦君王尼布甲尼撒面前时，但以理说的第一句话跟他私下祷告的内容差不多。他让国王等着听他讲梦和解梦，直到他先向神献上赞美才对王说：「有一位天上的神，能揭示隐秘的事」(但2:28)。

在犹太人被掳巴比伦的整个期间，「天上的神’这个说法显然是对活神最主要的称呼，这称呼把祂跟所有其他的神区别开来。祂不是被困在庙宇里的神，也不是专属于某个民族的神。祂不受任何限制，祂是诸天之上、宇宙万有的神，是造物主。

我们必须记住，但以理用这个说法是在公然怼尼布甲尼撒，因为但以理这话的意思分明是：「尼布甲尼撒啊，你虽说攻占了耶路撒冷，但犹太人敬拜的、天上的神，比你的神要伟大得多。」 敢说这话，需要极大的勇气。

明明有这么多能让自己飞黄腾达的机会，但以理却一点都不显摆自己的聪明。他说：「至于我，这隐秘的事不是因为我比活人更有智慧才告诉我的……」(但2:30)；换句话说，「我能明白这事，不是因为我聪明伶俐，而是因为天上那位永生的神把这奥秘启示给了我。」 如今基督教里最大的危险和诱惑之一，就是被「才智崇拜」的风气渗透，但以理却小心地把所有的夸赞都从自己身上挪开，归给神。

现在我们就能很清楚地回答之前的问题了：但以理的第一件事，不光是他独自待着的时候，哪怕是在王面前、在周遭文化的包围下，他首先做的都是赞美神。

但以理解梦的成功，让他和三个朋友获得了前所未有的光明未来，因为经文中写道：「那时王抬举但以理，赐给他许多厚礼，派他管理整个巴比伦省，又立他为众总督之首，统管巴比伦所有的智者。后来但以理向王请求，王就派沙得拉、米煞、亚伯尼歌管理巴比伦省的政务，但以理自己仍留在王的门口」(但以理书 2:48,49)。「王的门口」是全国最高的位置，是断案量刑的地方。但以理如今已经是举足轻重的大人物，沙得拉、米煞、亚伯尼歌也都身居高位。

咱们这代人有个我很不喜欢的词，但我今天还是得用，就是「潜力股」。「潜力股」指的是因为有天赋，你完全可以肯定他以后会大有作为、真能成事儿的人。我烦这个词是因为之前提过的、社会对聪明的盲目追捧之风，但要说什么时候用这个词最合适，就是这儿了。这几个犹太男人都是「潜力股」，他们前程似锦。他们本身有天赋，还有特别的属灵恩赐，站在世界掌权者尼布甲尼撒面前，处在世界文化的中心，本来就是属于未来的佼佼者。

尼布甲尼撒的塑像

但以理解了尼布甲尼撒的梦之后过了一段时间，尼布甲尼撒造了一个金像，高九十英尺，宽九英尺，立在杜拉平原上，让百姓朝拜。

译文内容，结尾保留空格

但出了点小问题。有三个男人没有俯伏下拜。这三个就是前途一片大好的三个年轻人。但以理在哪儿？我们不知道，尽管这事常常被拿来讨论。我们可以确定他没有低头下拜，不然就跟后面的故事对不上了。说不定他当时在别的地方帮国王办事呢。

于是所有人的目光都集中在了沙得拉、米煞、亚伯尼歌身上。某种程度上说，这事没牵连但以理对我们还算好事。但以理实在是个太优秀的人物，远在我们之上。可这三位没那么大分量的人，却身处威胁之下。这三个年轻人就是不肯下拜。

立刻就有一些本就嫉妒他们的人，跑到尼布甲尼撒面前高喊：「陛下，你擢升管理巴比伦全省事务的犹太人里，有沙得拉、米煞、亚伯尼歌这三个；他们根本不把你放在眼里，不侍奉你的神，也不敬拜你设立的金像」(但3:12)。注意这涉及神明的事，本质又是真神与假神的对抗。这根本不是单纯的文化冲突、族群对立，而是真神和假神的对決。

那是自然，尼布甲尼撒向来都是说一不二的，尤其是在这种节骨眼上。可想而知他有多生气：直接气炸了。盛怒之下，他下令把沙得拉、米煞、亚伯尼歌带到熔炉前。

尼布甲尼撒直面这三个人，开口质问他们：

「沙得拉、米煞、亚伯尼歌啊，这是真的吗？你们不侍奉我的神，也不敬拜我立起来的金像吗？现在你们给我听好了，等会儿角笛、长笛、竖琴、蛇形号、瑟、扬琴，还有各种乐器一响，你们就俯伏敬拜我造的金像，那也就算了；但你们若是不敬拜，我立刻就把你们扔进烈火熔炉的中间。有什么神能救你们脱离我的手呢？(但3:14-15)」

当这三个年轻人站在与之截然不同的整体文化、也就是当时被普遍认可的共识面前时，他们作出的回应是我们研究里的核心论述：「尼布甲尼撒啊，我们在这事上不必回答你。即便如此，我们所事奉的神能将我们从烈火的窑中救出来，王啊，他必救我们脱离你的手。但若不然，王啊，你当知道，我们决不事奉你的神，也不敬拜你所立的金像。」(但 3:16-18)

这三人在这场演说里说了好几件令人惊讶的事。首先，他们声明，按理说按人世的智慧，本该给国王一个圆滑留余地的回答，免得触怒对方，但他们偏要给一个完全直白的答复，把功利算计完全抛在一边。其次，他们直接驳斥了尼布甲尼撒那个问题背后的隐含之意："有什么神能救你们脱离我的手？"他们向国王断言，这场讨论的重点根本不是上帝是否存在、有没有能力救他们。他们暗示道："尼布甲尼撒，这根本不是我们现在聊的话题。上帝是有能力的，祂确实存在。祂跟你那些需要人抬着走的假神不一样，是永活的上帝，是天的上帝，在巴比伦和在犹太一样，都是大有能力的上帝，是实实在在的真神。关键根本不是祂能不能救你们，因为祂确实能，只要祂愿意救，祂就能救。"

最后，最绝的是，他们宣称，不管上帝救不救他们，他们都绝不拜那偶像。他们的意思明明白白的：「要是上帝救我们，我们就不拜；要是不救，我们照样不拜。」

两种可能的结果

我们马上就能看出，这事只有两种结果：上帝要么救这些人，要么不救。我们在但以理书后面就能看到神确实施救的例子：但以理在狮子坑里待了一整夜，当时的大流士王大清早来到狮子坑边，用悲切的声音喊：「但以理啊，永活神的仆人，你 continual 所事奉的神，能救你脱离这些狮子吗？」（但以理书 6:20）。有意思的是，这个问题和尼布甲尼撒多年前问那三个少年人的问题完全对得上。在但以理掉进狮子坑这事上，神施救了；但以理安然无恙。

《希伯来书》第11章是一篇关于信仰的篇章，记述了很多次上帝拯救忠心男男女女的事迹。在提到摩西、喇合和其他旧约人物的信心之后，本章讲到一些人「他们借着信心制伏了列国，行了公义，得了应许，堵了狮子的口[无疑这指的是但以理]，灭了烈火的猛势，脱了刀剑的锋刃，由软弱变得刚强，争战显出勇敢，打退外邦的全军。有些妇女甚至让她们的死人复活……」(来 11:33-35)。但请注意，这段关于信仰的经文没有停顿地继续下去，要点出有时候那位能够拯救的上帝却不拯救：

其他人受了酷刑，不肯接受拯救，为要得着更美的复活：又另有人经历了残忍的戏弄和鞭打，不但如此，还有捆锁和监禁；他们被石头打死，被锯死，受试探，被刀杀死；他们披着绵羊皮、山羊皮各处飘流；受穷乏、患难、苦害(世界不配他们有)；他们飘流于旷野、山岭、山洞、地穴。(希伯来书 11:35-38)

然而这些人也行走在信心的道路上。

《希伯来书》里记载的三个朋友面对尼布甲尼撒时所说的话，刚好就是这个意思——也就是说，有两种境况、两种情况。有时候那位能施行搭救的会出手搭救，有时候祂不会。比如使徒保罗就经历过这两种情况：有时候他脱离苦难，有时候没有。

但是《希伯来书》第11章里需要我们特别留意的是，不管这些人有没有被搭救，这些被提到的人在当时的情形里，对两种结果都持着信心。很多时候，这两种情况都会发生在同一个人身上，保罗就是这样。

在《但以理书》我们要重点讲的故事里，沙得拉、米煞、亚伯尼歌（他们可能已经听说耶利米在埃及被杀害了），不管自己的处境结果如何，都持守了对神的信心。他们对王说：「不管神搭救我们不搭救我们，这都不改变什么，我们就是不会下拜。」

但以理书第3章的教训很实在，因为人生就是这样。有时候基督徒会被搭救，有时候却不会。在这里我们要面对关乎整部历史进程、天上与地上争战的实情。有信心的人能使神得荣耀。有信心的人不会下拜。

火窑

尼布甲尼撒正如我们所见，气得暴跳如雷；于是他下令把窑烧得比以往任何时候都热七倍。接着就把沙得拉、米煞、亚伯尼歌扔了进去。

当时尼布甲尼撒王吓了一大跳，赶紧站起来，对他的谋士说：「我们不是把三个被捆的人扔到火里了吗？」他们回答王说：「是的，王啊。」王说：「看哪，我看见四个没被捆的人在火里走，一点也没受伤，那第四个的样子好像神的儿子。(但 3:24,25)

确实，英王钦定版圣经把那句希伯来语译成「仿佛神之子」，其字面意思是「一位神之子」。但我认为英王钦定版的译者们这么处理是有道理的。要知道《哥林多前书》10章1至4节明确记载基督曾与摩西同在旷野，所以若烈火窑中的是三位一体中的第二位——基督，我们也不必感到惊讶。总之，译文到底该译成「一位神之子」还是其他说法根本没什么区别，毕竟说话的是尼布甲尼撒，他根本没能力知道真相。就在他说完这话没过多久，他又把窑里的第四位称作「使者」(《但以理书》3:28)。

尼布甲尼撒在火中注意到的另一件事是，尽管这些人先前被捆着扔进窑炉，现在却已经松绑了。而且他们不再孤身一人，用现在的说法，他们不再是疏离的状态。他们并不孤单，身边有人陪着。

这些高等批判家厌恶《但以理书》、费尽心思想要毁掉它的原因之一，就是这件事不是发生在世界的什么无名角落，而是处在全球主流文化的核心地带。因为这卷书恰恰是神迹奇事的明证，这些批判者若能得逞，定然要不遗余力毁掉它，只为抹除这个见证，免得众人只把神当成个空名，忘了神本就是神。

「于是尼布甲尼撒走近烈火窑的窑口，说：‘沙得拉、米煞、亚伯尼歌，至高神的仆人，出来，到这边来。’沙得拉、米煞、亚伯尼歌就从火中出来了」(但以理书 3:26)。这见证神大能的见证，是被国家的领袖们亲眼看到的：「总督、钦差、巡抚和王的谋士都聚集在一起，看见这些人，火在他们的身上毫无能力，他们的头发没有烧焦，外衣没有改变，也没有火的气味沾在他们身上」(但以理书 3:27)。这些领袖并没有做出什么存在性的跳跃。他们看见火对这三个年轻人的身体毫无能力，没有烧焦他们的头发，也没有改变他们的外衣，也没有留下任何气味在他们身上。难怪恨神道的人想要删掉这些经文，因为在这里我们看到，那位存在且能够施行拯救的神，在众多见证人面前，以最明确的方式施行了拯救。」

但让我们再次提醒自己，有时上帝并不会施以援手。例如，《使徒行传》第7章中司提反的故事，就和那三个身处烈火窑中的人的故事形成对比。司提反向他所处文化的领袖们作证，说耶稣就是旧约中所预言的弥赛亚。司提反在结束这场证词时，被人用石头砸死了：

他们听见这话，就极其恼怒，咬牙切齿地对着他。但他既被圣灵充满，就定睛望天，看见神的荣耀，又看见耶稣站在神的右边。他们就大声呼叫，捂住耳朵，齐心拥向前去，把他推到城外，用石头打他；作见证的人把自己的衣服放在一个少年人脚前，这少年人名叫扫罗。他们正用石头打司提反的时候，他呼求神说："主耶稣啊，求你收纳我的灵魂。"(使徒行传7:54-59)

斯蒂芬和巴比伦的那三个男人一样，都是信靠神的人的榜样，但在他这里神没有施行拯救。不过这两种情况里，神都得了荣耀。

《使徒行传》里的这个故事和《但以理书》里的故事的另一个相似点是，这两种情况神都没有让祂的子民独自前行，祂与他们同在。如果我的理解没错，烈火窑里的第四个人是三一神中的第二位，那么和那三个年轻人同在的这位，也是和司提反同在的同一位，也就是道成肉身之后我们熟知的主耶稣基督。在窑里和那几个人同行的，正是那一位——祂从死里复活、升上天、坐在全能的父神右手边，当信靠神的司提反去世的时候，祂没有一直坐在宝座上，而是起身迎接他。信靠神的人从来都不是孤身一人，不管是遇到哪种情况都不是。

这三个年轻人的故事的核心，和司提反的情况一样，就是他们把一切都押上了，包括自己的生命。经文里说，尼布甲尼撒现在明白了他们的神和自己的神不一样，就赞美神说：「沙得拉、米煞、亚伯尼歌的神是应当称颂的，祂差遣天使拯救了信靠祂的仆人，让他们违背了王的命令，宁愿牺牲自己的身体，也不肯事奉、敬拜除自己神以外的任何神」(但以理书 3:28)。这几个人甘愿牺牲自己的身体，除了永活的真神，不肯事奉任何其他神。经文说他们信靠神，不管神会不会拯救他们。

今日作神合用的男男女女

从根本来说，我们现在的时代和那些更早的时期没什么两样。《但以理书》前三章里的教训对我们也适用。

首先，为耶稣基督而战的刚强勇士、信靠神的男女，不是一下子就能成的，不是随随便便就能冒出来的，是需要慢慢成长的。没有人能站在高位上，若不是靠着神的恩典，他先前也站在过低位上

第二，如果一个人在自己较小的成就里不荣耀神，反而往自己身上揽功劳、为自己的小聪明洋洋自得，那么当众人因神借他所行的「更大的事」称赞他时，他也照样没法荣耀神。

第三，哪怕一个人天赋很高、又有极大的属灵恩赐，也不能成为他不信靠神的借口。一个天赋高、又有大恩赐的人(也就是大家说的「后起之秀」)不能讲：「我天赋高、恩赐大，前途无量，尤其是在做基督教事工上更是如此，所以我可以退后。」不行。人的恩赐越大，就越要温柔却坚定地把这些恩赐交在神的手里，不管神是不是愿意搭救他、造就他。

我以这些关键经文为结，奉主耶稣基督的名嘱咐我们众人：当我们遭遇二十世纪里属于我们的烈火窑般的共识，面临两种可能的结局之一时，我们要学着照着实际情况、靠着神的恩典说：「尼布甲尼撒啊，我们在这事上不必与你辩驳。即便如此，我们事奉的神必能从烈火窑中救我们出来，王啊，他也必救我们脱离你的手。即或不然，王啊，你当知道，我们决不事奉你的神，也不敬拜你所设立的金像。」

 




第十一章 换个角度看能带来什么不同？(圣诞专题研读)

天使向他们显现之后，伯利恒的牧羊人跑下山去看他们听说过的那个婴孩。他们「急忙赶来」。《路加福音》2章8至18节的记载把天开、天使说话或歌唱，以及一群只是在放牧羊群的普通牧羊人联系在了一起。完全超自然的事发生在他们平常放牧的环境里，他们的反应简单又接地气：「我们听说这事了，走，去看看。」从深层意义上说，宗教上的热忱之举和生活中其他的行动一样自然。他们显然是因为面前的情况千真万确，就急忙赶往伯利恒。

我们在看什么？

咱们来想象一下，咱们正和巴勒斯坦那些山上的牧羊人在一起。我们已经看见并听见了天使，于是就开始往伯利恒跑。我们冲进玛利亚、约瑟和婴儿面前，立刻就想：我们到底在看什么？

首先，我们看的是一个真正的婴儿。他不是一个观念，也不是什么宗教体验。他是一个新生儿，会发出各种声响，饿了就会哭。我们所看到的，是真实的、简单的、明确的、完整的。我们看的是一个真正的婴儿。单就这一点，就足以让我们开始全面研究关于耶稣和福音的现代观念，因为它反对这种想法：耶稣之所以存在或成为某种东西，是因为我们传讲他，或是因为我们敬拜他。

第二，压根没必要觉得这个婴儿有什么特殊表现。像伦勃朗这样的画家完全可以把祂画得浑身发光，要是我们把这道光当成象征性的，那完全没问题。但要是觉得它不止这么简单，那反而有害。婴儿头上可没有什么光环，玛丽头上肯定也没有。我们看到的只是个十七八岁的年轻犹太母亲，她可能好看，也可能不好看。我们能看到她的丈夫，还能看到个小婴儿，祂身上没有任何能把祂和其他婴儿区分开的特征。

虽然我们看不出来，但这个 baby 真的很特别：他是处女所生的。从圣经的角度来看，这是历史上绝无仅有的事。玛丽当时跟那个告诉她会怀孕的天使说："我怎么会这样？我还不认识男人呢。"(路加福音 1:34)这里的"处女"一点都不能含糊。那些翻译的人就算想尽办法，想把以赛亚书 7:14 说成只是指年轻女子，不带处女的意味，但只要去读福音书，就能发现以赛亚的预言 exactly 就是这个意思——这个婴儿完全没有人类父亲；没有任何男人参与他的出生。

在某处给孩子讲解性的书籍里都提到，婴儿必须有父亲。这确实通常是成立的，也是教孩子认识生命的好方式。但当我们说到必须有父亲的时候，得有一个例外：马槽里的婴儿很特殊，因为他是唯一没有人类父亲的人，是绝对意义上的处女所生。

不过，还有更重要的。祂不仅没有人类父亲，祂的父亲是神。天使曾对玛利亚说：「圣灵要临到你身上，至高者的能力要荫庇你，因此那从你那里将要降生的圣者，要称为神的儿子」(《路加福音》1:35)。但我们必须明白，神是祂的父亲，不只是因为神通过某种特殊的介入让祂肉身降生，更是因为神从古至今都是祂的父亲。我们眼下看到的躺在这儿的小宝宝，是三位一体的第二位。祂自己从来就是神。这个婴儿是以肉身显现的神。这才是我正在看的！

祂为何而来？

既然我们已经知道我们在看的是什么，就必须问这个问题：神为何来到这个世界？只有圣经给出的答案才够用：三位一体的第二位降生，是因为祂爱这个世界。

但祂为什么这样来，像个婴孩似的？祂为什么甘愿躺卧在马槽里，由人类的母亲照料，有着新生儿的甜美，却毫无半点抵抗力？祂这样来，是要满足人最核心的需求。祂来不是要推翻罗马人，尽管很多犹太人正盼着这事。若真是为此，祂肯定会骑着威猛的战马而来。祂来的核心原因也不是要提高全世界的生活水平。要是让二十世纪的人投票选自己想要的弥赛亚降临方式，他们肯定巴不得祂带着满筐满袋的天降财宝来。祂来的首要目的也不是传道授业、消除愚昧——要是那样，祂大概会背着满坑满谷的书卷而来。曾有天使向约瑟启示祂来的核心使命：「你要给祂取名叫耶稣，因为祂要将自己的子民从罪恶里救出来。」(马太福音 1:21).

耶稣要如何实现这个应许？这实现的路径与各各他的十字架密不可分——离不开那些钉子、铁锤，以及这种死亡方式的惨烈。作为逾越节羔羊的耶稣，要兑现犹太人在逾越节仪式中坚守了1500年的应许。他将以自己顺服至死的逾越节祭献，救赎自己的子民。

当我们意识到其中涉及的真理既简约又宏大时，我们都会为之震撼。三位一体中的第二位降生在马槽里，这绝非偶然。因为他爱这个世界，他来不仅是为了消除人类堕落的附带后果(尽管这些后果在他再来时会被完全除灭)；他来是要击中人类真实困境的要害，解决那个所有其他问题都从中衍生出来的根本问题。现代人对「人的处境」的理解完全错了。人是罪人，需要一份足以淹没他的大爱。耶稣来，就是为了把他的子民从罪中救出来。当然，他并非不关心其他事，但我们绝不能本末倒置——核心的事永远是核心。

我们要怎么处置他？

那么，我们该如何对待这位世界的救主？我该如何，你又该如何对待他？

很多人是在他还是婴孩的时候就信了他，这些人在信的那刻，这婴孩就成了他们的救主。牧羊人们也信了，哪怕他们当时的理解非常浅薄：「牧羊人回去了，他们因所听见、所看见的一切事，正如天使向他们所说的，就归荣耀与神，赞美神。」(路加福音2:20)哪怕他们对真理的理解还不如我们这些手握新约的人，甚至可以说他们是在旧约的框架下信主，算作旧约时代的圣徒，他们也确实信了，将来会和我们一同在天堂。他们已经属于耶稣基督的教会了。

但很多人，我相信，并不相信。牧羊人一定陷入了极大的困境，当他们「把有关这孩子的事传扬开了」(路加福音2:17)。路加继续告诉我们，「凡听见的，都希奇牧羊人所论到他们的事」(路加福音2:18)，我们毫不怀疑，那些希奇的人一定分成了两派。有些人信了，有些人不信。比如说，我们知道希律听到谁出生了做了什么！不过，在大多数情况下，反应可能没那么极端。有些人会说：「我不信。」有些人一定耸了耸肩：「好吧，但我不需要救主。」我简直不敢相信，牧羊人讲述他们的故事才不过几个小时，就遇到了这两种负面反应。

然而，牧羊人被他们所见的景象深深震撼了。这一刻对他们来说，比他们照顾完羊群后回到自己小小的炉边更真实。所以当他们穿过伯利恒的街道，向认识的人讲述时，他们一定很惊讶地听到有人说：「我不信。」或者遇到一个相信却不关心的人。这些听到牧羊人的人做了一个永恒的决定。他们中的一些人错过了进入天堂的机会，因为他们不信牧羊人，或感觉不到对救主的需要。

当我们自己也和牧羊人一起跑下山，看了那婴孩，听了牧羊人的见证，我们信了吗？如果我们信了，那确实是件幸事，因为这意味着我们现在是基督徒了。这很好，但那时我们必须自问：这观看对我们的现世生活带来了什么改变？

在圣诞节期间，我们摆好圣诞树和玩具火车。我们甚至可能边走边唱颂歌，或讲道，但如果我们只想着这些，甚至只想着上天堂，而不停下来自问：「这对我现在的生活有什么影响？」那么这些点点滴滴都是贫瘠的。

这样的看法能带来什么改变？我觉得我们可以想想牧羊人的例子，翻翻路加福音这本书来找答案。他们在平常的生活环境里经历了那么震撼的事，又信了救世主，我们能想象有哪个牧羊人会这么说：「我看见天使可太棒了，看见犹太人盼了那么久的基督、弥赛亚也好开心。我已经信了祂(跟伯利恒别的一些人不一样)，还要去天国，这些事都特好。但说实在的，实际上这些事对我的人生根本一点影响都不会有。」这根本没法想象啊。

路加记载，耶稣选门徒的时候，四个渔夫「撇下所有的，跟从了祂」(路加福音5:11)。还有税吏马太，「撇下所有的，站起来跟从了祂」(路加福音5:28)。虽然牧羊人没有被呼召去做某些明确的事(他们和基督的接触处在不同的历史节点)，但他们的人生肯定已经改变了。

面对旧罪

牧羊人跟咱们每个人都差不多，他们回到日常的生活里，肯定也会面对一堆旧罪。他们既然亲眼见过婴孩耶稣的面，也明白了当时那件事的意义，我们能想象他们接着像没事人一样活在罪里，不懊悔、没有真正的悔改吗？我觉得不可能。我敢说，满脑子都是天上和马槽里看到的那一切真实情景的牧羊人，一定会为自己过去的罪懊悔，要是再犯了罪，肯定更后悔。

施洗约翰为福音传开铺路的时候，传的是「悔改的洗礼，使罪得赦」(路加福音3:3)。耶稣开始传道的时候，祂传的道跟这个完全一样：「你们要悔改，因为天国近了」(马太福音4:17)。悔改这事可不能小看，它是基督教信息的一部分。每个人都真的需要悔改。我们希望自己还能更进一步，远离罪恶。但要是没有为自己过去的罪真心懊悔，我们根本到不了这一步。

面对嘲讽、憎恨和所需

我们可以想象一个牧羊人给第一个人讲了自己的经历后反而被那人笑话，但你能想象这些嘲笑让他住口吗？牧羊人一开始可能会愣住，接二连三的嘲讽可能会磨掉他的劲头；但别忘了，他亲身经历的那一切都是实实在在的，所以他绝不会被堵住嘴。

在一个恨神的世界里，被人针对是再正常不过的事。耶稣传道的时候说过：「人为基督的缘故，恨你们，断绝你们的朋友，辱骂你们，捏名说你们是恶的，你们就有福了！当那日，你们要欢喜跳跃，因为你们在天上的赏赐是大的。他们的祖宗待先知也是这样。」(《路加福音》6:22-23)这正是我们接受了耶稣作为主和救主之后要面对的事——但我们绝不能放弃。事实上，我们要平静地面对嘲讽(这可不是说我们要对反对的声音毫不在意)，因为在天上会有赏赐，所以我们应当为此欢喜。我们不会因为周围那些迎合主流、反对基督教信息的嘲笑声，就停止分享我们的经历。

我们再把场景换一下：假设一个牧羊人从马槽边离开，他知道这婴孩到底是谁——要是有人对他说话不客气，他会

耶稣把这定为普世原则: 「但我要对你们这些听着的人说，要爱你们的仇敌，善待恨你们的人，诅咒你们的要为他祝福，恶意对待你们的要为他们祷告」 (Luke 6:27, 28)。我们现在无法在地上带来完全的平安。我们等候主的再来。然而，我们的态度应当朝着这个方向。作为神国的公民，地上和平、善意对人应当对我们来说是真实的。我们甚至要将这种态度带入完全相反的情形中。

当然，在我们的人际关系中，我们无法达到完美。我们常常发现很难不反击，但在我们的人际关系中，我们主的命令不是理论或虔诚的盼望。天使的佳音应当是我们心里的态度。

或者我们能想象一个牧羊人从救主面前出来，碰到一个衣衫褴褛的家伙，他说：「该我还你那美元了。我口袋里有，但要是给了你，我连一片面包屑都买不起。」在面见世上的救主之后，这牧羊人还能卡住债主的喉咙、把他推倒、搜他口袋，让他又冷又饿地走进黑夜吗？

耶稣给了另一条与此相关的普遍命令：「所以，你们要仁慈，像你们的父一样仁慈。」(路加福音 6:36)我们怜悯的标准，就是父神向我们显示的怜悯。婴孩耶稣长大后的教导使我们与牧羊人相连，我们被命令始终保持牧羊人离开马槽时的那份心态。我们不可能离开耶稣的同在，却在生活的实际层面不施行怜悯。

分享与祈祷

咱们现在不妨想象一下，有个牧羊人被连根拔起搬去了新的地方。就说罗马人把他带走，放到了小亚细亚的某座小山上。你能想象他坐在小火堆旁，周围围着一群牧羊人，羊在身边嗅来嗅去，他却不说「嗨伙计们，有天晚上我正坐这儿的时候……」这种话吗？他可是经历了史上绝无仅有的奇遇啊！他肯定要跟人分享的呀！要是他被移居到新的地方，肯定也想把这事说给新同伴听。

这也是放诸四海皆准的原则。耶稣对一个被他医好的人说：「回到你自己的家中，把你所经历的神的作为是何等伟大显明出来吧。」他就走了，把耶稣为他所行的大事传得全城皆知(路加福音 8:39)。这个人被治好之后，出去就到处讲。我们每个人都该如此，不管身在何处。

当我们继续跟着《路加福音》的进度回顾牧羊人的经历时，不妨想想看见听见天使会对牧羊人的祷告产生什么影响。我觉得，当这一切真实发生在牧羊人身上时，祷告会是一件再简单不过的事。因为见过超自然的事，和上帝的沟通就会变得容易，好像那超然的存在从来不是远在几英里之外的云头上。既然牧羊人都能听见天使说话，那上帝如今凭什么不能听见牧羊人的呢？如果这一切发生后的那天晚上，有个牧羊人坐在二十四小时前他看见天开的地方，他的孩子又正病着，哪怕他之前对祷告这事一窍不通，他也绝不可能不朝着天上喊话，这是可想而知的。我们可以想象他坐在那里，对祷告的实质了解不多——不知道原来只要在心里默祷就行——心里只会想：「哎，我都能听见他们说话，上帝肯定也能听见我啊。」

因为我们知道，一个人可以在心里默默祷告不用大声呼喊也能被垂听，所以就能看出这个牧羊人的处境正是路加描写耶稣"独自祷告"时的光景(路加福音9:18)。这个描述显明了耶稣与神沟通的单纯和核心。这不正显明我们祷告生活中常有的问题吗？祷告不该是勉强的，因为神并不遥远。当人面对神的真实、神的命令和应许时，开口说话是很自然的。

处在合适的位置

既然见过天军的光辉，牧羊人哪还能觉得自己是宇宙中心，觉得所有东西都得给他让路啊？那光辉可太震撼了。小孩子盘算自己的小打算的时候，往往可自信了。我儿子小时候，要是说俄罗斯人顺着山爬上来，他总能想出各种厉害的计划对付他们，而且说得特别认真。但要是俄国坦克真的从山谷里开上来，我们就知道肯定挡不住了。现实的力量全砸过来的时候，我们自己的那些幻想立刻就会显出本来该有的样子。伯利恒的牧羊人要是面对天堂的光辉，肯定也不会觉得自己能赶着小车在宇宙里横冲直撞，随便践踏上帝的地盘。

基督早就明确说过，没人能把自己当成宇宙中心：「若有人要跟从我，就当舍己，天天背起他的十字架来跟从我」(路加福音9:23)。这是放之四海皆准的真理。

同样的，你也很难想象牧羊人会为了个人特权吵架。我根本没法想象，有人面对天堂的光辉、面对世界的救世主，转头就跟别人说「我先来，伙计，我先来」。

当初耶稣的门徒们争论谁在门徒中最大，耶稣又给出了一个普遍真理。他领了一个小孩子来，叫他站在自己身边，对他们说：「凡为我这个小子名里的，就是接待我；凡接待我的，就是接待那差我来的；你们中间最小的，他便为大了。’(路加福音9:47、48)要是把这个道理放到我们能懂的场景里，比如牧羊人对天军的反应，我们就能明白这个说法有多合理了。

拒绝唯物主义

经历过这事之后，牧羊人还会觉得唯物主义是够用的哲学、或是够用的生活方式吗？看着天堂的荣光，难道不会调整人的价值观吗？我觉得会。要是牧羊人是受过教育的人(但他们并不是)，那唯物主义作为哲学，现在听起来可就没那么有吸引力了！而且从实际生活来说，一门心思惦记着兜里揣着金元叮当作响、天上还有天使唱歌，这两件事根本合不一块儿。再说了就算作为生活方式——不一定是我兜里揣着钱叮当作响，而是我生活里别的东西叮当作响——唯物主义也是差得远。

耶稣刚出生后不久，约瑟就在伯利恒开始干他的手艺活，等到东方博士来的时候，已经能把家人从马棚搬到房子里住了。但耶稣经历的贫穷还没结束。耶稣在传道时可以一本正经地说：「狐狸有洞，飞鸟有窝，但人子却没有枕头的地方。」(路加福音9:58)

耶稣在教诲式的教导中，有力地将其作为普适原则提出：

...

物质和精神哪个更重要？牧羊人会觉得，耶稣在上面的比喻里说的哲学唯物主义和那种粗俗的实用唯物主义，都和他们经历过的情况对不上。

还有，牧羊人看着婴孩耶稣，然后走出马厩的时候，我想他们应该能理解马利亚与马大的故事——这个故事常让读者感到困惑。

这事发生的时候，他们正在赶路，耶稣(耶稣]进了某个村子；有个名叫马大的女人接待他到自己家里。她有个妹妹叫马利亚，坐在耶稣脚前听他的道。马大因为伺候的事多，忙得不可开交，就上前对耶稣说："主啊，我妹妹留下我一个人伺候，你不在意吗？所以你让她来帮我吧。"耶稣回答她说："马大，马大，你为许多事思虑烦忧。但是只有一件是必需的，马利亚已经选择那上好的福分，这福分是不能从她身上夺去的。(路加福音10:38-42)"

这里完全没有困惑的必要。这件事并不否认物质需求或劳作的必要性。不过牧羊人肯定能明白，物质主义绝不能居于核心地位，人生中"自然"层面的东西(或者任何人用来指代这些的词)绝不能排在首位。

带着关切与内容的宣讲

当牧羊人冲出马厩、开始向人讲述他们的经历时，他们肯定不会硬着心肠不管别人相不相信他们。传讲福音有两样动力：纯粹的责任感和怜悯心。责任感确实存在，也不该被轻视，但我们说话的时候确实可能像冷漠的机器一样。我们都需要为此求主的饶恕。但盼望如果我们处在牧羊人的境地，尤其是当我们知道新约告诉我们众人正面临上天入狱的永恒抉择时，我们就能带着真诚的关切去讲述这个故事。

我现在不是说神学命题。这是我的朋友乔。暴风雨来袭时，他和我一起坐在火边。我要蹚进激流从岩石上救小羊的时候，他站在岸边，伸出他那根长长的牧羊杖。我的性命全靠他那只粗糙起茧的手牢牢抓牢。我们一直相伴，在艰难时刻肩并肩站在一起。好样的老乔。遇到这种情况，我在街上碰到乔，就会喊：「乔！乔！」我这么做不只是出于义务。我的心不是冷的，是滚烫的。

这火热的心很是合宜。耶稣教导他的门徒说：'我又告诉你们，一个罪人悔改，在天上使者面前，也是这样欢喜。(路加福音15:10)'我们可以想象天上的众军冷静地看着这个世界，观察着男男女女络绎不绝地从生到死，其中有些人从黑暗的国度进入神之爱子的国度。但天使并没有刚硬的心；他们为每一个得救的人欢喜。多么美妙啊！他们从不觉得厌烦；他们为每一个人欢喜。一个新基督徒不会成为计数器上的第600,367,001号。在L'Abri的历史上曾有一段时间，每当有人信仰告白，我们就奏《哈利路亚》大合唱。我们最终停止了这种做法，因为这变得像例行公事，但起初我们这样做纯粹是出于无比的喜乐、感恩和欢乐。我们所有人都应当永远保有这颗火热的心。若传福音只是份工作，求神帮助我们。

热心肠当然不能与坚持教义内容相分离，更不用说将其对立起来了。传福音永远不能脱离耶稣的真实身份。我们怎么能认为这些牧羊人会接受关于这个婴孩的重大教义真理无关紧要这种说法呢？想象一下他们在街上传讲信息的情形：大家都信！大家都信！这时有个人走过来，拍了其中一个人肩膀一下。「行吧。不用管天使说了啥。把内容删掉，只要我们信就行。」这些脚踏实地的家伙绝不会接受这种事。他们会转身回应：「忘掉天使和他们说的内容？我们做不到。他们当时就在现场。」

路加在福音开篇就告诉我们，天使来到「一个许配给男子的童女那里，这男子名叫约瑟，属于大卫的家室；童女的名字叫马利亚」(路加福音1:27)。天使告诉她即将降生的孩子的事：「他将十分伟大，要被称为至高者的儿子，主神要把他父亲大卫的王位赐给他。他要统治雅各家，直到永远；他的国度永无止境」(路加福音1:32、33)。这事的真假到底重要吗？有人可能会说：「嗨，别纠结基督的家谱了，那根本一点都不重要。」但这其实至关重要，因为耶稣若不出自大卫的后裔，就不可能成为旧约所应许的弥赛亚。更关键的是，这几段经文重点突出了童贞女怀孕生子这件事。在耶稣生命的开端，核心就是强调童贞女怀孕。

而路加福音的末尾，也就是路加福音的最后一章，和开篇第一章一样，同样非常看重教义阐述。这里的重点是基督的复活。我们在路加福音24章里读到：

他们正这样说着的时候，耶稣亲自站在他们中间，对他们说：「愿你们平安。」但他们吓得惊慌失措，以为看见的是鬼魂。耶稣对他们说：「你们为什么惊慌？为什么心里疑惑？看看我的手和脚，确实是我本人。摸一摸我，看仔细，因为鬼魂是没有肉体和骨骼的，你们看我是有的。」说完这话，他就把手脚给他们看。他们还是因为太高兴不敢相信，正发愣的时候，耶稣对他们说：「你们这里有吃的吗？」他们就给了他一片烤鱼，还有一块蜂巢蜜。耶稣接过来，当着他们的面吃掉了。(路加福音24:36-43)

当人有过这些人经历的那种体验之后，教义就会变得极其紧要，它同样也应当对我们紧要。我们绝不能容现代神学思维的混乱像雾霾一样从门缝底下钻进来，堵住我们的鼻子、刺激我们的眼睛，让我们再也无法正常嗅闻、清晰视物。牧羊人本不会用"教义"这个词，但要是有人对老牧羊人说："你说的这些都没问题，你能有这种体验我也特别高兴。但别跟我提你在山冈上看到的东西是真实的。"老牧羊人肯定会气得直跺脚表示反对。我们现在正需要这种跺脚抗议的劲头。

宣告、敬拜、欢庆

教义的清晰度至关重要；但路加并未让自己的《福音书》仅仅停留在对核心教义真理必要性的合理强调层面，我们的研读也不该就此止步。在祂升天之前，耶稣对门徒说：「当奉祂的名向万邦传扬悔改与罪得赦免的道，从耶路撒冷开始」(《路加福音》24:47)。正统教义必须被传扬。

当牧羊人看见婴孩耶稣时， 「他们就把人家告诉他们的关于这孩子的话向外传扬开了」(路加福音2:17)。正如牧羊人的传讲是自发的，执行耶稣最后的教导对我们来说也应该是很自然的。如果我们真的相信福音的真理，就应该主动地宣扬它。主动宣讲是圣诞故事的一部分。

不过有意思的是，叙述本身并不是最终的重点。《路加福音》的倒数第二节告诉我们，门徒们「敬拜他」(路加福音 24:52)。教义真理和对它的讲述从来不是孤立存在的；与它并重的是敬拜和个人关系。

伯利恒的情况也是如此，就拿东方贤士和婴孩耶稣这件事来说，因为经上记载「他们就俯伏拜他」(马太福音2:11)。他们带来的可不只是乳香和没药；他们确实是真心敬拜的。

但就连敬拜也不是全部。基督复活升天之后，门徒们「带着极大的喜乐回到耶路撒冷」(《路加福音》24:52)。喜乐也是其中的一部分。牧羊人肯定也特别开心。天使曾对他们说：「不要怕；看啊，我要给你们带来大喜的福音，这福音要传给万民。因为今天在大卫的城里，为你们生了一位救主，就是主基督」(《路加福音》2:10、11)。

这可不是傻乐，也不是病态的笑，更不是说没有眼泪，也不是说这世上的事没有上帝说的那么糟。这种喜乐和我们知道耶稣是谁、和祂的关系、还有对祂的敬拜这些事实是挂钩的。

你设想一下，如果你是山坡上的牧羊人，天军出现的时候，你不该害怕，反而该充满喜乐。

福音的一切教导也都是如此，都源于牧羊人看见并听见天使、跑下山去观看耶稣的那件事。在路加福音的结尾，这并不是说要藐视教义或传讲教义，最重要的是敬拜主——不是冷淡地，而是带着喜乐。路加福音的结尾与第二章契合得如此完美，真是令人惊叹：「我给你们带来大喜的信息」……「他们……大大地喜乐地敬拜他。」

 




第十二章 惟有耶稣

圣经的作者们并没有在圣经里划分章节。这些我们熟悉的章节划分只是后来加进去的方便查找的标记，而且有些位置放得很差。因此，我们读圣经的时候绝不能以为靠这些划分就能得到什么确定的整体性。不过，因为我们平时读经或灵修的时候通常没法读完一整卷书，我们往往读到章节末尾就停下来了；而且因为我们经常一天读一章，或者一天读固定的几章，我们很容易把文本当成一个个块，而不是连续的流动。很多时候这样会破坏经文的意思。

一个重要例子出现在马太福音第16章结尾，耶稣说， 「我实在告诉你们，站在这里的人，有人在没尝死味以前，必看见人子降临在他的国里」 (马太福音16:28)。这是这一章的结尾，但我们得继续往下读:

过了六天，耶稣带着彼得、雅各和他兄弟约翰，领他们上了高山，就在他们面前变了形像；他的脸明亮如日头，衣裳洁白如光。忽然，摩西和以利亚向他们显现，同耶稣说话。彼得就开口对耶稣说：‘主啊，我们在这里真好！你若愿意，我就在这里给你搭三座棚子：一座为你，一座为摩西，一座为以利亚。’他还说话的时候，忽然有一朵明亮的云彩遮盖他们；还有声音从云彩里出来，说：‘这是我的爱子，我所喜悦的，你们要听他。’门徒听见，就俯伏在地，极其害怕。耶稣进前来，摸他们，说：‘起来，不要害怕。’他们举目一看，除了耶稣以外，不见一人。(马太福音 17:1-8)

马太福音17:1-8与马太福音16:28是一个整体。马可福音9:1-7清楚表明，就当这样来解读这段内容。耶稣说，在场的一些听众在离世前就能看见祂的荣光，随后祂的变容便随之发生，正是祂这话的应验。

《变容的奇事》

当我们思考变相本身时，它的许多方面都令我们惊叹。变相的第一个奇观在二十世纪具有特殊意义，那就是它的时空性。四个人走到山上某个地方，某个地理坐标，就像我们会爬瑞士的一座山一样。时钟在滴答作响；如果这些人有手表，他们本可以知道现在是什么时间。他们的手表不会在半山腰停走。山脚下的一切仍在不中断地继续着。时间和空间都没有断裂。就在这个时空世界的正中央，发生了人们会视为超自然的事。摩西和以利亚突然出现(一个早已死去，一个许久前被提升)，耶稣得到了荣耀。

这并非仅仅发生在某个人的思想世界里。它不是现代神学家安置宗教事件的那种上层建筑情境，也不在某种哲学的他者领域。相反，这是人能想象到的最简单、也是最深刻的事：超自然发生在历史的中心。这一个概念涉及整个世界观的转变。

变相的第二个奇观是摩西和以利亚都在场。摩西在基督前约1500年去世，以利亚则在耶稣诞生前约900年被提升上天而没有经历死亡；然而这两个人就在这里，不是缥缈的蒸气，而是可辨认的形象。在摩西身上，我们看到自己在死后到身体复活之间会是什么样子——如果耶稣在我们死前没有再来。漫画家喜欢画鬼魂从钥匙孔里进来，但这并不是圣经描绘的我们死后到复活之间的样式。摩西（已死）、以利亚（已被提升）和基督（刚走上山坡）之间可以进行三方对话——一种可以用正常术语让门徒理解的命题性、语言化的交流。

变相的第三个奇观是，它预示了信徒在耶稣再来时要经历的复活。正如耶稣的变相和复活发生在时空之中，基督徒的复活也将在历史中发生，并且是历史性的。"历史性的"这个词不是指过去，而是指时空性——即某事在时钟的某一秒、在某个地理位置上发生或已经发生。

当我们进一步琢磨这第三件神迹的时候，可以把摩西看作是旧约里已故之人的代表——就是那些盼了成千上万年，等神的应许实现、弥赛亚也就是基督降临的所有人。从历史开篇一直到亚伯拉罕和犹太人出现之前的那段年月里，许多人多多少少都知道弥赛亚要来的事，都在盼着他到来。当时还活着的门徒们没多久也会死去，可以看作是新约里已故之人的代表。彼得、雅各和约翰现在已经去世快两千年了，当我们想到那些身为基督徒死去的父母、祖辈，他们也都被这些门徒代表了。所以旧约和新约里已经离世的信徒，都在这复活的预演里有了代表。

但是伊莱贾代表的是谁呀？《列王纪下》第2章告诉我们，他都没经历死亡就升了天了。这事提醒我们，到复活的时候，会有一代基督徒还活着呢。保罗写过相关内容(我每次读这段啊，脑袋里都会自动蹦出亨德尔的音乐)：

看啊，我要告诉你们一个奥秘：我们并不是都要「睡去」[也就是说，我们并不是都要死]，而是都要被改变，就在一眨眼、瞬间的功夫，在最后号角吹响的时候；因为号角要吹响，死去的信徒要复活成为不朽坏的，我们也要改变。这必朽坏的总要穿上不朽坏，这必死的总要穿上不死，到那时候，经上记着的话就必然应验了：「死被得胜吞灭了。」(《哥林多前书》15:51-54)

不仅死者会参与到即将到来的复活中，那些尚未离世的基督徒也不例外。到了复活日，基督也会「一眨眼之间」就改变他们的身体。

在《帖撒罗尼迦前书》里，保罗针对这个主题给出了更多细节：

只是，弟兄们，关于那些已经睡了的人，我不愿意你们不明白，免得你们忧伤，像那些没有指望的人一样。因为我们若信耶稣死而复活了，那已经在耶稣里睡了的人，神也必将他们与耶稣一同带来。我们凭主的话语告诉你们：我们这些还活着、存留到主再来的人，断不会在那些已经睡了的人[即已去世的人]之前。因为主必亲自带着喊声、天使长的声音和神的号角从天降临；在基督里死了的人必先复活；然后我们这些还活着、还存留的人必和他们一同被提到云里，在空中与主相遇；我们就要和主永远同在(帖撒罗尼迦前书4:13-17)

帖撒罗尼迦的基督徒显然不确定已经去世的人会遭遇什么。保罗安慰他们说：「别担心，已经去世的基督徒会先复活。」

要注意，这里强调的是有些基督徒会在耶稣再来的时候还在世。因为保罗用了「我们这些还活着的人」的说法，自由派神学家就说保罗错了。他们说保罗原本预期耶稣再来时自己还活着，但当然他现在已经死了好几百年了。他们错了，这里完全没有这层意思。保罗是说有些基督徒会还活着，用「我们」来表示认同。每个基督徒都应当活出基督随时可能在自己这一代再来的样子。保罗这句话的意思是「我们这些基督徒中有些人会在耶稣再来的时候还活着。」每一代基督徒都应当记得，也许他们就是不用经历死亡就改变的那一批人。

真正的神迹是基督

我们已经谈到了变像的三件奇事：跨越时空的特性、摩西和以利亚的出现，以及它对未来我们复活的预表。然而真正的神迹是基督自己。经文的结尾提醒我们它的焦点：「他们举目不见一人，只见耶稣同在」(马太福音17:8)。

耶稣为何如此重要，此前已向门徒启示：「他还说话的时候，忽然有一朵光明的云彩遮盖他们；又有声音从云彩里出来说：‘这是我的爱子，我所喜悦的，你们要听他。’」（17:5)父说「你们要听他」的原因是耶稣是神，是三位一体中永存的第二位。因此，祂是整个事件的核心。核心不是以利亚，也不是摩西，尽管他们的出现令人惊叹，也不是门徒；核心是耶稣自己。

摩西、以利亚和耶稣谈论了某件事，这很有意思。你认为有什么事重要到值得在那一刻讨论？如果我们做个民调，不知道有没有人的猜测配得上如此重大的时刻！然而，我们无需猜测，因为路加告诉我们他们「谈论祂去世的事，就是祂在耶路撒冷将要成就的」(路加福音9:31)。此刻唯一值得谈论的主题是耶稣即将到来的死亡。

为什么如此？因为摩西、以利亚、门徒以及所有旧约和新约的圣徒都与之利害相关。如果耶稣没有死，一切都将崩溃。救赎取决于祂的代赎、赎罪之死。如果耶稣没有死，如果祂转离了(就像撒但多次试图让祂做的那样)，如果祂如彼得所说，实际上怜惜自己而不走上十字架，一切都将不复存在。以利亚无论是被提与否，都将毫无盼望。这意味着摩西、门徒和所有人的结局，因为万物的救赎都取决于耶稣之死这一唯一焦点。施洗约翰是最后一位旧约先知，当他向犹太人介绍耶稣时曾宣告：「看哪，神的羔羊，除去世人罪孽的！」(约翰福音1:29)，没有其他话题足以在变像山上谈论。耶稣的复活固然重要，祂的升天和教训也是如此。但每个信徒和整个宇宙的福祉都取决于祂的死。

对呀，真正的奇观是基督，是永生上帝的兒子，祂来到世间就是要受死，在变像山上得了荣耀。而且祂 「当着他们的面变了形像；祂的脸面明亮如日头，衣裳洁白如光」(马太福音 17:2)。我们可以把这看作是祂将来复活身体的预表。

复活之后，祂仍然有一个可以被触摸、可以吃东西的身体，但这个身体被改变了，使祂能在可见世界与不可见世界之间自由往返，就像祂复活后四十天里多次做的那样。祂会显现——在通往以马忤斯的路上，或在房间里——然后又消失不见。随后，耶稣的荣耀在升天时得以延续。那是一次正式的举措，是祂地上事工的结束，基督带着复活的身体离开了这个世界。

如今耶稣长什么样？耶稣升天之后，至少有三次有人见过祂。我并不是说升天之后就没有其他人见过祂，只是圣经只记载了三次。第一次是司提反被众人用石头打的时候，第二次是保罗在大马士革的路上：

扫罗仍旧向主的门徒口吐威吓、凶杀的话，去见大祭司，求他给大马士革各会堂写文书，若查到信奉这教门的人，无论男女，都可以捆绑带到耶路撒冷。扫罗行路将近大马士革的时候，忽然从天上发出光，四面照着他；他就仆倒在地，听见有声音对他说，扫罗，扫罗，你为什么逼迫我。他说，主啊，你是谁。主说，我就是你所逼迫的耶稣。(使徒行传9:1-5)

那时基督就像变容事件里预先显出来的那样，以荣耀的形象向扫罗显现。这次他与扫罗的会面是个人性的。耶稣不仅仅是一个概念、一个想法或一个抽象的存在；祂是实实在在的人，还用希伯来语对扫罗说话，直接呼唤扫罗的名字。带着荣耀的基督以常规文学范畴内的命题化、具象化的方式说话。

在耶稣升天之后见到他的另一个人是约翰，在异象显现时他已经是个老人，正被囚禁在罗马的「集中营」——拔摩岛上。在主日也就是一周的第一天星期日，他身后传来的声音吸引了他的注意力。他转过身，看见了荣耀中的基督。当你阅读他所见的记载时，请仔细留意「像」和「如同」这两个词。这非常重要，因为经文并不是说比如耶稣的头发是羊毛；约翰是用我们能够理解的方式，来描述如今处于荣耀中的基督：

他的头和头发白如羊毛，白如雪；他的眼睛如同火焰；他的脚好像在炉中锻炼光亮的铜；他的声音如同众水的声音。他右手拿着七星；从他口中出来一把两刃的利剑；他的面貌如同烈日放光。我一看见他，就仆倒在他脚前，像死了一样。他用右手按着我，对我说：不要惧怕；我是首先的，我是末后的；我是那存活的；我曾死过，现在又活了，直活到永永远远；阿们，并且拿着死亡和阴间的钥匙。(《启示录》1:14-18)

就像保罗在大马士革路上的经历一样，注意这里强烈的个人化元素。耶稣将右手放在约翰身上，实际上就是说：「别害怕。我虽然已经得荣耀，仍是你在那之前曾靠在胸前的那个耶稣。」

这就是约翰在拔摩岛上所见的耶稣——得荣耀的耶稣。他从前天天和门徒同行时，在很多方面都像任何一个行走在巴勒斯坦尘土中的普通人。但在变像山、复活之后，以及升天后的三次显现中，人们见他的样子，就是我们见他时会有的样子。在变像山上他得了荣耀，这预先表明了他现在的样子，以及我们将来面对面见他时的样子。

他们只看见耶稣一人

既然已经看出耶稣是变像记中真正的奇事和中心，让我们聚焦于这段记载的结尾：当门徒终于抬起眼睛时，「他们除了耶稣之外，看不见别人」(马太福音17:8)。这不可与看着耶稣而不是父神和圣灵混为一谈，我相信基督徒有时会犯这个错误。经文并不是说：「看耶稣。不要看父神或圣灵。」认为耶稣使三位一体的其余成员黯然失色，这在教义和心理上都是错误的。这段经文实际上是说：「不要看别人。看耶稣。」当我们注视他时(对于三位一体的其余成员，我们也可以这样说)，这种注视让其他一切都黯然失色。从这个意义上说，我们的心思应当唯独专注于耶稣。

我建议几种方法，让我们记住只有耶稣。第一是记住基督是时间的中心。

与古典佛教徒和印度教徒一样，他们教导万物正回归泛神论的整体，现代人认为历史没有方向。对于二十世纪的思想家来说，历史是荒谬的，或者至多是一系列无尽的循环，最终啥都无所谓。但圣经的观点完全不同。历史不是静止的；这位在变像山上得了荣耀的耶稣从永远就存在。他在时空连续体被造之前就存在，「万物都是藉着他造的」(约翰福音1:3)。这句话中的希腊动词是不定过去时，意味着发生了新的事情；在创造时，先前不存在的东西就此进入了存在。这并非只是从永恒而来的创造，或超时间的涌现与生成，而是一个发生在特定时刻的事件。

时空历史被造出来之后，历史就一直往前流，耶稣站在它的正中间。人类一堕落，上帝就让人的心思指向耶稣的再来。我们得知，人类刚反抗上帝，立刻就来了个应许：女人的后裔要打伤蛇的头(创世记 3:15)。这就马上给整部历史找了个着眼点。现代人觉得历史荒诞，就是因为他没有这个着眼点。这就像画没有透视，啥都显得不搭。但上帝立刻就给了历史一个透视——就像铁轨的尽头似的，把各个时空的线索都拢到一块儿。而这个着眼点从人类堕落起，就是女人后裔将来的再来。

既然耶稣已经降临，我们自然要回溯这一事件。上帝在其眷顾中，始终做着人类无法抹除的事——不管他们多想摆脱上帝。其中一件就是那场离奇的历史「意外」，它将全世界所有的历法都围绕基督编排。犹太人可以把另一个日期刻在他们犹太教会堂的基石上，但他们日常生活中的纪年，都必须依照基督的降临来标注。至今无人能改变这一点。即便共产主义世界也有公元纪年和公元前纪年。我敢肯定，未来敌基督或是某个人，会试图制定新的纪年体系，想在时间中抹去基督，但如今每当你写下日期，就相当于在说：「这人是历史的中心。」 如果你在上帝面前受审时还未成为基督徒，上帝要和你探讨的诸多事项中，就包括你在所有书信上写下的那些日期。

耶稣不仅在我们回顾历史时居于中心地位，也在我们展望他的再来时居于中心地位。例如，当保罗写到圣餐回顾耶稣之死时，他教导说圣餐同时也展望未来：「你们每逢吃这饼，喝这杯，是表明主的死，直等到他来」(哥林多前书 11:26)。因此，历史有一个视角点——主耶稣基督，以及一个流向——堕落时赐下的应许、基督之死、他的再来。所以，历史是有意义的。因此，当我们专注于耶稣本身时，我们可以记住，他是一切时间的中心。

耶稣也是我们个人生命的中心。对非基督徒的呼召，就是要让耶稣成为他生命的中心。对基督徒的呼召，则是要记住他就是中心。我们思想他在十字架上所完成的工作，因为如果耶稣的死不是我们蒙神接纳之盼望的中心，我们就失丧了。就是这么简单。如果我们引入人本主义的东西，并以任何方式使之成为中心，我们的盼望就会被摧毁。但耶稣不仅要在归信时成为中心，在我们的生活中，无论是在认知上还是实践上，他也都要居于中心地位。父神对门徒们说：「你们要听他。」

在宗教改革神学中，基督的职分被指定为先知、祭司和君王。他被描述为伟大的先知，因为他赐给我们关于神的额外知识。他与其他先知的不同之处在于，他凭自己的权柄说话。他以肉身启示了神格。让听他讲道的人感到惊奇的是，举例来说，他不像施洗约翰那样，是凭着别人的权柄说话。今天，耶稣(永活的道)与圣经(成文的道)一起，仍然教导我们关于神的事。若没有我们从永活的道(耶稣)和成文的道(圣经)所得的知识，我们就一无所知；我们不知道事物在其终极关系中的意义。

但基督教信仰不仅仅是知识的问题。基督必须成为基督徒生活的中心。真正的属灵不是我们在外部世界产出什么，而是基督透过我们结出他的果子。这乃是他借着圣灵的内住，在我们将自己交托在他手中时所成就的。

我们应当效法施洗约翰的心志：「他必兴旺，我却要衰微」(约翰福音3:30)。我们的自觉操练应该是：耶稣基督是唯一不可或缺的那位。我这么说意思是别人可以取代我们的位置。神确实会使用每个人。你我不是两块能互换的积木块。就个人而言，人对神来说是有分量的。但我们是可有可无的——当我们在这世上为神做的工走到尽头，不管是因为死亡还是失败，都会有人接续，因为耶稣自己才是这一切工作的中心。

这是保罗的心态；他把自己看作耶稣基督的奴隶。当哥林多的基督徒争论'我是被亚波罗救的'还是'我是被保罗救的'，保罗回应说：'你们真傻！这有什么好争的！'他说：'这样看来，那保罗算什么？亚波罗算什么？不过是执事，是照主所赐给各人的，引导你们相信。我栽种了，亚波罗浇灌了，惟有神叫他生长。可见栽种的算不得什么，浇灌的也算不得什么，只在那叫他生长的神'(林前3:5-7)。保罗有一种职事，亚波罗有另一种；他们的个性没有消失，但职事是耶稣赐的。我们如何劳苦很重要，但我们基本的心态应该是：我甘愿做一个奴仆，是我的主居首位，而不是我。当这不是我们的心态时，我们就迷失了方向。

几百年来，每当一个神的仆人放下神工的重担，另一个就会将它拾起。拾起者与前人的性格不同，但神工仍在继续。

我们可以举很多例子。该隐杀了亚伯，但神工并未终止，因为塞特降世延续血脉。亚伯拉罕之后是以撒，以撒之后是雅各。雅各死后，约瑟承接使命。约瑟死后，适时摩西出现。约书亚接续他。这些人各有性格；都意义非凡。没有人是机器或傀儡。然而，他们并非历史舞台的中心。

以色列的士师们一个接一个地来来去去，有的失败，全都在任期里离世，但神的工作从没停过。我们抹着泪说以利失败了，可小撒母耳早就已经到场了。扫罗王惨败收场，大卫接着扛起使命。后来在北国，以利亚直面权贵的服事结束后，由以利沙更低调沉稳的服事接续；南国那边以赛亚离世，但到了该有的时候，耶利米就接过来继续往前走了。

接下来是先知以西结和但以理。但以理临近离世、准备放下肩上担子的时候，神早已经把所罗巴伯准备好了。后来以斯拉来了，接着是尼希米。到了新约时期，保罗放下了担子，提摩太和一众长老接过了班，教会就一直这么延续下来了。

这些人每一个人都契合自己的历史时刻；每一个人都以不同的方式继续前行；他们每个人的个性都有其价值。然而，他们中没有一个人站在中心；并且但凡有人过于在意自己的重要性，就会错失自己真正的位置。没有人站在中心，但中心有一位比任何人都伟大的人物，这位人物赋予了每个人"非中心性"以意义。同样，基督必须是每一位基督徒观点的中心——不仅在教义上，也在日常的视角中。

耶稣的对手

我之前已经强调过，耶稣必须处在咱生命的中心，现在我想提另外四样咱们得小心别放到那位置的东西。第一是任何极权国家或者极权教会。如果我能具备门徒们在变相山上被要求有的视角——「这是我亲爱的儿子……你们要听他」——那任何极权性质的东西都没地方待！不管是把自己搁在个人和上帝之间的教会，还是要求人们首要效忠的国家，都没这权利。国家和教会都有它们该待的合法位置，但绝不是中心的位置。中心必须是耶稣这位具体的位格。

极权主义、权威主义国家离我们并不远。它们时刻紧逼，无处不在——不仅包括共产主义国家，还包括西方的现代精英。不管哪种情况，权威社会都把自己包装成整合的中心。基督徒必须始终说：「我希望国家和社会有它们恰当的位置。但如果它试图进入我生命的中心，我反对它，因为只有耶稣在那里。」

这种危险在宗教场合里更隐晦，在福音派场合里尤其明显，当它以极权、威权、人本的领导方式冒出来的时候更是这样。因为这种情况也经常给我们施压，我们每一步都得小心。教会里确实需要人的领导，是在圣灵的带领下，但哪怕是好人，硬往自己身上揽核心位置也是错的。我们之前也看到了，保罗的想法不是这样，施洗约翰也不是。只有三一上帝能当核心。这种危险不一定非得来自希特勒、斯大林这种人，也可能来自某个基督徒，这人太陷在领导的那堆琐碎流程里，不管是有意还是无意，把自己放到了唯独上帝该待的地方。

如果我们住在极权国家，肯定早就察觉到了。哪怕教会里的极权、威权领导也让我们觉得不舒服，就像穿了件太紧的外套。但更难发现的是，把基督教事工的某个阶段放在核心，而不是把基督和三一上帝放在核心。当基督教事工成了整合一切的核心的时候，这也是错的。

说来也怪，我们打着基督的名号做事，转头就能把祂推到一边去。我最清楚地看到这种情况，是有的教会一头扎进建堂项目，砸锅卖铁也要把楼盖起来的时候。人确实得有个屋顶遮风挡雨，但这只是教会事工的一小部分，建筑物只是个工具而已。

为传福音、救灵魂奋斗也不该变成头等大事；但这种事有多常见啊！其他人完全有道理，觉得我们这一代人的教会正遭受叛道的威胁，可转头又把可见教会的纯正性当成了自己人生的核心。以上所有这些情况里，耶稣可能还是大家闲聊的话题，但那真正核心的地位早被忘光了。以基督的名义，基督反倒被废了位。这种事一旦发生，哪怕是正确的事也会变成错的。

更隐蔽的做法是把某些教义置于中心位置。比如说我们可以这样推理：我是长老会的，所以我最强调预定论。上帝的至高主权是应当传讲的，但我的一些朋友把这个道理讲得太过头了，结果教义而不是上帝成了他们事奉的中心。对其他教义也可以这样做。你肯定见过这样的人，他们过分强调人应该受哪一种洗，使得这个话题成了谈话的中心、争战的中心，甚至成了看问题的中心。只要我们一拿任何教义这样做，就好像车胎没气，整辆车都会颠簸。

实际上只有一个中心，不仅在教义上如此，在实践上也是如此——基督和三位一体。那一位存在的上帝要怎样自我介绍？只要我们回答这个问题，并以此为基础生活，一切都会各归其位，就像整理得井井有条的衣柜，或者巴赫的一首优美乐曲，每个声部都有自己的位置。

中心的上帝

最后，我要强调我自己绝不能处在中心位置。一旦我处在中心，我的视角就会完全扭曲。《马太福音》第16章里还有一句话，延续到了第17章：「于是耶稣对门徒说：‘若有人要跟从我，就当舍己，背起他的十字架来跟从我。’’(Matt. 16:24)。如果觉得这仅仅意味着基督徒应该甘愿受苦，那就太肤浅了。它的意思是人不应把自己置于现实的中心；无论是理论上还是实践中，他都不该把自己作为万有的整合枢纽。一个人可能甘心做殉道者，愿意付极大代价去做神的工作，但在这种意义上，他其实并没有真正舍己。舍己说白了就是，在思想与实践中我们要抗拒自身的个人人本主义。我们不可能站在宇宙的中心；当我们试图这么做的时候，就必须向主认错悔改。

基督徒合宜的舍弃和泛神论者并不相同。在东方你要舍弃自我个性，说它无关紧要，追求涅槃，最终你的个性会在其中彻底消逝。但圣经教导你拥有个性的权利，因为你是照着神的形象造的。你有权利获得成全，因为神对你整个人的生命如此看重，甚至要让你的身体从死里复活。然而你不能站在事物的中心，因为你只是受造物，是倚靠者，唯有神是独立自存的。

作为基督徒，我必须从这个深邃的意义上舍弃自我，这不是一劳永逸的事。我必须时刻持续地明白神居中心。我必须把神所造的其他一切事物放在次要位置，尤其要把「我居中心」的念头放下。我要有门徒那样的眼光，他们抬头望去，「除了耶稣之外，别无一人」。

 




第十三章 生命之水

耶稣在最后一年参加住棚节的时候，祂受众人追捧的热度早就过去了。曾经有大批群众到处跟着祂，五千人饱食的神迹是这种热度的高峰。但在这之后，随着祂越来越强调自己的真实身份和工作本质，群众就慢慢少了。在过节前不久，祂在加利利有一段时间没公开露面，就在这时候，彼得说出了他的信仰告白。这段记载的背景特别突出说明有很多人离开了祂：「从那时候起，祂的门徒中有好些人退去，不再跟祂同行。耶稣就对那十二个说：「你们也要走吗？」西门·彼得回答说：「主啊，你有永生之道，我们还归从谁呢？我们已经信了，又知道你是基督，是永生神的儿子」(约翰福音6:66-69)。彼得和那些离开耶稣的门徒、还有掉头不跟的群众形成鲜明对比，因为他信誓旦旦地说：「我们信，并且知道[know is better than are sure for this Greek verb]你是基督。」

住棚节快到了的时候，耶稣在加利利行走；因为祂不肯在犹太地(犹太，]行走，因为犹太人想要杀祂。现在犹太人的住棚节临近了。因此祂的弟兄们对祂说：你离开这里，往犹太地去，好让你的门徒也能看见你所行的事。因为没有人作事是偷偷摸摸的，还要自己故意让人知道的。你既然行这些事，就当将自己显明给世人看。因为连祂的弟兄们也不信祂。(约翰福音 7:1-5)

许多信主的人都会在不信主的家人这里碰壁。他们要是知道耶稣自己也尝过这种苦，就能得着安慰。马利亚和约瑟所生的那些孩子，直到祂复活之后才信祂；祂自己的兄弟还严厉地讥笑祂。

要明白接下来发生了啥，我们得先想象一下住棚节期间的耶路撒冷是什么样。据估计，当时有超过一百万来自世界各地的人，既有犹太人也有皈依者，全都涌进了城里。人们像蚁穴上的蚂蚁似的到处乱转。整个城市都弥漫着宗教狂热。人群成分特别杂，有敬畏神的人、形式主义者，还有撒都该人(理性派)，以及法利赛人(原本是正统派，可他们的正统教义早就僵化得死气沉沉了)。里面肯定也有真正的信徒——就是那些像西面、安娜一样，等着弥赛亚带来主的救赎的人。有些人纯粹是来卖小玩意儿的。毫无疑问，街上也有妓女来回晃悠。这座城市既映照着旧约预言的荣光，也反映出了当时犹太宗教生活的低下水平。

耶稣走进这个场景，将住棚节与祂联系起来(在路加福音22:19中，祂也对逾越节做了同样的事；所以当我们将这些节期应用到耶稣身上时，我们是凭着祂的权柄这样做的。)在节期期间，祂关于自己是谁的清晰教导遭遇一个又一个挑战.

节期的大日

住棚节之所以叫这个名字，是因为上帝曾吩咐犹太人每年这个时候都住棚子，好让他们想起出埃及后在旷野漂流的那些年，也曾经不得不住在临时的居所里。从古至今，犹太人一直都在遵行这项纪念习俗。漂流途中，上帝曾两次赐下水源 .来自岩石；因此住棚节也会重现这一场景。事实上，对这件事的纪念已经发展成节日的固定环节，意义非常重大。节期的最后一天，也就是"节期的大日"，会举行盛大的泼水仪式，当着众人的面把水泼出去，代表上帝在沙漠中的供应。非圣经文献记载，众人等待泼水仪式时积攒的虔诚热情之强烈，整个场景的宗教氛围之浓厚，几乎让人难以承受。当水被泼洒而出时，住棚节也迎来了高潮。

就在节期的这个时候，耶稣站起身来(他一定是站在圣殿区域的某个高处，好让人人都能看见)，然后发出了他整个事工中最大胆的邀请：「凡口渴的都可以到我这里来喝。信我的人，就如经上所说，从他腹中要流出活水的江河来」(约翰福音7:37,38)。我们再次注意到，他说这话时，每个犹太人都想起了上帝曾两次从击打的磐石中赐下河水。

他在这儿显然是戳中了人内心最渴望的地方。「渴」这个词带有强烈的渴望意味。我们马上就会想到类似「求知欲」「求生欲」这类习语。在前一个习语里，渴表达的是对知识的渴望，容不得半点不满足，为了获得知识会不惜一切代价。后者让我们想起那些深深刻在瑞士人记忆里的壮举：有人坠入巨大的冰裂缝，甚至摔断了髋骨，还拿着冰镐把自己挖出来，忍受着剧烈的疼痛走了几百步，仅仅是为了保住自己的肉体生命.

经历过缺水的人，总是把水跟求生的渴望绑得最紧。好多年前，一位来自西部沙漠的美国印第安人受邀去纽约。等他逛完了所有地方，有人问他：'啥最让你印象深？'他走到水龙头跟前，拧开它，答道：'想要水的时候随时都有。'这样的反应在尝过渴头的人身上再典型不过了。

我们在西班牙建筑中就能看到这一点。当撒拉森人来到水源充沛的西班牙时，他们从未忘记在北非所经历的匮乏。他们建造了塞维利亚的壮丽喷泉，当你走在街道上、穿过宫殿场地时，这些喷泉从四面八方涌出。那些雪花石膏喷泉，仅用少量的水就能产生大量水流的声音，堪称撒拉森工艺的奇迹。

事情在巴勒斯坦也是如此。水与生命的关联早已深植于犹太民族的集体意识之中。所有犹太人都记得对水的渴求。先祖亚伯拉罕、以撒、雅各都曾不得不赶着羊群远行寻水。希西家为了抵御耶路撒冷的围困，曾完成了一项巨大的工程壮举——挖通隧道引水。水总能唤起犹太人对自身生存抗争的记忆。

大卫在诗篇里用「渴」的意象，来表达对某事物是全然的、而非三心二意的追求。在诗篇42篇里他呼喊：「如鹿切慕溪水，我的灵魂也切慕你，神啊。我的心渴想神，就是永生神」(诗篇42:1, 2)。在诗篇63篇里他宣告：「神啊，你是我的神，我清晨就要寻求你；我的灵魂渴想你，我的肉身也羡慕你，在干旱疲渴、无水之地」(诗篇63:1)。当然我们也不能忘了诗篇23篇，其中有两节提到了干渴，也让我们明白水充足的时候意味着啥：「他使我躺卧在青草地上，领我在平静的水边……我的福杯满溢」(诗篇23:2, 5)。主为他养的羊预备了足够的水喝。

这些意象的来源，是犹太人意识里固有、自己也深有体悟的，既包括对现世生存的追求，也有对上帝的渴求。所以耶稣说「渴」的时候，这个词有双重含义，既来自他们的文化传统，也来自《圣经》。这是个很有分量的词，字面意思是「真正伸手去够」，比喻义则指向灵性的渴慕。

生命的意义

所以耶稣说的水，指的从来不只是物质意义上的水。他讲的内容既关乎现世的生活，也关乎死后的生命。正教徒一直都在强调死后生命的事，这完全合理，《圣经》里也重点提及过这一点。不过我们可能对当下的生命意义强调得还不够——我们本世纪的渴望也在提醒我们，《圣经》里其实也提到了这点。《圣经》里这两件事从来不是对立的，而是一并传达的。

耶稣让听众想起这种最强烈的肉体渴求，把它和肉体生命之外最根本的需求联系起来——也就是我们活在当下的每一刻，生命必须拥有切切实实的意义。从这个角度来说，「存在主义」这个词用得很贴切。人们想要一种存在意义上的生命意义——就是时钟滴答作响的这一刻，就是这个时空节点下的生命意义。之后他们还想把这种意义横向延伸到来世。

这些才是人们真正的渴望。我们在史前洞穴中、在现代比较宗教学的研究里，都能看到这些渴望的体现。当我们审视世界各地的文化就会发现：只有零散的无神论者，不存在真正意义上的无神论社会。无神论是苏联的官方立场，但至今还没见过广大民众真正践行它的所有主张。所有文化背景下的人们，都普遍渴望着两样东西：当下的生命意义，以及死后的生命。

逛一逛男人们哲学的各种形而上学层面，你会发现完全一样的东西。男人们试图把哲学和宗教分开，这让我特别恼火。这是错误的分离，因为两者最终都在寻找生命的意义。

当我们和过去与现今的众人同行，和单纯的人、复杂的人，和东方的人、西方的人同行，这没有任何分别——无论人在何处，都在追寻生命的意义。圣奥古斯丁在向神祷告时，用那句广为人知的话表达了这一思想：「神啊，你为自己创造了我们，我们唯有在你里面寻得安息，才能得享安息。」奥古斯丁了解他那个时代的希腊思想、形而上学思想与宗教思想，但他从犹太-基督教的视角出发，阐明了人对生命意义的追寻。他将意义与那位创世且真实存在的位格神关联起来。在住棚节期间，耶稣也是在这一框架下发言的。

人的渴望只有在回答了这两个问题的框架里才能被满足：人的意义是什么，以及他为何陷入这样的困境？《圣经》早就向犹太人说明了人陷入困境的原因——就是人的堕落、人对神的背叛。人孤独并不是因为没有可以说话的对象，而是因为他们与那位能填满他们孤独的存在隔绝了。如果人是偶然蹦出来的、生命没有任何内在意义的玩意儿，那耶稣的话就不算亵渎，因为根本没有可以被亵渎的对象；那些话只会显得荒谬——不过是又一面要在没指望的十字军东征里跟着举的旗帜罢了。但耶稣说话时是有明确框架的，他宣告人虽然迷失却不是本质上注定迷失，因为他本来就不是被造来迷失的。

人是有罪的，但有解决的办法。耶稣在节期的大日站起来，在与众犹太人共享的稳固框架里，献上自己来满足人真正的需要：「若有人渴了，可以到我这里来喝。」「我就是答案，」耶稣说，「我就是活水。」这在那种紧张的氛围里肯定引起了不小的震动。

耶稣独一的信息

必须明白，耶稣的教诲是完全排他的。祂将自己呈现出来，并非作为人生的解决方案，而是能够满足人最深层渴望的那一位。祂曾说过：「我就是活水。」这当然也对应了祂许多其他时候非常清晰地强调定冠词的教导，比如祂说：「我就是道路、真理和生命。」

耶稣以前也给过像过节时那样的应许，但从未以官方身份说过。几乎一字不差的话，他也曾向井边的妇人许过这个承诺："你若知道神的恩赐，并对你说"给我水喝"的是谁，你肯定早就向他求了，他也必早就将活水赐给你了……凡喝我所赐的水的，必永远不渴。我所赐的水要在他里头成为泉源，直涌到永生"(约翰福音4:10、14)。那妇人是撒玛利亚人，但她明白照着旧约圣经的记载，有位要降临世间的个人弥赛亚；所以她回应说："我知道弥赛亚要来，就是那称为基督的，他来了，必将一切事都告诉我们"(约翰福音4:25)。随后耶稣清楚宣告了自己的身份："和你说话的就是我"(约翰福音4:26)。耶稣说的内容和过节时说的完全一样。区别只在于，前者是对某个人的私人应许，后者是官方的宣告。

后来他向一群人而非单独的某个人许下这个承诺，但这同样不是他向全国发表的官方声明：「我就是生命的粮，到我这里来的，必定不饿；信我的，永远不渴」(约翰福音6:35)。后来他又对他们说，

我实实在在地告诉你们，你们若不吃人子的肉，不喝人子的血，就没有生命在你们里面。吃我肉、喝我血的人就拥有永恒生命，在末日我要使他复活。我的肉确实是食物，我的血确实是饮品。吃我肉、喝我血的人就住在我里面，我也住在他里面。(约翰福音6:53-56)

所以至少在住棚节之前有过两次，耶稣曾宣告自己就是生命之水，是那能平息人真实干渴的那一位。

耶稣在节期中的讲话有一个重要的不同之处：那是对聚集在世界宗教中心的全体民众发出的王者宣告。如果说雅典是学术之都，耶路撒冷就是真宗教之都。它是锡安，是神的城。它是耶稣的城，有一天祂必在那里作王掌权。当祂的国民涌入这蒙拣选的场景，耶稣高举自己，宣告自己要成就旧约中那些重大的预言。例如，我们可以想想以赛亚的这段话：「咳！凡口渴的都当就近来；没有银钱的也可以来。你们都来，买了吃，不用银钱，不用价值，也来买酒和奶喝」(赛 55:1)。

在那个纪念旷野漂流的盛大节期日，犹太全民族聚集起来，观看水被倾倒出来，以此提醒他们想起两次从磐石流出的神奇之水，耶稣站起，面对针对祂的身份宣称越来越强的反对，说出了祂整个传道事工中最有力的宣告之一：「我是真正的活水。到我这里来喝。」

饮水的意义

耶稣说「喝」的时候是什么意思？这难道是个难以理解的隐喻吗？根本不是，因为祂亲自把意思讲明了。祂紧接着「若有人渴了，可以到我这里来喝」这句话，又说了「信我的人……」约翰受圣灵感动所写的注释清楚表明，耶稣谈论的是信仰：「他这话是指着信他的人要受的圣灵说的」(约翰福音7:39)。祂说的不是圣餐里那种举杯畅饮的喝，而是更深奥的东西——信祂。

在祂不那么正式的言论中，提到自己是生命之水时，祂也阐明了自己是谁。耶稣总是把关于自己身份的教导，和关于自己工作、能满足人需要的教导连在一起。在约翰福音6章记载的对话里，祂四次提到自己是从天降下来的那一位(6:33, 38, 41, 51)。6:62让人没法再坚持说「哦，他只是说自己是个特别属天的人」，因为这段把这种说法放进了祂特有的语境里：「人子升到他以前所在的地方，你们看见又怎么样呢？」祂不是说祂比其他人更属天一点，而是在声明自己的本质、自己的身份——祂真的是从天来的，是三位一体中的第二位，是神的儿子。犹太人听懂了他的信息，于是大喊：「亵渎！」

不仅如此，这些听众中有些人会在祂升天的日子，以特殊的方式看见祂升天。如今有些人想抹去祂正式升天离去的事实，其实是在攻击耶稣自己关于祂是谁的教导。

这段话是约翰福音第六章里的对话，祂也阐述了吃祂喝祂到底是什么意思。众人问祂说：「我们该做什么，才能做神的工呢？」耶稣回答他们说：「神的工就是信祂所差来的那一位」(约翰福音6:28,29)。堕落的人类要做神的工，只有一条路，就是信父所差来的祂。耶稣明明白白地说，这里的吃和喝不是领圣餐时的圣礼性吃喝：「我是生命的粮，到我这里来的，必定不饿」(约翰福音6:35)。我们得救不是靠吃主的圣餐，而是信基督才是关键。

个人的抉择

每一个在节期大日听过耶稣呼召的人，都面临过一个抉择——信还是不信？二十世纪下半叶每一个听过耶稣基督呼召的人，面对的也是同样的抉择。不管你是通过传讲的神的话语，还是自己读经听到这个呼召，耶稣自己也把这个呼召和经文联系起来：「信我的人，就像经上所说的……」 这个呼召只给你两个选择：接受祂，或者拒绝祂；信祂，或者跟着众人喊：「不要基督，要巴拉巴！钉祂十字架！」 没有中立选项，没有别的出路，也没有第三个选择。他们不能说「这是个好人」。单凭耶稣自己的宣称，犹太人要么信祂，要么就只能喊叫着反对祂。

属灵的洪流

我们接受基督当救主的时候，得到的就只是一点点的祝福吗？就像关掉水龙头后，水管里渗出的几滴水那样吗？就像D.L.穆迪曾经针对这节经文说的：「不，一千个不！」耶稣应许说：「信我的人，就像经上所说的，从他腹中（他最深处）要流出活水的江河。」 是江河，是激流，是尼亚加拉大瀑布一般的洪流——这才是会涌出来的东西。

这条河是从哪儿来的？是我必须去朝圣的某个地方吗？我得去什么特别的地方吗——比如说韦莫兹？谢天谢地，不用。人一旦信了，活水的江河就是从他自己里面流出来的。约翰用受默示的形式给出了解释，这样我们就不用瞎猜耶稣的意思了：「耶稣这话是指着信他的人要受的圣灵说的，那时圣灵还没有赐下来，因为耶稣还没有得着荣耀」(约翰福音7:39)。

这就说得很明白了：耶稣必须先受一次击打，活水才能赐下来。当年在旷野赐水的时候，磐石只被击打了一次，击打两次是错的(出埃及记17章、民数记20章)。这是因为磐石只击打一次，就已经预表完了耶稣基督的救赎工作。救赎要完成、圣灵要赐下，耶稣只需要受一次击打，他不会受第二次击打。耶稣在合适的时候降临，在各各他的十字架上，在时空里一次性地为所有人死了。他做完工就说：「成了。」后来彼得和希伯来书的作者也作了同样的见证：耶稣的死是一次到永远的。

耶稣被挂在十字架上，被刺，死了。尽管他在各各他喊过：「我的神，我的神，为什么离弃我？」但这并不是他最后的话。相反他说：「成了」，转向天父说：「父啊，我将我的灵魂交在你手里。」工作已经完成了，从五旬节开始，每一个信耶稣为自己救主的人，都有圣灵——也就是基督的灵、真理的灵，这些都是同一个位格的称呼——住在他里面。圣灵，不是内在的力量或者心理上的完整性，才是那涌流不息的活水江河的源头。要有活水，要在干旱的时候有浇灌的园子。圣灵就住在你里面！

这些河流不仅要充沛，还要扩散出去；「活水的江河」要流出去，流向别人。圣灵不要像小孩子紧抓手里的宝贝那样被自私地关在自己里面。水不要被堵住，变成一潭死水。它们要成为一条流淌、流淌、流淌的河流。

这些河流在流向别人之前也不可被污染。当这些河流从我们这里流出时，如果我们是通过信耶稣基督成为神的儿女，它们就不该被不纯的教义或不纯的生活所污染，这两者都会带来污染。曾经有一天，特拉华河(我在费城长大，所以特拉华河对我有特殊意义)里满是鱼。现在你再怎么努力也找不到一条鱼了。上游特拉华河的污染已经把它们都杀死了。

我可以带你去乌埃莫兹附近的一条小溪，以前女人们常去那儿洗衣服。她们拎着水桶回家，桶里都装满清水。这条溪流曾经满是生机，现在却被维拉尔和谢西耶尔排的废物给污染、玷污了。我讨厌蹚过它，总想办法绕开，免得总提醒自己这处造物曾经多好看。溪水还在流，但里面的生命已经没了。

去非洲传教的伟大传教士之一汤姆·兰比博士得出结论，一个文明的水准，就能通过它饮用水的污染程度来衡量。想想如今咱们供水系统的现代污染吧！我要奉耶稣基督的名对你们说，一个基督徒个人或是基督徒团体，要是在教义和生活中对上帝话语不忠，程度就体现在他们所流出之水的污染程度上。

那我们作为基督徒，不妨扪心自问：我们如何污染从我们身上流出的活水？圣经并没有应许我们在今生达到完全。但靠着神的恩典，让我们不要再熄灭住在我们里面的圣灵，好叫我们的生命能结出圣灵的果子。身为信圣经的基督徒，为真道争战、为福音立场力争，转头却污染我们递给他人的活水，这是多么可怕的事——这些活水是无价赐给我们的，丰盛纯净，直接从泉源流出！

你还在口渴吗？基督不仅向别人发出邀请，也向你发出邀请。他就是泉源。他已经死而复活。他赐下通往永生的唯一道路，只要求你承认自己的需求，扬起信心的空手，接受他的礼物。什么是永生？就是今生有盼头，又能活到永远。尽管畅饮吧，耶稣递来的是满溢的杯。

 




第十四章 《启示录》：关乎未来，却又与当下紧密相连

毋庸置疑，《启示录》是圣经的最后一卷书。它补齐了旧约与新约的统一性，二者合起来就给了我们直到基督再来之前所需要的一切。从第4章开始，《启示录》主要讲述未来的历史事件。它向我们传递关于未来的陈述性真理。和整本圣经一样，这是无限有位格的神向按神形象所造、有限有位格的人发出的陈述性启示。它告诉我们未来时空里会发生的种种事。因为这位无限的神在创造有意义的历史时，并没有把偶然性放在自己之上，所以他既能告诉我们过去的事，也能告诉我们未来的事。历史是有既定方向的，不是一轮轮无休止的循环。我们现在所知的历史从创造之时就有了绝对的起点，并且一直向前发展。这个时代会随着基督降临、他在世上掌权而终结。然而，虽然包括《启示录》在内的整部圣经都强调未来事件的真实性、历史性，但它也完全没有把未来和过去、现在割裂开来。过去、现在和未来是紧密相连的。

约珥的预言里就有个绝佳的例子：

此后必有这事，就是我要将我的灵浇灌凡有血气的；你们的儿女要说预言，你们的老年人要做异梦，少年人要见异象。在那些日子，我也要将我的灵浇灌我的仆人和使女。在天上地下，我要显奇事：血、火、烟柱。日头变为黑暗，月亮变为血，这都在耶和华大而可畏的日子未到以前。到那时候，凡求告耶和华名的，就必得救；因为照耶和华所说的，在锡安山、耶路撒冷必有逃脱的人，在耶和华所召的余民中也是如此。(约珥书 2:28-32)

神告诉约珥，有一天圣灵要以全新的方式运行，就是把圣灵浇灌在神所有的子民身上。几百年后，五旬节应验了这预言的大部分内容。圣灵开始以全新方式与神的子民同工，这和他在旧约时代的运作方式完全不同，因为从五旬节到今天，他都会立刻内住在每一个接受基督为救主的人里面。

不过约珥的预言并没有在五旬节全部应验。神和亚伯拉罕所立的约有两部分，一部分是属灵的，另一部分是属自然的、也就是关乎民族的。我们基督徒属于属灵的那部分，但关乎民族的那部分还没有完全应验。因为神不会说谎，他必然会向犹太人履行他的应许，就是按着犹太人的身份来成就。在主耶稣基督再临的时候还活着的犹太人都会得救，那时候圣灵也会像五旬节降临在基督徒身上那样，内住在他们里面。保罗在耶稣空坟墓的这边写信的时候预言过：「以色列全家都要得救，如经上所记：‘必有拯救者从锡安出来，要消除雅各家的一切不敬虔。……因为神的恩赐和选召是没有后悔的’’(罗马书 11:26-29)。

所以约珥的预言同时涉及我们当下的处境和以色列的未来。未来的犹太人会和当下的我们基督徒(不管是犹太裔还是外邦人)一样得救，靠着旧约预言的弥赛亚、神的羔羊已经完成的救赎之功，他们得救的结局也和我们完全一样。

这可不是什么双重应验，也就是预言曾经每个细节都完全应验过一次，之后还会再次完全应验的情况。反倒是一种整体统一性之下的多样性。所以我们研读《启示录》的时候，不用非得在未来指向和当下对我们意义之间二选一。历史是有传承脉络的，在持续的整体统一里，细节各有不同。从第四章开始，《启示录》讲的是未来的事，但这和当下的历史现实并非没有关联。

这种关系就像旧约与新约时代既统一又存在差异的状态。两个时代的人都是藉着基督完成的救赎工得救的。旧约时期的敬拜是围绕即将到来的弥赛亚的预言展开的。十字架这边的敬拜者都知道预言已经应验了。基督徒敬拜不再需要把羔羊带到祭坛上。同样，未来也会有那样一个时代，过去与现在都会与之共享许多重要特质。

第一大共同点：上帝的存在与属性

当我们读到《启示录》第4章时，很快就会发现一条能贯通过去、现在与未来的重大真理：「四活物各自都有六个翅膀，里面布满了眼睛，昼夜不止息地说：‘圣哉，圣哉，圣哉，主神全能者，昔在、今在、以后永在的全能者’」(《启示录》4:8)。

对我们来说，'beast'这个词翻译得挺差的，虽然当初钦定版圣经译出来的时候还挺准的。那时候'beast'指的是活物，跟无生命的东西相对；现在它指的是动物，跟人对立，但这并不是上面那节经文的意思。这些'beast'其实是四个'活物'。

活物的宣告表明那首要的合一——神的位格：祂是永恒的，祂是圣洁的。在《启示录》中，这宣告是未来的实情，然而祂的存在与本性永远不变。

新一代神学家们通常认为「圣洁」这个词只是指神的「神性」。但《圣经》并非如此使用它。神的圣洁包含祂关注人类如何对待宇宙的道德律，这律法根植于祂的本性。并且在那个伟大的未来之日，活物将宣告神拥有永恒的存在、祂是圣洁的。但这并非只是未来的事；祂的存在与圣洁同样是当下的实情。

第二大合一：神创造万物

启示录4:11包含另一段颂赞。这满溢的经文前半部分说：「你配得，主啊，接受荣耀、尊贵和权柄，因为你创造了万有。」我们不应惊讶最佳希腊文本添加了「我们的主和神，你配得」这句话，因为我们不断发现这些颂赞同时献给父和子。这段经文可能是向父和子说的，也可能是称基督为我们的神。这颂赞并非共享的荣耀、尊贵和权柄，但在希腊原文中使用了定冠词；是那荣耀、那尊贵、那权柄。实际上，没有别的最终荣耀、尊贵和权柄。你配得接受这些，我们的主和神，因为你是谁。

这次要特别赞美的原因啊，是神创造了万有。英王钦定本没译出经文原本要强调的重点。这句话更合适的译法应该是：「因为你创造了万有，都是因你的旨意，它们才得以存在、受造。」 或者如新国际版所言：「因你的旨意，它们被造而存在。」 这段经文要强调的是，神并非必须造物，他创造万物纯粹是出于自己的意愿，他说有，万物就有了。

唯独上帝是创造者。凡是存在的万物，除了三位一体本身之外，无论是宇宙中最大的星，还是原子中最小的部分，无论是活物还是无生物，无论是理性者还是仅仅有意识者，无论是可见世界还是不可见世界，无论是远方还是近处，都站立为被造之物。这是过去、现在和未来的第二大联合者。上帝创造了整个宇宙——天使、人类、一切。上帝是创造者——非受造的、无限的；其他一切是受造物——被造的、有限的。其他一切都有依赖性；其他一切的存在都依赖于上帝。这在将来必被宣告，但这也联合了时空中的一切存在。他创造了万物，也创造了我。

第三大联合：人类背叛上帝

约翰听见对上帝的赞美后，观看，就见一位大天使大声宣告说：「谁能配展开那书卷，揭开它的七印呢？」(启示录5:2)

这就是救赎之书，它把我们带到第三种大联合面前，把未来和现在、过去绑在一起。这种联合跟创造这边发生的一件事有关——也就是天使和人类的背叛。在历史的某个时刻，在时钟嘀嗒的某些瞬间，天使和人反叛了上帝，罪就进了宇宙。

所以我们今天活在一个不正常的世界里。罪和内疚打破了道德受造物和圣洁创造者之间的正常关系。在永恒里，永远不可能当作罪没进来过。不管我们望向永恒走廊多深，事实就是人反叛了。有些人要因反叛在永恒里受损。另一些回到上帝那里的人，不仅因为被造就是为了跟他相交，也会基于另一个因素，也就是救赎，而跟他相交。

除了上帝的存在和本性，除了他是万物的创造主之外，现在还有第三样合一，就是人的罪。天使和人的罪改变了历史。因此，现在有个问题把未来和过去、现在都连在了一起，就是该如何回到上帝那里。而这个问题在启示录5里被提出来：谁能打开那救赎的书卷？

谁能打开那书卷？

当"谁能打开这书？"的问题在天上提出时， "在天上、地上、地底下，没有一个[字面意即"没有人"]能打开这书，连看都不能看。我[约翰]悲痛痛哭，因为找不到配得打开、诵读这书，连看都不配的人[没有人]" (《启示录》5:3,4)。 无论昨日、今日还是明日受造的普通受造物，无论人类、天使，还是受造宇宙中任何地方的活物，都无法提供堕落人类所需要的救赎。

这事儿确实想让人哭。要是看懂了人的扭曲，还有那由他掌管的世界，就会忍不住哭喊：「谁能翻开救赎之书啊？」当我们在天上听到那个回答——「没有任何受造物能翻开救赎之书」，只要我们的心不是石头做的，只要我们的正统神学不是死的教条，我们就会被触动。人在圣洁上帝面前是罪人，这种两难难道不值得掉眼泪吗？未来的眼泪，当约翰思想着若没人翻开那书意味着什么；今天的眼泪，若是我今天想明白了，我也会哭。

但答案来了：'长老中有一位对我说，不要哭，看哪，犹大支派中的狮子，大卫的根，他已得胜，能展开那书卷，揭开它的七个印。'(启示录5:5)这里有一位能帮助的——犹大支派的狮子，比大卫更伟大的儿子。这些称呼本身就令人震撼，含义丰富。

我问祂是谁时，过往的一切忽然都清晰地浮现在我眼前。这就是旧约里提到的那位，大卫更伟大的后裔，是新约历史里天使向玛利亚报信祂道成肉身的那位，是藉童贞女降生为人的永恒神子，曾在尘世行走、在各各他十字架上受死、从死里复活、升入天堂的那位。这事不是发生在我们头脑里，而是真实地发生在过往的历史中。而在未来的历史里，祂还会再来。祂过去的救赎之工、如今持续的同在、以及未来的再来，都紧紧地连在一起。不要哀哭，虽然没有任何受造之物能揭开救赎的卷轴，但有一位能帮助你们：犹大支派的狮子。这位就是能帮助我们的那位。

神的羔羊

约翰得知有人能揭开那卷书后，就看到了后来扬·凡·艾克试图在他那幅伟大的《羔羊崇拜》里描绘的场景——这幅画是世界名画之一：「我又观看，见羔羊站在宝座和四个活物中间，也站在长老们中间，像是被杀过的」(启5:6)。扬·凡·艾克受限于他所用的创作媒介，画出了一只站在祭坛上的羔羊，受伤的胸口正喷出鲜血。在启示录所描绘的未来日子里，这幕场景将成为现实：曾在过往历史中被杀的神的羔羊，将挺立站着。祂是被杀的那位；但即便如今祂也活着，在今天、在那未来的日子都活着。祂是谁？是旧约应许的弥赛亚，被杀却存活的那位！

羔羊在旧约的献祭崇拜中居于核心地位，旧约里带有训诲性质的部分——比如以赛亚书第53章——也都预指了耶稣的降临和祂的救赎之工。如果我们自己已经蒙了救赎，那么在未来的时空历史里的某一天，我们必会亲眼见祂的面，向祂这位我们的羔羊致敬。我们在基督在地上掌权期间、以及进入永世里与神的相交，完全建立在祂作为神的羔羊所完成的过去之工上。这事永远不会改变。我们将会记念、庆贺基督以死胜了死亡的救赎之死。基督这羔羊为我们开辟了通往神的道路。这真理永远长存，是一个联结过往、当下与未来的真实。

当天上的长老们看见耶稣拿起那本救赎之书，「就唱新歌，说：你配拿书卷，配揭开七印；因为你曾被杀，用自己的血从各家族、各方言、各民族、各国中把人救归给神。」(启示录5:9)你能看见凡·艾克画中的人从北、南、东、西涌向羔羊吗——有衣着华美的，有衣衫褴褛的，有黄皮肤的、黑皮肤的、白皮肤的。有审判官、骑士、隐士和朝圣者。看着他们来，但要记住，他们每一个人能去那里，唯一的基础是历史上作为上帝羔羊的基督之死。

在耶稣变容的时候——这可是基督离世前最后几项重大的预言性事迹之一，摩西和以利亚来和耶稣会面。那么重大的时刻，只有这一个话题配得上：摩西、以利亚和耶稣聊的是耶稣即将在耶路撒冷受死的事。只有这个话题能承载那一刻的重量，因为摩西和以利亚俩人都把永生的盼望寄托在即将到来的那天。我们这些活在十字架之后的人，等以后面对面见神的时候，会比现在更明白：我们现在所信的一切，根基都是神的羔羊已经舍命了。

国王与祭司

《启示录》接下来提到一种基督徒不必等待的现实：基督已经使我们成为「君王和祭司」(或「祭司的国度」)归于神(启5:10)。千年期内，我们要与耶稣基督一同「在地上掌权」(启5:10)，这和我们现在基督徒生活的样式截然不同。但在某些层面，这掌权与我们如今对国度和祭司职分的经历是相似的。

这又是合一与多样；因为虽然那时会有所不同，当代基督徒要表明他是上帝之下的君王，在上帝其余的造物上好好治理。如果人们真这样做，对生态会有多大的改变啊。他要通过表明基督是他现在的王，来显明自己是国度的一份子。他也当成为祭司，将自己的生命献给上帝，这就是合理的祭(罗12:1)。希伯来书提到这可以采取的两种形式：颂赞上帝的祭，以及与基督里的弟兄姊妹分享财富的祭(来13:15、16)。奉献不应是苛刻且非个人的，只是履行形式上的义务。它应当是上帝与人面前祭司性的作为。

所以每位基督徒都要记住，他现在既是君王又是祭司。虽然我们未来的环境会有所不同，但现在我们的呼召并非完全不同。

赞美上帝

听完新歌后，约翰又听了一首赞美诗：

我便看见，也听见宝座、四活物和众长老周围有千万万天使的声音，数目多到不可计数[即无尽之数]，都高声说：「曾被杀的羔羊，配得权柄、丰富、智慧、能力、尊贵、荣耀、颂赞。」我又听见天上、地上、地下和海里，以及其中所有的受造物，都说：「愿颂赞、尊贵、荣耀、权柄都归给坐宝座的，也归给羔羊，直到永永远远。」四活物便说：「阿们。」二十四位长老随即俯伏，敬拜那永永远远活着的圣者。(启5:11-14)

到未来的那一刻，无数天使、活物和世人都会赞美基督，祂不仅为基督徒、也为万有买下了救赎——狮子和小羊，孩童和毒蛇都包含在内。这是关乎整个受造界的救赎。这种颂赞比亨德尔的作品还要强烈千百倍，达到极致。现在我们听亨德尔那些雄壮的音乐里传出的对上帝的赞美，难道不感到振奋吗？等到千千万万、整个受造界都放声歌唱的时候，万有各按自身的受造层次，齐声宣告神的羔羊所成就的救赎之奇妙，我们该何等震撼啊。

尽管受造之物在将来蒙救赎的方式与今日不同，但我们基督徒如今——在受造之物蒙救赎、教会完全、以及我们个人完全之前——和那些众多的人一样，有着完全相同的群体性及个人性的呼召。这同样是多元中的合一。我们如今当赞美神，宣告并显明神真实存在，证明他的属性是圣洁与仁爱，显明作为神羔羊的耶稣基督工作的果效。这就是教会的呼召，本质上除此之外再无其他。

神没有呼召教会投身激进行动，也不是仅仅要我们搞组织建设，而是要基督透过教会结出属灵的果子，好叫未来要在极大荣耀中被高声宣告的内容，如今在这个世界也能说出来——虽然不如将来完美，但终究要说。这里面有差异：如今赞美不可能像将来那样完美，但也有统一之处：我们每个信徒个人以及全体信徒整体的生活，就当在今天发出与那日将要发出的同样的宣告。

在现今的世界里，耶稣基督的教会原该用极大的声音称颂神的荣耀(5:12)。但很多时候我们只听见它声音微弱。要是仔细听，勉强能听见有赞美的声音。但我们的呼召就是凭信心用极大的声音扬声宣告。在某些时期，教会确实曾这样高声发声。现在我们盼着它能再次这样发声。

我们要唱什么呢？那被杀的羔羊是配得的，他配得权柄、丰富、智慧、能力、尊贵、荣耀和颂赞。颂赞、尊贵、荣耀、权柄都归给那坐在宝座上的，也归给羔羊，直到永永远远。阿们。

约翰看见二十四位长老俯伏敬拜(5:14)是末世要发生的事件，但这事件和当下并不分离。我们基督徒今天就要被敬拜充满。

纳沙泰尔的艺术博物馆里藏有保罗·罗伯特所作的基督再来壁画，这大概是这个主题下最伟大的作品了。在其中一幅画里，他描绘了基督再来之前钟表厂里的人群。大部分人都在崇拜财富，但有一群人不一样。这群人在迷失而悲伤的世间，向神发出喜乐的颂赞。

总有一天所有基督徒都会完美地齐声颂赞神、歌颂神。但即便是今天，我们无论是个人还是群体，不仅要用诗歌颂赞神，更要活出颂赞的样子。

羔羊的忿怒

《启示录》的另一个段落将当下与末世联系起来：

地上的君王、臣宰、富户、将军、壮士，和所有的为仆的、自主的，都藏在山洞和岩石穴里；向山和岩石说：「倒在我们身上吧，把我们藏起来，躲避那坐在宝座上的面和羔羊的忿怒；因为他忿怒的大日到了，谁能站得住呢？」(启6:15-17)

上面描绘的这震撼场面会在末世发生，因为不是所有人都被救赎，但我们绝不能忘记，羔羊的忿怒也是当下的真实。

羔羊的忿怒。要是我们不理解圣经的结构，这真是个奇怪的表述！那为了使人不用再被神定罪而死的羔羊，正是施行神忿怒的那位。人们求山石把他们藏起来，「躲避那坐在宝座上的面和羔羊的忿怒」，这就表明圣父和圣子都参与其中。

若我们不接受这点，就等于不信圣经里的神。神是充满爱的神，但祂也是圣洁的神。凡与祂的属性相悖的事物都与祂隔绝。所以我犯罪的时候，就是悖逆那建立在神属性之上的宇宙法则，我也会被公正地定为有罪。

约翰福音里有一节经文，神曾用它引领许多人得救：「信子的人有永生；不信子的人得不着永生，神的震怒留在他身上」(约翰福音3:36)。这说明神的震怒已经临到不信的人，若他不去遵行这节经文的前半部分，那震怒就会一直留在他身上。没有任何改变，也没有任何东西能将其挪开。

在约翰的经文和《启示录》的对应经文里，表愤怒的希腊语单词完全一样。后来约翰描述耶稣来施行审判时羔羊的烈怒时也用到了这个词，措辞十分强烈：「从他口中出来一把利剑，要用它击打列国，他要拿铁杖治理他们，还要踏全能者神那烈怒和愤怒的酒醡」(《启示录》19:15)。

这也描述了当下和未来的实情，因为上帝的圣洁是永不改变的。人没法把基督在地上时说的话给合理化抹掉，也没法回避这些话。前阵子我在伦敦的时候，看了BBC的一档电视节目；一位有名的自由派神学家在给两个在任何意义上都算不上基督徒的人讲道。他们向他提问的时候，他极力想抹去耶稣那些彰显上帝圣洁属性与祂审判的话语。但这些话是抹不掉的。耶稣在地上的时候，既说过审判的话，也说过爱、安慰和邀请的话。

难道我们还不明白吗？不是所有人都能被救赎。

为什么不是每个人都被救赎呢？因为并非所有人都"洗了衣裳，在羔羊的血里把衣裳洗得洁白"(启7:14)。这将是未来的事，但在所有被救赎的人身上，也和现在有关。区别是这样的：那些与神相交的人之所以能相交，是因为他们"在羔羊的血里变成了白色"。

仔细看这节经文对众人的描述："这些人是从大患难中出来的，曾用羔羊的血把衣裳洗得洁白。"那些在羔羊血里把衣裳洗白的人，作为重大历史中的真实人物，做出了选择。他们相信神；正是如此，他们在羔羊的血里把衣裳洗得洁白。他们不再在神的审判之下。

基督已经开启了救赎之书，但一个人要分享其中救恩，没有别的路，只有基于神的应许做出选择。在过去，亚伯拉罕和其他人盼望弥赛亚的来临。在我们这个时代，我们回顾基督已经完成的工。将来，所有来到神面前的人都会以同样的方式回顾。我要再次明确地说圣经所讲的：没有别的路。

正在读这信息的你，你是否已在羔羊的血里把你的衣裳洗得洁白？

如果你已经洗白了，作为基督徒，你现在、此刻是否正在跟随你祭司的呼召？

我们——你和我，还有我们的基督徒弟兄姊妹——是否一同高声说："那曾被杀的羔羊是配得的，愿他得着能力、丰富、智慧、力量、尊贵、荣耀、颂赞和敬拜"？

启示录告诉我们，将来我们会完全完美：「因为那坐在宝座中间的羔羊必牧养他们，领他们到生命水的泉源；神必擦去他们一切的眼泪。」(启7:17)如今世人看着我们这些组成神国、作神祭司的人，能看到我们正被那作牧者的羔羊引领吗？能看到我们如今就分享生命泉源的一些明证吗？我们的生活是否向昔在、今在、以后永在的全能神献上颂赞？将来必成的事，如今是否一定有可察看的实情？

 




第十五章 什么才够？

神的要求是什么？什么才够取悦他？是说几句特定的话就够了吗？还是加入某个特定群体就够了？

要回答「什么才够」这个问题，我们首先得明白，光提「神」这个词是不够的。不妨看看十诫的第一部分：

神吩咐这一切的话，说：「我是耶和华你的神，曾将你从埃及地为奴之家领出来。除我之外，你不可有别的神。不可为自己雕刻偶像，也不可作什么形像仿佛上天、下地，和地底下水中的百物；不可跪拜那些像，也不可事奉它，因为我耶和华你的神是忌邪的神。恨我的，我必追讨他的罪，自父及子，直到三四代；爱我的，我必向千代施慈爱。不可妄称耶和华你神的名，因为妄称耶和华名的，耶和华必不以他为无罪。」(出20:1-7)

《出埃及记》20:7——「不可妄称耶和华你神的名，也不可假借他的名起誓」——这提醒我们，单单把「神」这个词说出口本身是远远不够的。这个词很容易被滥用。我们起誓可能会冒犯神，但轻慢地使用他的名也同样会让他不悦。正如圣经学者们早就指出的，《十诫》里用到的「神」这个词指的就是神；所以不敬地使用他的名，就是咒骂和起誓。

我们可以把上帝的名字用在偶像上，这就是误用祂的名字。十诫的第一部分就明确说了，不可造任何「雕像」、任何偶像。但这段话的深意要深得多：「除了我之外你不可有别的神」。换句话说，上帝的要求远不止是让我们别随便用祂的名字、别把祂的名字安在偶像上。祂要求我们要认识到，祂的存在和品格都是独一无二的。我们必须知道祂就在那里，要跟我们说话。

上帝确实存在，但并非仅仅有祂存在这么简单，祂既启示自己的存在，也启示自己的性情。祂将对自己的启示，既根植于时空历史中的作为，也根植于律法的诫命里。祂要我们承认祂所启示的独一性。作为上帝，祂的存在和性情都是独一的。祂已经用我们可以理解、能在世人之间讨论的方式向我们启示了这些事。仅仅说「上帝」这个词却不包含正确的内容是不够的

金牛犊

十诫针对使用上帝的名给了我们正面的教导。接下来在《出埃及记》第32章，我们通过一个反面的例子得到教训：

百姓见摩西迟迟没从山上下来，就都聚到亚伦跟前，对他说：「快，给我们造神像走在我们前头吧！那个领我们从埃及地出来的摩西，我们现在都不知道他出了什么事。」 亚伦对他们说：「你们妻子、儿女耳朵上戴的金耳环，都摘下来交给我。」 所有百姓就把自己耳朵上的金耳环摘下来，交给了亚伦。亚伦从他们手中接过金耳环，用雕刀熔铸了一头牛犊，他们就说：「以色列啊，这就是领你出埃及地的神！」 亚伦见了，就在牛犊前筑了一座坛，宣告说：「明天要向耶和华守节。」 (Ex. 32:1-5)

这段引文的最后一句里，英王钦定本把LORD这词的每个字母全大写了，因为这词就是四字母

注意，‘神’这个词并没有缺席。事实上，给金牛犊起的名字不仅仅是某个迦南神祇的名字。那是圣约之神的圣名——四字神名，耶和华。传统告诉我们(虽然圣经本身没有记载)，四字神名实际上被写在了金牛犊的侧面或底座上。金牛犊上标记着：「这是耶和华。」

显然，在这种情况下，仅仅选对词是不够的。这样使用它，既违反了不可将其用于「代表物」的诫命，也违反了不可以否认神已赋予祂自己的独特性和祂品格的的方式来称呼它的诫命。祂向他们所显明的品格，因为和所发生的事混在一起而被亵渎了：「次日，百姓清早起来，献燔祭和平安祭；百姓就坐下吃喝，起来玩耍」(出埃及记32:6)。

[摩西和约书亚开始下山后]，约书亚听见百姓呼喊的喧闹声，就对摩西说："营里有争战的声音。"摩西说："这不是得胜呐喊者的声音，也不是战败哀号者的声音；我听见的是唱歌之人的喧闹声。"他刚走近营边，就看见了牛犊，还有跳舞的人。(出埃及记32:17-19)

阿诺德·勋伯格在他的歌剧《摩西与亚伦》中并没有曲解这一幕，他把它给演绎成了一场大狂欢。以色列人被异教文化包围着，在那种地方把性和崇拜搅和在一起再正常不过，他们可没因为用了上帝的真名——那个 Tetragrammaton——就躲开这桩罪。他们完全毁掉了上帝在十诫和律法其他部分里所展现出来的品性。

毫无疑问，许多人去看勋伯格的歌剧是为了看群交场面，结果自己也深陷其中。这些人也一遍又一遍听到上帝的名字，但这并不能使他们免于在歌剧院中对上帝的形象施暴。仅仅听到并使用「上帝’这个正确的词是不够的。

神之所以生气，不光是因为以色列人造了偶像。就算他们把那个四字母圣名只用在狂欢上(就算不造偶像也能这么做)，这也照样完全违背神的性情；他们照样要因此遭受神的震怒。这里面涉及两个因素——造了偶像，还有他们借着狂欢违背了神亲自启示给人的自身性情。

妄用上帝的名号，既没能让犹太人免于侮慢上帝的品性，也没能让他们躲过摩西的烈怒：「摩西怒不可遏，将手中的两块法版甩出，在山脚下摔得粉碎」(《出埃及记》32:19)。实体的法版碎了也无妨，毕竟其上载有的诫命早已被犹太人的所作践踏毁弃。此处上帝对摩西的怒意半句未加责难。摩西的确有发怒的理由。那四字神名不仅被拉低到熔铸偶像的档次，甚至被带入了被人亵渎的崇拜场所里。

也没能让他们躲过上帝的烈怒：

耶和华对摩西说：「你下去吧，因为你从埃及地领上来的百姓败坏了。他们快快偏离了我所吩咐他们的道，为自己铸了一只牛犊，向它下拜献祭，说：‘以色列啊，这就是领你出埃及地的神。’耶和华对摩西说：‘我看这百姓真是硬着颈项的百姓。现在你且由着我，我要向他们发烈怒，将他们灭绝。’(出32:7–10)

单单称「神」，既不能让百姓脱离摩西的忿怒，更无法使他们脱离神的忿怒——这其中的含义深刻得多。

耶罗波安与两尊金牛犊

旧约中类似西奈山事件的记载有很多，其中一件发生在帝国分裂后的关键时期：

耶罗波安心里说：「如今国必定仍归大卫家。这百姓若上耶路撒冷，到耶和华殿里献祭，这百姓的心必归向他们的主，就是犹大王罗波安，他们必杀了我，再归犹大王罗波安。」王就定下计谋，铸造了两只金牛犊，对他们说：「你们上耶路撒冷去实在太过费难；看啊，这就是领你们出埃及地的神以色列！」他便把一只牛犊安放在伯特利，另一只安放在但。……耶罗波安在八月十五日设立了节期，样式和犹大的节期一样。(列王纪上 12:26-29, 32)

注意，耶罗波安重复了金牛犊崇拜中涉及的原话。这个筵席与上帝通过摩西设立的筵席相呼应。

这种情况下的张力，涉及的又不止是偶像崇拜这么简单。《列王纪上》12:33 记载，耶罗波安将原本神所吩咐的敬拜，换成了他自己「心里」构思出来的、从他自身人性自然流淌出的那一套。耶罗波安口头上也提「神」这个名号；但如我们所料，神并不会仅仅因为他口头说说就满意。神差派了一位先知去告诉耶罗波安，他会遭受的惩罚是：

看哪，有神人凭耶和华的话从犹大来到伯特利。那时耶罗波安站在祭坛旁烧香。他奉耶和华的话斥责祭坛，说：「祭坛哪，祭坛哪，耶和华如此说：大卫家必生一个儿子，名叫约西亚，他必将献在你坛上的邱坛祭司都宰杀在你上面，人的骨头也必烧在你上面。当日他就显了一个预兆，说：「这就是耶和华说的预兆：看哪，这祭坛必破裂，坛上的灰必被倒出来。耶罗波安王听见神人斥责伯特利的祭坛所说的话，就从祭坛上伸手说：「拿住他！’他向神人伸出来的手立刻枯干了，不能弯回身边。祭坛也破裂了，灰从祭坛上倒出来，正如神人凭耶和华的话所行的预兆。(列王纪上13:1-5)

神在这里传达的信息，和祂回应金牛犊事件时传达的完全一样。单单念出神的名字是不够的。神的愤怒临到这件事，不是因为耶罗波安没有用「神’这个称谓，而是因为他错用了这个称谓。单单说「神’这个字是不够的。

耶稣的教导

耶稣的教导完全是同一脉络。他对门徒说：「他们要把你们赶出会堂；是的，时候将到，凡杀你们的就以为是侍奉神」(约翰福音16:2)。这句话末尾的动词其实意思是「献祭」：那些杀你们、或是把你们赶出会堂的人，会以为他们是在向神献祭。

这是为什么呢？耶稣答道：「他们向你们行这些事，是因为他们不认识父，也不认识我」(《约翰福音》16:3)。人们知道并使用「神」这个词，却不明白它的实义。而且因为他们所持的教义是错的，就能把神子民赶出会堂；甚至能把神的儿子钉死在十字架上。

完全可以一边使用「上帝」这个词，一边借着这个词的名号去恨恶那自有永有的上帝。因为耶稣说：「我若没有在他们中间行过别人从未行过的事，他们就没有罪；但如今他们既看见了我与我的父，就一并恨恶了我们」(约翰福音 15:24)。

一个更明确的说法出现在《约翰福音》第8章，耶稣在那里再次明确指出，若不考量其内容，「神」这个词毫无意义：

你们做你们父亲的事。他们就对他说，我们不是从淫乱生的；我们只有一位父，就是神。耶稣对他们说，神若真是你们的父，你们就会爱我；因为我从神那里出来，也是从神来的，不是我自己来的，是他差我来的。你们为什么不明白我的话呢？就是因着你们不能听我的话。你们是出于你们的父魔鬼。(约翰福音8:41-44)

你难道听不到金牛犊那边的音乐叮当作响吗？

所以不管我们的理解是用旧约的措辞还是耶稣的教导来表达，我们都可以看到，嘴里说上帝这个词根本不足以取悦那位存在的上帝。

基督或耶稣这个名字还不够

光只用基督或者耶稣的名字同样不够。在《加拉太书》这封写给早期教会所谓犹太律法主义者的书信里，使徒保罗说，

我希奇你们这么快就离开了那召你们得基督恩典的，去归向别的福音；其实并没有别的福音，不过有些人搅扰你们，想要篡改基督的福音。但无论是我们，或是从天上来的使者，若传给你们的福音与我们向来所传给你们的不同，他就该受咒诅。这话我们先前已经说过了，现在我再重复说一遍：若有人传给你们的福音与你们向来所领受的不同，他就该受咒诅。(加拉太书 1:6-9)

在上帝话语里仅次于耶稣本人亲自教导的最强硬声明之一中，保罗坚持认为仅仅喊基督的名字可不够。那些犹太律法主义者传的所谓福音，其实是「另一套福音」。就跟崇拜金牛犊的人信的是别神一样——那是顶着「神」的名号的别神——这儿也有顶着「基督」的名号的其他「基督」，顶着「福音」名号的其他「福音」。这段经文让我们想起摩西看见金牛犊的时候发怒，把石板扔下去摔个稀碎的那一幕。保罗直接质问加拉太的众教会说：「因为这所谓的‘福音’是‘另一套福音’，所以它根本就算不上福音。因为它根本没有准确显明上帝和基督的本来性情，所以传讲这套东西的人全是被咒诅的。」犹太律法主义者搞出来的这套福音对上帝性情的歪曲，和当初搞金牛犊那套的程度是一样的。搞金牛犊那会儿，上帝的性情被和迦南的崇拜绑在了一起；而这个所谓的「另一套福音」里，上帝的性情被和环绕在各地犹太人身边的人文主义崇拜绑在了一起——这种崇拜允许人靠自己的行为就到上帝面前来。

光说‘基督’‘耶稣’‘福音’这些词对谁都没用。主耶稣曾教导说，会有很多‘假基督’冒出来。这些话得包含神亲自赐下的内容：基督是谁、基督做了什么，还有因此福音到底是什么。

教会关系不够

作为基督教国家的公民或教会成员也不够。耶稣讲了一个比喻，适用于当今那些只是在教会和文化中挂名基督的人：

等那家的主人起来关了门，你们站在外面敲门说：‘主啊，主啊，给我们开门！’他就回答你们说：‘我不认识你们，不知道你们是从哪里来的。’那时你们要说：‘我们在你面前吃过喝过，你也在我们街上教训过人。’但他说：‘我告诉你们，我不认识你们，不知道你们是从哪里来的。你们这些作恶的人，都离开我去吧！’(路加福音13:25-27)

当代基督教世界的子民可能会问主许多问题：‘你没有在我们街上行走过吗？你没有借着宗教改革的心志塑造我们的文化吗？我们没有分享过从宗教改革流出的边缘性福分吗？你的名不显在我们全国各地的广告牌上吗？’对于这些问题，主耶稣会严肃地回答：‘这种程度的关系是不够的。活在基督教世界里，绝不能保证你们得神的喜悦。」

但也许，单单作为宣称是教会的一员这件事本身，就蒙他喜悦吗？请听这个比喻：

那时，天国好比十个童女拿着灯出去迎接新郎。其中有五个是愚拙的，五个是聪明的。那些愚拙的拿着灯，却没有预备油……她们去买的时候，新郎到了，那预备好了的同他进去赴婚宴，门就关了。随后其余的童女也来了，说：‘主啊，主啊，给我们开门！’他却回答告诉她们说：‘我实在告诉你们，我不认识你们。’(马太福音25:1-3, 10-12)

不，不是所有在宣称的教会里的人都会被救、被基督接纳。单单使用神的名、基督的名，或是身处可见的教会里，都是不够的。

什么才够？

那么，什么才是取悦神所足够的呢？

耶稣直到跟井边的妇人说清楚祂是旧约所预言的基督之后，才要求她做任何事(约翰福音4:26-29)。虽然她是撒玛利亚人，可这部分旧约的内容她明白得很。她对基督说：「我知道那称为基督的弥赛亚来的时候，会把一切都告诉我们。」祂的回答很明确：「跟你说话的我就是他。」基督就这么表明了自己的身份；祂让大家注意到祂本人，注意到祂是谁。就在这时候，她信了，还把这消息传遍了全城的人，后来他们都敬拜耶稣，称祂为「世界的救主」(约翰福音4:42)。

我们也要注意，基督直到以尼哥底母作为犹太人的官能理解的方式表明了自己的身份，才要求他信(约翰福音3:13)。

约翰在第一封信里给出了一个分辨真假灵和先知的测试。

亲爱的，不要信每一个灵，总要试验诸灵是不是出于神，因为世上有许多假先知已经出来了。你们由此可以认出神的灵：凡认耶稣基督是成了肉身来的，就是出于神的；凡不认耶稣基督是成了肉身来的，就不是出于神的。(约翰一书 4:1-3)

灵和先知要受试验，看他们是否承认耶稣「道成了肉身」，这种承认包含两个内容要素。它既肯定耶稣在降世之前就已存在，也承认祂道成了肉身。换句话说，灵和先知必须同时承认耶稣的先存性与道成肉身。

那么，我们该如何分辨诸灵和先知呢？强烈的情绪？所有的经历？只有一条途径：基于上帝所赐予的内容。

约翰的考验并不新鲜。那些读他信件的犹太人想必会想起上帝在《摩西五经》里设立的考验：

凡我所吩咐你们的，都要谨守遵行，不可加添，也不可删减。你们中间若有先知或是作梦的人起来，向你显神迹奇事，对你说：‘我们去随从你素来所不认识的神明，侍奉它们吧。’你不可听从那先知或是那作梦之人的话。 (申 12:32 – 13:3)

神命令百姓，凡是想引导他们离弃真神的先知，就一律处死。那他们要怎么辨认这种人呢？标准跟《约翰一书》1:1-10里说的一样：他所传的是否符合神已经在《圣经》里赐下的内容和诫命？就算这先知说的「预言」应验了，或者行了神迹，也没用。就算这先知能引发人内心强烈的情绪，也没用。如果他违背了神的启示的内容，他就是假先知。

但《约翰一书》和《申命记》在给出这些禁止性的命令之外，也告诉了我们什么足以讨神的喜悦。足够了的就是：相信那些基于神的自我启示就能知晓的内容，就是神在时空历史中启示过的内容，就是能够从《圣经》里真正合理明白的内容。

我需要真正认识神在他自我彰显的存有与性情中的本相。我需要认识真正的基督，祂自己以及祂所完成的工。我需要与那位真实存在的神建立正确的关系。总而言之，我需要与基督（我的救主）和活神（我的神）建立正确的关系。

 

 




第十六章 灰堆生活

世界正陷入火海。我们不仅现在面临艰苦的日子，而且如果我的推测没错，我们的时代还会变得更加艰难。我认为神的子民很可能即将进入一场他们几代人都未曾经历过的争战。未来二三十年的风浪，会让过去的几年看起来像孩童的游戏。

我们基督徒应当扪心自问：「要在这个世界里有效发声，我们到底该怎么做？」我打心底里相信，要与这一代人沟通，我们必须做真正信圣经的人。我们可以强调忠于圣经的信息、可见教会的纯正，但若我们不去践行这些真理，就别指望有人愿意听我们说话。

然而我们还得往更深处走；我们必须走向以圣经为中心的属灵生活。在《死城》最后一章，我指出每个人坐在两把椅子之一——要么是自然主义者的椅子，要么是超自然主义者的椅子——他从那把椅子的视角看待宇宙万物。当一个人重生时，他就从前一把椅子移到后一把。可悲的是，即使一个基督徒已经承认了超自然层面，在实际生活中他完全有可能搬回自然主义者的椅子，并在那里度过余生大部分时间，以和世人一样的视角看待事物，活在同样的基础上。如果一个人不相信神救赎的应许，我们说他是不信。坐在自然主义者椅子上的基督徒，我称之为不信实。许多基督徒的大半生都坐在那里。我想谈谈这个问题，不是通过强调属灵事物的积极面(我在《真正的灵性》、《基督徒的印记》以及《死城》末尾已经谈过)，而是处理消极面——基督徒生命中的物质主义危险。

实践物质主义

物质主义可以从几种方式来理解。那些搞哲学的人会想到哲学物质主义。这种当今主导我们教育体系的观念与基督教对立。它说人只不过是更复杂的能量粒子，宗教不过是一种心理或社会学工具。所以基督徒拒绝这个；他们不能成为这种物质主义者。

有些人会想到共产主义哲学和共产主义国家所代表的物质主义——辩证唯物主义。正因为这些国家把数百万人(尤其是儿童)的视角限制在完全物质主义的人生解释上，并把个人从属于国家，基督徒喊出：「打倒辩证唯物主义！」

但即使是基督徒也能拒绝这两种物质主义，却仍逃不出第三种——我称之为实践物质主义。可悲的是，我们太多人活出了真正属灵生活的反面。我们总倾向于过「灰堆的生活」；我们把大部分时间和金钱花在最终会被扔进城市垃圾场的东西上。

任何时代都很难摆脱实用型物质主义，但如今尤其难逃，因为我们总容易受周围风气的影响。在美国和西方世界，大多数人只有两种价值观——个人安乐与财富富足。不少年轻人曾反感父母那套物质主义，兜了一大圈，到头来还是陷入了自己的那套物质主义里。只要赚的钱够维持自己的生活方式，他们什么都不在乎。

「 基督徒也会这样吗？我还记得我们在宣教工场的最初几年」(1948-49年)。我们来到的欧洲到处都是穷困潦倒的人。在这种情况下，物质财富难道自动就是宣教工作的助力吗？当时的罗马没多少汽车(想想现在的罗马，或许当时那样还挺好)，但有个宣教士邀请我上了一辆大块头美国车，载着我穿街走巷。他居然觉得这辆气派十足的汽车——花大价钱用船运过来，在热那亚的码头登陆，又开到罗马——能自动提升他的宣教效果，这想法错得有多离谱啊。事实根本不是这样，反而拉低了他的效果。他这种滥用财物的行为既不属灵，又一点都不体谅人。我离开罗马的时候心想：「这就是实实在在的物质主义。」

西班牙那时候也穷得叮当响。除了极少数富人，大多数人的生活都惨不忍睹。可我被邀请去一个传教士的公寓，那地方奢华得离谱——虽说跟同一个人在美国当牧师时的排场比可能不算啥，但放到当时的西班牙标准下，那绝对是超级富裕了。他跟我说：「我搞不懂，但我们好像跟老百姓隔开了，我们和他们之间像是有堵墙。」你猜他邀请穷人到他那豪华家里参加圣经学习的时候出啥事了？白费功夫，完全没用。

如今在欧洲，这当然不是真的。但世界上仍有一些国家，基督徒使用金钱的方式造成了「我们-他们」的二元对立。这种情况根本不可能让人们相信，基督徒是真正相信天上的父、愿意和同胞分享的。

我们是否明白，哪怕是在这世上，物质财富本身也未必是好的？让我拿我们在瑞士早年的两段经历举例。我们刚到瑞士的村庄时，大多数妇女都在村头的水泵旁洗衣服。这可不是为了讨好游客摆出来拍明信片的。我看到她们往村里的喷泉走，把手伸进冰冷的水里，哪怕天气不好也站在外面，我当时典型的美国反应是：「这多丢人啊？这些村民要是有洗衣机该多好？」 慢慢地我有了新的想法——在喷泉边洗衣服得占用妇女大半天的时间，但她能借这个机会和其他村妇聊天，干的是必要的工作；她处在非常有人情味的环境里。这难道不比现在的美国或者欧洲的妇女过得差吧？现在的妇女有那么多省力的设备，把脏衣服往洗衣机里一塞就能走，可整天郁郁寡欢、孤孤单单的？问题是她省下来的时间都用来干嘛了？如果她把所有时间都用来混日子，或者毁掉自己和家人的生活，那她还不如在村头的水泵旁洗衣服呢？

而且，我刚到欧洲的时候，很多女人都在田里干活，因为农用机械很稀缺。即使在比较大的农场，大多数活都得靠人工干，小瑞士农场更是如此。那时候，活儿很苦。现在所有瑞士人都有漂亮的小拖拉机，专门为山坡设计的。但那时候割草意味着得用镰刀手工割，再把草装上马车。我看见女人们和丈夫一起在外干活，有时还在干抛干草的累活。我就想那些不用干这些活的美国女人：「哎呀，要是瑞士女人能摆脱这种沉重的体力活，该多好？」但我改主意了。那些白天和丈夫肩并肩干活、晚上又和丈夫同床共枕的女人，拥有的是世界上最伟大的财富之一。还有什么比我们现代这种富裕生活更糟糕的吗？妻子根本无法参与丈夫真正的现实生活。

那么，拥有的物质财富越多就自动是好事，哪怕只是这辈子也是如此吗？不是。所有人都该明白这一点，基督徒尤其要知道，因为神的话语就是这么教导的。我们绝不能陷入实用唯物主义的误区里。

积攒财富

看待今生之外的事物时，基督徒的视角本该有所不同。我们绝不能仅以今生的视角生活，而应当确信我们当下的存在会横向延伸到来世。《圣经》告诉我们，当下发生的事与永恒中发生的事存在因果关系。我们常听到人说：「你带不走这些东西。」但这并不正确。你能带走它——如果你是基督徒。问题是，我们会吗？

耶稣自己曾这样教导：「不要为自己积攒财宝在地上，地上有虫子咬，能锈坏，也有贼挖窟窿来偷；只要积攒财宝在天上，天上没有虫子咬，不能锈坏，也没有贼挖窟窿来偷」(马太福音6:19，20).

这话得按字面意思理解。耶稣从来不会说没用的「属灵空话’。持「已实现末世论’观点的自由派神学家觉得这话只是为了给现世生活打打气，但这可不是圣经的观点。耶稣可不是在给人脑袋里做心理调节。他是实打实告诉我们，我们的财宝只能放在两个地方其中之一。放其中一个地方，肯定烂得快；放另一个，永远不会坏。你可以把钱投到房产或者理财产品里，但同样可以实实在在、真真切切地把财宝存在天上。这就好比耶稣拿纽约第一国民银行对比瑞士银行，说你可以选在美国投资，也可以选在瑞士投资。我们该有的人生态度就是：财宝只能放在两个地方——要么地上，要么天上。

耶稣在一个比喻里强调了这一点：

他就对他们说：「你们要谨慎自守，免去一切的贪心，因为人的生命不在乎家道丰富。」他就设个比喻对他们说：「有一个财主，田产丰盛，自己心里思想说：‘我的出产没有地方收藏，怎么办呢？’又说：‘我要这么办：要把我的仓房拆了，另盖更大的，在那里好收藏我一切的粮食和财物，还要对我的灵魂说：「灵魂哪，你有许多财物积存，可作多年的费用，只管安安逸逸地吃喝快乐吧！」’　神却对他说：‘无知的人哪，今夜必要你的灵魂，你所预备的要归谁呢？’凡为自己积财，在神面前却不富足的，也是这样。(路加福音12:15-21)

这是重话啊：要是有那种永远不会倒的银行能存钱，他却选了个马上要垮的银行存，那他就是蠢货。

这段经文常被用来做传道的材料，指出：那些只顾着经营今生、脑子里完全没神的人，早晚有一天要站在神面前受审判，都是蠢货。当然这里确实包含这个道理，但不止于此。耶稣不光是对着那种把所有时间都用来攒钱、完全不想着神的人说话，也是在对着基督徒喊。如果我们也是这样，那要么是我们根本不信有永生，要么就是蠢到把所有钱都存在一个随时会被抢光的「银行」里。死亡会夺走我们留在这世间的所有物质财产。死亡就是个小偷，我们死后的五分钟内，所有投在这今生里的、最宝贝的东西，全会被抢得一干二净。太可怕了，好多基督徒年年读这段经文，却从来没意识到这说的就是自己。

耶稣又用另一句话总结这一切：「你们要变卖所有的，施舍穷人；为自己预备永不陈旧的袋子，在天上积蓄永不衰败的财宝，那里没有贼能靠近，也没有蛀虫能咬坏」 (路加福音12:33)。想象一下，一个人必须带着$5,000翻越阿尔卑斯山，他有两个袋子可以选择。一个是粗棉布做的，他知道如果用了这个，钱很快就会漏出来。于是他选了另一个——一个沉重的皮包。当他到达目的地时，钱安然无恙。耶稣同样说得很明白：当我们在这个世界上积攒财宝时，就等于选了一个一文不值的袋子。我们总要前往某个地方，你知道的，当我们到达时，我们不希望发现一路上把一切都落下了.

注意，耶稣在提及关于背包的教导时，先给出了一个实际要求："你们要变卖所有的，施舍给穷人。"圣经并未区分向有需要的人施舍、与向宣教工作奉献这两件事。对很多福音派信徒来说，给宣教工作的奉献才是献给神的唯一奉献。现在我不是要淡化对宣教工作的奉献，基督徒在这方面确实做得不够。事实上，美国、英国这类国家的基督徒，在宣教上投入的金额这么少，将来可是要向上帝交账的。但圣经里同样有非常务实的人道主义精神。基督徒有一项重要使命：既要满足人的物质需求，也要满足人的身心与灵性需求。雅各书非常明确地强调了这一点。如果教会在工业革命期间及之后都能践行并传讲这个真理，我们如今很可能不至于陷入现在的混乱局面。如今我们这些富裕国家的福音派教会信徒，必须明白并且相信：我们既可以透过给宣教工作的奉献，也可以透过把钱用在其他关怀人群、尤其是关怀我们基督徒弟兄姊妹的事上，来积攒天上的财宝。

圣经中有一种特殊的私有财产权——一种关心人的私有财产、通过获得而来的财产、为他人积累的财产。这一点我们已经忘记了。我们的选择并不是在一种冷酷无情、没有爱心的积累财产(其特点是那些聚敛巨额财富时只关心自己、对他人漠不关心的人)和一种国家拥有一切的社会主义之间做选择。基督徒有第三种选择——怀着同情心获得并使用的财产。

交朋友

耶稣还说过其他关于如何正确使用财物的话：

耶稣又对门徒说：「有个财主，管家被人告发，说他浪费主人的产业。主人就把管家叫来，对他说：‘我听说你被告发浪费家产，你现在把你管理的账目交出来吧，因为你不能再做管家了。’管家心里想：‘主人要辞掉我这个管家，我该怎么办呢？刨地吧，我没力气；讨饭吧，我又觉得丢人。我琢磨好主意了，等我被赶出管家这个位子，他们就会收留我到他们家里去。’于是他把欠他主人债的人都一个个叫来，问头一个说：‘你欠我主人多少？’那人说：‘一百篓油。’管家说：‘拿你的欠条，快坐下写五十吧。’又问另一个说：‘你欠多少？’那人说：‘一百石麦子。’管家说：‘拿你的欠条，写八十就行。’主人称赞这不义的管家，是因为他做事精明；因为这世上的人，在待人处事上，比属灵的人更聪明。我告诉你们：要藉着那不义的钱财去交朋友，等钱财没用了，他们就会接你们到永久的居所里去。(路加福音16:1-9)

主人称赞这管家，不是因为他为人不义，而是「因为他做事精明」。耶稣把这番话应用到你我身上：「我告诉你们，要为自己交朋友。」怎么交呢？就是好好善用你现有的财富。换句话说，如果你想变精明，就通过你花钱的方式去交朋友，等你离世的时候，那些已经在天堂里的朋友，就会接你进入永久的居所。这是非常实际的景象，不是那种脱离现实的空中楼阁情形，耶稣说这话，就是为了让人能扛住当下的困境。

如果你是基督徒，到时候你真的会进天堂，现在你认识的有些人也会在那儿，他们会跟你唠你这一辈子做过的事。有人会对你说：「太感谢你在我孩子饿得不行的时候接济我的钱了，那时候我没机会谢你，现在可算能说了。」「我还记得你那天晚上收留我，你往旁边挪了挪，让我跟你一块儿上桌吃饭。」这就是耶稣说的意思，他暗示你要是不把这事记在心里，那就是犯傻。这就是最实在的「带着家当去往下一世」的方式。这辈子和来世是横着连贯起来的。

耶稣接着用这些话讲解这个比喻：

在小事上忠心的，在大事上也忠心；在小事上不义的，在大事上也不义。所以你们若在不义的玛门上不忠心，谁还会把真正的财富托付给你们呢？若是在别人的东西上不忠心，谁还会把你们自己的东西给你们呢？一个仆人不能服事两个主人，不是恶这个爱那个，就是重这个轻那个。你们不能又服事神又服事玛门。(路加福音16:10-13)

「真正的财富」显然和钱没关系。拥有能帮助我们战胜后基督教时代糟糕世道的精神力量——那才是真正的财富。教会总在问：「我们的力量在哪里？」耶稣这里说的话至少给了我们部分答案。我们花钱的时候得想着永恒里真正有价值的东西。要是孩子拿着父亲给的零花钱，去商店买了要的东西还能找零回家，那父亲给他涨零花钱才合理。所以啊，就像寓言里的管家一样，我们经手的钱本来就不是我们自己的，要是不把它置于基督的主权之下，就得不到更丰盛的精神力量这份财富。

有些听他讲道的人并没有立刻接受耶稣的话：「法利赛人也来听，这些人贪恋钱财，听了这一切，就嗤笑他」(16:14)。这些人都是正统教派的人——为了维护自己的正统，他们可是争得头破血流呢！可他们却嘲笑耶稣，根本不想接受这种教导。我痛心地说，单说物质财富、时间、精力和才干这块，太多信圣经的基督徒活得好像他们整个人生都只局限在坟墓这一边似的。

我们不能忽略耶稣说的这两个拧不到一块儿的参照点：「你不能同时侍奉神和金钱」(马太福音 6:24)。要么今生的财富，要么神和未来的真实——这两样必有一个给我们的人生罩上阴影。我们越是以财富(或权力)为参照点，灵里就越穷。要是画个坐标图，看重财物的那条线一上升，灵性真实的那条线就暴跌。如果我们的参照点是世上这些东西，就别指望神的大能，因为实用物质主义和真正灵性根本走不到一块儿。

耶稣总结说：「因为你的财宝在哪里，你的心也在哪里」(马太福音6:21)。我们选择把钱存在哪家银行，这是一个属灵的现象！它是一块属灵的试金石，或者用另一个比喻，它是一支属灵的温度计。它试验我们信仰的真实性，并表明我们属灵的健康状况。如果我们只从今生的角度来看，我们的属灵温度确实很低。

想象有个人在聊他退休后的打算。「等我退休了，」他说，「我要住到某某房子里去。」他逮着这所房子就没完没了地讲，讲得你最后忍不住决定亲自去瞧瞧。你一看吓一跳——这哪是什么房子，简直是破烂堆：百叶窗掉了，窗户破了，杂草爬得到处都是。我们真能相信这家伙打算在这儿养老吗？哎，我们自己呢？嘴上说盼着上天堂，却把自己的天家搞得破败不堪，转头把所有家当都投到那座留不住的地上房屋里。口口声声说自己真心信将来要去天堂，凭啥要别人拿我们当回事？这里的问题根本不是给了「教会」多少钱。而是我们到底怎么花这一切的。

我们花钱是正当的——别误会我，更别因为错误的原因而感到内疚。我们不会因为鄙视金钱，就自动变得更属灵。许多年轻人觉得，只要自己鄙视财富和物质，就高人一等。我们总要吃穿。有时候也该买买花、度度假。重要的是不要鄙视得来的财富；而是要在神面前明智地使用我们所有的金钱。

在灰堆上

我住在圣路易斯，在这城市颁布禁烟令之前，每个人家后院都有一个混凝土或砖头砌的垃圾堆。当你从房子前面走过时，它们看着特棒；但当你穿过小巷子时，你得捂着鼻子。在这些正燃烧着的小垃圾堆里，你能看见人们花了一辈子追求的所有东西。

你逛过城市垃圾场吗？真该去瞧瞧。我在费城长大那会儿，每周六都去远足。为了赶去郊外呼吸新鲜空气，我过去常抄近路穿过城市垃圾场，能省好几英里路呢。我从来没忘了这事。那地方堆着废品、燃着火，臭得熏鼻子。回想那地方对我帮助特别大，因为我哪怕是小时候就意识到，我在那儿看到了人们花钱买来的几乎所有东西。那就是他们投入的终点了。有些东西能在家族里传五百年(不过你现在买的东西肯定大多没这命)，但迟早有一天它们都会消失。这里有个适合基督教艺术家或者诗人创作的主题：「灰堆沉思」或者「城市垃圾场颂歌」。

你有没有在富人去世后，不得不"break up"他房产的经历呀？走进一个耗尽一辈子在这个世界攒家产的人的家里，这事本身就挺难受的。我记得有这么个事：有个非基督徒的男的，家里有一张特别大、特别气派的大餐桌。这桌子是直接在他家房子里现做的，他当年对这桌子可骄傲了。等到了分配他家物品的时候，这桌子没法拆了还不弄坏，索性他们就拿了把斧子，直接把桌子劈了，扔到火里烧了。耶稣的告诫应验了：这男人说白了就是个蠢货，他的家产要么被毁，要么全被搬空了。太惨咯！

咱们这个文化里，没有什么比汽车更能展现这种愚蠢了。去展厅看看，一个人开着他的新车出门时那股骄傲劲儿吧。再想想汽车坟场，或者那些锈迹斑斑、被拆得精光、被遗弃在城市街道上的破车壳。它们就像空壳一样大声疾呼，反对一切实用主义物质主义：「你们是傻瓜！你们是傻瓜！你们是傻瓜！」基督徒——以及其他任何人——都可能因为自己的财富做出这种傻事。

有一段经历生动地给我上了这一课。我和伊迪丝曾有一辆福特A型车。我们在这辆车里谈恋爱、度蜜月。我们开着它冲去医院，普莉西拉就在那家医院出生的。我们第一次担任牧师的时候，这辆车就是我们的座驾。这辆车我特别宝贝，可后来我拉着一帮小孩去暑期圣经学校压断了车弹簧，歪歪扭扭开着车上街的时候，教会觉得这车破得没法给他们撑门面，就让我换辆新的。我舍不得那辆旧车，觉得自己像个叛徒；可那辆新车太棒了！对我而言它就是辆全新的二手雪佛兰。亮得就跟二手汽车行里最会抛光的车似的。我从来没比离开车行那会更骄傲过。可还没等我开回家，在窄巷子里被人贴得太近，翼子板被划了长长一道印子，那股高兴劲儿立马没了。但我真高兴它被划了。这是我人生里发生过的最好的事之一，因为我突然懂了，要是你用错角度看，身外之物真的一文不值。

经火试炼

基督徒也要记住，自己的所作所为都会受到审判。使徒保罗是这样描述这场审判的：

照着神赐给我的恩典，我就像个有智慧的大工匠，已经立好了根基，另有一个人在上面接着建造。不过各人可得小心，自己到底怎么在这根基上建造。因为除了已经立好的这根基——就是耶稣基督之外，没人能立别的根基。要是有人用金、银、宝石、木头、草、禾秸在这根基上建造，各人的工程迟早会露出来，因为末日要把一切显明，有火要烧出各人的工程到底啥成色，这火要试验各人的工程是啥样的。要是有人在上面造的工程经得住火，他就能得赏赐。要是在上面造的工程被火烧没了，他就要吃亏，不过他自己还是能得救，只是像从火里捡回条命一样。(林前 3:10-15)

基督徒只有一块根基：他的救主耶稣基督。他在这根基上建造，用的要么是可燃材料，要么是不可燃材料。终有一天会有信徒的审判，因为我们活在道德的世界里，每一本账都要在圣洁的审判主面前算平，到那审判之日，火就要来。我想象它像一场席卷大草原的大火，所到之处烧尽一切。它突然撞上一块巨石，跃过去继续往前烧。那块巨石上所有能烧的东西(木、草、禾秆)都被烧尽；所有烧不坏的东西(金、银、宝石)要存到永远。圣灵感动保罗把这事讲得明明白白(保罗知道这个问题会出现)，这事和救恩无关。建造的工程可能被毁，但建造的人仍能存活。可悲的是，我们重生之后，还能在这磐石上建造会被烧毁的东西，导致我们站在主耶稣基督审判台前的时候，没剩下什么。这危险不只在商人身上，也在宣教士和牧者身上，不只在个人身上，也在教会和机构身上。

靠神的恩典，我们不要被富足的价值观和安逸自保的念头渗透。我们要善用神赐给我们的资源，好叫我们到那日的时候，有积攒在天上的财宝，还有人在那里热切盼着我们。




第三卷 第二部

真正的属灵

序言

这本书虽然比其他好几本书出版得晚，但在某种意义上它本该是第一。没有这本书里的材料，就不会有L'Abri。1951到1952年间，我自己的生活里遭遇了一场属灵危机。我多年前从不可知论者信了主。之后我在美国当了十年牧师，再后来我和妻子伊迪丝在欧洲工作了好几年。这段时间里，我深感有负担要为历史上基督教的正统立场、为有形教会的纯正而站出来。然而渐渐地，我开始意识到一个难题——现实的问题。这问题有两方面：首先，我觉得许多持守正统立场的人中间，很少有人能在圣经明明说应该是基督徒生命果子的事情上看到多少现实。其次，我逐渐意识到，我自己的属灵实际还不如我刚信主那阵子的早期。我意识到，如果要说老实话，我就得回去重新思考我整个的立场。

那时候我们住在尚佩里，我跟伊迪丝说，为了诚实，我得一直回到我的不可知论，把整件事想清楚。我确定那段时间对她来说很难，我也确定那些日子她为我祷告了很多。天晴的时候我去山里走，下雨的时候就在我们住的那个老木屋的干草棚里来回走。我走着、祷告着，思想着圣经的教导，也回顾我自己成为基督徒的原因。

我重新思考自己成为基督徒的理由时，再次发现完全有充足的证据可以证明那有位格的无限神确实存在，基督教也是真实的。我继续深入思考的时候，又看到了另一件事，这件事彻底改变了我的生命。我作为基督徒查考圣经里关于现实的全部教导时，慢慢意识到问题所在：我信主之后接受过的所有教导里，很少听到圣经谈到基督已经完成的救赎之工对我们当下生命的意义。慢慢地，之前的阴霾全散了，心里也有了歌声。说来也巧，虽然我已经很多年没写过诗了，在那段充满喜乐和歌声的日子里，我发现自己又开始写诗了——写的是确据，是对生命的肯定，是感恩，是赞美。说实在的，从诗歌的质量来说写得挺烂的，但它们表达了我心里的歌声，那歌声对我来说美妙极了。

这过去是、现在也仍是芳草地（L’Abri）真正的根基。教导基督教历代传承的答案，诚恳回应每一个真诚的疑问，这都非常关键，但正是那些挣扎里生出了这份真实，没有这份真实，像L’Abri这样的机构根本不可能存在。我，还有我们所有人，都只有感恩。

我在尚佩里琢磨出来的这些原则，最早是在1953年7月，于达科他一个旧谷仓里的圣经营会上讲出来的。这些内容是在牧师家的地下室裡，写在碎纸片上慢慢整理出来的。主借着这些信息做了非常特别的事，直到现在我还遇到当年年轻时在那里被翻转了想法、改变了人生的朋友。1955年小楼（L'Abri）开始后，我又在于莫兹把这些同样的信息讲了一遍。后来1963年在宾夕法尼亚，这些内容被进一步整理成更完整的版本。1964年冬末至早春，我再次在于莫兹讲授。这就是它们最终定型的版本，也是后来录制在小楼录音带上的版本。主使用这些录音带，后来又使用那本书，深刻地触动了我们——不单是那些有灵性问题的人，许多有心理需求的人也深受影响。

弗朗西斯·A·薛佛

 




第一部分：如今从罪的捆绑中得自由




第一章 律法与爱的律法

摆在我们面前的问题是：基督徒的生活、真正的属灵生命到底是什么，以及如何在二十世纪的环境中把它活出来。

我们要说的第一点是，一个人要是还没信主，甚至根本没法开始过基督徒的生活，也谈不上认识什么真正的属灵生命。而成为基督徒的唯一途径，也不是试着过什么基督徒的生活，或者指望什么宗教体验，而是接受基督作救主。不管我们多么复杂、多有学识、多么世故，或者多么单纯，在成为基督徒这件事上，我们都得走同一条路。就像地上的君王和地上的权贵，肉身出生方式和最普通的人完全一样，最有学问的人成为基督徒，也必须和最单纯的人走完全一样的路。这对所有人、在任何地方、贯穿所有时空都成立。没有例外。耶稣说了一句完全排他的话：「若不是藉着我，没有人能到父那里去。」

原因是这样：所有人都因自己真正的道德罪咎而与神隔绝。神存在，神有位格，神是圣洁的神；当人犯罪——而我们所有人都必须承认，我们犯罪不只是因为过失，也是出于故意——他们在这位真实存在的神面前，就有了真正的道德罪咎。这罪咎并不是现代概念里的那种罪疚感，不是人心理上的愧疚情绪。它是在那位无限有位格、圣洁的神面前真正的道德罪咎。只有基督在十字架上作为神的羔羊所完成的、代罪性的工作——在历史、空间和时间之中——才足以除去这罪咎。我们真正的罪咎，那道隔开我们与神的铜墙铁壁，只能基于基督所完成的工，加上我们方面什么都不需要，才能被除去。圣经整体的强调是：在接纳福音的时候，绝不可以任何地方加上人文主义的成分。乃是三一神的第二位在十字架上所完成的、具有无限价值的工作，不加任何其他东西，才是除去我们罪咎的唯一基础。当我们如此来到神面前，信靠神，圣经就说我们被神称为义；罪咎消失了，我们就恢复到与神的交通——这正是我们起初被造所要达到的目的。

正如我们除去罪孽的唯一根基，是基督在历史上于十字架上完成的工，除此之外啥都不能加，同样，接受基督在十字架上这已成之工的唯一途径就是信心。这可不是克尔凯郭尔式的或是二十世纪意义上那种摸黑瞎跳的「信心’——也不是那种靠对信心本身抱持信心而得出的所谓解法。而是要相信神具体的应许，不再转背背离它们，不再指控神是说谎者，而是举起信心的空手，接纳基督那已经在历史上于十字架上完全成就的工。圣经说，就在那个当下，我们就从死入生，从黑暗的国进入神爱子的国。我们各人就成了神的儿女，从那时起就是神的儿女。我再重复一遍：要开启基督徒的生命，除了借着属灵重生的门，没有别的路径，正如要开启肉体的生命，除了借着出生的门，也没有别的途径一样。

不过，说到基督徒生命的开头，我们还得明白：重生虽然是必须的开头，但它毕竟只是开头。我们不能觉得，既然我们已经接受基督当救主、成了基督徒，基督徒生命就这么多。从某个角度看，肉身出生在我们肉身生命里是最重要的，因为我们没出生之前在外面的世界还不算活着。可从另一个角度看，它又是我们生命所有方面里最不重要的，因为它只是开头，过后就完了。我们出生以后，重要的是在各种关系、可能性和能力里活出我们的生命。重生也是一样。从某个角度看，重生在我们属灵生命里是最重要的，因为我们还没经过这一步就不算基督徒。可从另一个角度看，一个人成了基督徒以后，却该把这事看淡，因为我们不该总想着自己的重生。属灵出生以后重要的是活。有了重生，接下来还有要活出来的基督徒生命。这就是成圣的领域，从重生的那一刻起，穿过今生，直到耶稣再来或者我们离世。

通常，一个人重生之后问「我接下来该做什么？」时，别人会给他列一堆事情，这些事往往有限，而且主要是负面的。别人常让他觉得，只要不做完这一系列事情(无论这个系列在他所处国家、地点、时代具体指什么)，就能属灵。事实并非如此。真正的基督徒生活、真正的属灵生命，绝不仅仅是消极地不做——就这么一份小清单上的事。哪怕这份清单在特定历史背景下原本是一份非常好的警惕事项，我们仍须强调，基督徒生活或真正的属灵生命，不仅仅是机械地遵守一份外在禁忌清单那么简单。

正因为如此，几乎总会有反弹：另一群基督徒开始反对这类禁忌清单；于是基督教圈子里往往出现一种倾向，形成对立——一边是设立某些禁忌清单的人，另一边是觉得这种做法有问题、高喊「打倒一切禁忌，打倒一切清单」的人。这两群人可能都对，也可能都错，关键看他们怎么看待这件事。

一个周六晚上，在L'Abri，我们进行讨论时间时，这一幕让我印象深刻。那个特别的夜晚，在场的每个人都是基督徒，其中许多人来自那些特别强调"清单"的国家的团体。他们开始谈论反对使用禁忌，起初，当我听他们说话时，我倒是挺认同他们的方向。但随着我继续听这场对话，当他们在谈论自己国家里那些禁忌时，我越来越清楚地意识到，他们真正想要的，仅仅是可以去做那些被禁忌所禁止的事情。他们真正想要的，是一种更松懈的基督徒生活。但我们必须明白，在放弃这些清单、感受到"清单"思维的局限时，我们这样做不能仅仅是为了过上更松懈的生活：必须是为了更深层的东西。所以我认为，这场讨论的双方都可以是对的，也都可以是错的。我们不是仅仅靠遵守一份清单就能达到真正的灵性或真正的基督徒生活，但同样，我们也不是仅仅靠拒绝清单、然后耸耸肩、过上更松懈的生活就能达到的。

如果我们考虑外在事物与真正灵性的关系，我们面对的不是某个小小的清单，而是整部十诫以及神所有的其他命令。换句话说，如果我把清单看作一块屏风，我说这个小小的清单是陈腐的、死板的、廉价的，然后我抓住这块屏风把它掀开，那么我面对的不是一个更松懈的东西；我面对的是整部十诫以及其中所包含的一切。我也面对的是我们可以称之为爱的律法，即我要爱神、我要爱我的邻舍这一事实。

在罗马书十四章十五节我们读到："你若因食物叫弟兄忧愁，就不是按着爱人的道理行。基督已经替他死，你不可因你的食物叫他败坏。"这是神的律法。在非常真实的意义上，这里没有自由。这是一道绝对的宣告，我们必须要这样做。我们确实不能靠行这事得救；我们不能靠自己的力量行这事；我们中间也没人在今生能完全行出来。然而，这是一道命令。这是神绝对的命令。哥林多前书八章十二、十三节也是如此："你们这样得罪弟兄们，伤了他们软弱的良心，就是得罪基督。所以，食物若叫我弟兄跌倒，我永远不吃肉，免得叫我弟兄跌倒。"

因此，当我拿起一个陈腐列表的屏幕，说这太浅薄了、把它推到一边时，我必须清楚自己在做什么。我现在面对的不是放荡的观念，而是整部十诫和爱的律法。所以哪怕我们仅仅处理外在的诫命，我们也并非进入了更松散的生活；我们进入的是远比这深刻、更能拷问内心的领域。事实上，当我们在神面前完成诚实的挣扎之后，我们往往会发现，自己至少会遵守这些列表上的某些禁忌。但当我们走得足够深入后，会发现我们遵守它们的理由已经完全不同了。奇妙的是，我们常常借着自由、借着对更深层教义的研读兜兜转转绕回原点，发现自己确实想要守住其中的一些事。但现在这么做的原因已经不同了——不再是出于社会压力。不再仅仅是为了让基督徒对我们有好的评价而固守一份被普遍接受的列表，而是因为我们看到，有些事情对他人是有益处的。

然而，归根结底，基督徒的生活和真正的灵性压根儿就不是看外在的，而是看内在的。十诫的高潮是《出埃及记》20章17节的第十条诫命——"不可贪恋你邻居的房屋；不可贪恋你邻居的妻子，也不可贪恋他的男仆、他的女仆、他的牛、他的驴，以及他一切所有的。"不可贪恋这条诫命完全是关乎内在的。从本质上说，贪恋从来就不是外在的事。很有意思的一点是，这是上帝在十诫里给我们的最后一条诫命，因此也是整件事的核心。整件事的最终指向是我们达到一种内在的状态，而不是只停留在外在层面。事实上，我们在违反其他任何诫命之前，就已经违反了这条最后的诫命——不可贪恋。任何时候我们违反了神的其他诫命，都意味着我们其实已经在贪恋中违反了这条诫命。这也意味着，任何时候我们违反了其他任何一条诫命，也同样违反了这条最后的诫命。所以不管你违反了十诫里的其他哪一条，你都同时违反了两条：那条诫命本身，以及这条不可贪恋的诫命。这就是轮子的轴心。

《罗马书》7章7-9节，保罗非常明确地指出，正是这条诫命让他意识到自己有罪：「那我们要怎么说呢？律法是罪吗？断然不是。我若非借律法就不知道罪是什么；因为律法说‘不可贪恋’，我才知道贪恋的罪；若没有诫命，罪就死了。我从前没有律法的时候是活的，可诫命一到，罪就苏醒了，我就死了。」

现在他并不是说自己以前完美；这一点从保罗的话中就能清楚。他这里的意思是：「我过去不知道自己是个罪人；我以为自己会没事，因为我遵守这些外在的规条，和别人相比也算过得去。」 他会按照犹太传统中的诫命外在形式来衡量自己。但当他翻开十诫，看到最后一条诫命是不可贪恋时，他意识到自己是个罪人。这件事发生在什么时候？他没告诉我们，但个人我觉得，甚至在通往大马士革的路上那次经历之前，神就已经在他内心动工，让他感受到这种缺乏——其实他已经意识到自己是罪人，并在第十条诫命的光照下感到不安——然后基督向他说话了。

贪婪是积极诫命「你要尽心、尽性、尽意爱主你的上帝……你要爱人如己」(马太福音 22:37, 39)的负面面向。

爱是内在的，而非外在的。外在可以有爱的表现，但爱本身始终是内在的因素。贪慕始终是内在的；外在的表现是结果。我们必须明白，尽心、尽性、尽意爱神，并不是背叛神；爱人，爱邻如己，并不是背叛人。当我为自己贪慕神的特权，或为自己贪慕他人的东西时，我就没有按该有的方式爱神或爱人。

「不可贪慕」是内在的诫命，它能让那些自认道德高尚的人明白，自己真正需要一位救主。那种典型的「道德高尚」之人，一辈子都在拿自己和旁人比较，拿自己和一份相当宽松的规条清单比较(哪怕这些规条也会给他带来些痛苦和难处)，本来能像保罗一样，觉得自己过得还挺顺。但当他面对「不可贪慕」这条内在诫命时，立刻就会跪伏下来。我们基督徒也是如此。如果想要理解真正的基督徒生活、真正的属灵生命，或者有任何实际的践行，这都是非常核心的概念。人制定的规条我都能看似守得住，但守这些根本不需要我的心降伏。可当我触及十诫的内在层面、触及爱的律法的内在要求时，只要我哪怕稍微响应一下圣灵的催动，就再也没法骄傲起来了。我会立刻跪伏下来。在这世上我永远不能说「我已经到站了，大功告成了，你们看我——我是圣洁的」。当我们谈论基督徒的生活、真正的属灵生命，谈论脱离罪恶的捆绑得自由时，我们必须竭力对付「不贪慕神、不贪慕人，要爱神、要爱人」这些内在的问题，而不是只守一些外在的规条。

这就立刻引出一个问题。这是不是说任何欲望都是贪恋，因而都是有罪的？圣经清楚地说明并非如此——并非所有的欲望都是罪。那么问题来了，正当的欲望何时变成贪恋？我认为我们可以简单地把答案归纳如下：当欲望不包括爱神或爱人之心时，它就变成了罪。此外，我认为有两个实际的检验标准，可以用来判断我们何时在神或人面前犯了贪恋之罪；第一，我要足够爱神，以致知足；第二，我要足够爱人，不致嫉妒。

让我们来检验这两个方面。首先，关于上帝：我要足够爱上帝，以致知足，不然哪怕是天生正当的欲望，也会让我们起而反叛上帝。上帝造我们时给了我们正当的欲望，但如果我自己没有相应的知足，那在这一点上我就是在反叛上帝，而反叛显然是罪恶的核心问题。当我欠缺应有的知足时，我就已经忘记上帝是上帝了。我们现在说的是一个实用的检验标准，用来判断我们是否因贪恋冒犯上帝。平和的心境与感恩之心，就是检验我们那一刻到底有多爱上帝、多信靠上帝的真正标准。我想给你们念几句圣经里的话，提醒大家这是上帝给基督徒定下的标准：「奸淫、一切不洁之事，或是贪婪，在你们中间连提都别提，这才配得上圣徒的身份；也不要有污言秽语、愚妄说笑，这些都不合适，你们倒要常常感恩。」(《以弗所书》5:3-4)

因此，上述整份黑名单与此处的「感恩」形成对照。在以弗所书5:20中，表述更为明确：「要常常为万事，奉我们主耶稣基督的名，感谢神我们的父。」我们要为之感恩的这些「万事」覆盖范围有多广？罗马书8:28中也提到了同样的「万事」：「我们晓得万事都互相效力，叫爱神的人得益处，就是按他旨意被召的人。」这并非什么魔法；自有永有、拥有无限位格的上帝应许，他必使万事互相效力，让基督徒得益处。

这里被告知，如果我是一个真正的基督徒，神就会让「万事」互相效力，叫我得益处。这万事唯独不包括争战。

正确理解罗马书8:28，对我们把握整部圣经对当今世界——也就是当下这个世界的看法至关重要。

堕落之后，一切都变得不正常了。这不只是个体因自己真实的道德罪性与神隔绝，我们每个人也都不是神造我们时原本该有的样子。抛开我们每个个体不谈，人与人的关系也不是神原本设定的那样。除此之外，自然界也失常了——整段充满因果关联、意义重大的人类历史如今也偏离了正轨。换句话说，如今的历史里有很多本不该存在的东西。

如此一来，回到罗马书8章28节，并不是说万事都以某种神奇的方式真的都很好，哪怕我们的观察和经历都看见、感受到当下世界的悲伤。不，正因为神是那位无限的神，哪怕现今万事都处于异常状态，祂也能在争战之中，从这异常里为祂的百姓带来益处。

基督徒不是要带着假笑说「感谢」，把艰难的事说成是美好的。而是要知道，艰难的事就是真的很难，是堕落以来世道异常导致的，可当艰难临到的时候，也不悖逆神。

我们要说的「谢谢」，就是这个意思。我知道哪怕是从这场争战和泪水里，我的天父也会带来益处——哪怕我可能还不知道所有的事是怎么串起来的。

到了这一步，当反常的遭遇劈头盖脸砸向我时，我可以对抗错谬的事，却不会悖逆神。如此一来我就能怀揣感恩的心，哪怕我清醒地照着圣经的视角，认定当下的世界是反常的。在这样的处境里，争战最糟糕的时刻说"谢谢你"的重要性就显明出来了。对世界的苦难安于现状、和自己在神面前知足，这两件事绝对不能搞混。从这个角度来说，就算我正身处争战中心，也可以知足。1

我们把罗马书8:28里的「万事」这话，像个圈一样套在所有事上。当我们把这个圈套住所有事时，我们就是尊崇上帝和基督已完成的工；上帝叫万事互相效力，叫爱上帝、按他旨意被召的人得益处。但只要我们正确地把「万事」这个词套在所有事上，它同时也就包含了以弗所书5:20里的「万事」：「凡事都要感谢上帝和天父……。」这两者没法分开。以弗所书5:20里的「万事」和罗马书8:28里的「万事」范围一样宽，我们必须对万事感恩——这是上帝的标准。

腓立比书也讲了这件事。腓立比书4:6里写道：「应当一无挂虑，只要凡事借着祷告、祈求、带着感恩，将你们所求的告诉上帝。」

「别为任何事忧虑」在这里的意思是：不要在任何事上被愁苦压垮，不要在任何事上被忧虑压垮，反而要在带着感恩的祈祷与祈求中，把你的诉求都告诉神。当然，这虽然是针对忧虑而提出的关于祷告的教导，但同时也附带了一条明确指令：为「万事」祷告的时候，要记得感谢神。我们也可以看歌罗西书2章7节：「要在他里面生根建造，信心坚固，正如你们所领受的教训，满有感恩的心。」你会发现这节和2章6节是关联的：「你们既然接受了主基督耶稣，就当遵他而行。」「行在基督里」是什么意思呢？就是「要在他里面生根建造，信心坚固(我们中有不少人觉得这是靠信心成就的，成就算得上来的工具就是信心)……满有感恩的心。」最后的重点就在感恩上。

接着我们在歌罗西书3章15节看到——「又要叫基督的平安在你们心里作主，你们也为此蒙召，归为一体，且要感恩。」还有3章17节：「无论做什么，是说话还是行事，都要奉主耶稣的名，藉着他向父神感恩。」再看歌罗西书4章2节——「你们要恒常祷告，在此儆醒感恩。」

这些关于感恩的教导，在某种意义上是很严苛的话。它们很美好，但给我们留一点回旋的余地都没有——「万事」包含的就是所有的事。

我们在帖撒罗尼迦前书5章18节看到：「凡事谢恩，因为这是神在基督耶稣里向你们所定的旨意。」这节和下文的5章19节相关联：「不要消灭圣灵的感动。」有一件事是明确的：神对我们说，凡事都要谢恩。

我想，要是我们回到罗马书1章21节，就能正确地看待这一切——'因为，他们虽然知道神，却不当作神荣耀他，也不感谢他。他们的思念变为虚妄，无知的心就昏暗了。'这就是关键：他们不感恩。他们不但不感恩，反而'思念变为虚妄，无知的心就昏暗了'。自称为聪明，反成了愚拙。人违背神的起点，过去和现在，都是因为没有一颗感恩的心。他们没有正确、感恩的心——不把自己看作造物主面前的受造之物，不但膝头跪下，连顽固的心也要屈服。这种违背是刻意拒绝在造物主面前做受造之物，甚至不愿感恩。爱必须伴随着'谢谢你'，不是肤浅或'官样'的方式，而是心存感恩，在心里或口中向神说'谢谢你'。正如我们稍后会更详细看到的，这不应与不能站立起来抵挡当今世上残酷之事混为一谈，但这确实意味着对那位存在的神心存感恩。

如果我们要从基督教框架而非非基督教框架来看这件事，这里立刻涉及两点。其一是，作为基督徒，我们宣称自己生活在由一位有位格的神所创造的有位格的宇宙之中。如今我们已接受基督为救主，圣父就是我们的父。当我们说自己生活在有位格的宇宙、圣父是我们的父时，但凡我们对祂抱着不信任的态度，我们就是在否认自己所宣称的信仰。我们宣称作为基督徒，我们已主动选择站在受造物的位置、在造物主面前，但当我们表现出对祂的不信任时，这就表明在那一刻，我们在实践中并未真正做出这样的选择。

要从基督教框架而非非基督教框架理解知足的心，第二个我们必须明白的点由加缪在《鼠疫》里的困境所阐释。作为基督徒，我们说我们活在超自然的世界里，自从人类堕落以来就有一场争战，这场争战既在看得见的世界，也在看不见的世界里。这就是我们宣称的信仰。我们坚持这一点，反对自然主义者，也反对反超自然主义者。如果我们真的信这一点，第一，我们可以在上帝面前知足，同时和恶斗争；第二，上帝当然有权利把我们基督徒放在他判定最适合的位置上参与这场争战。

从基督教对知足的理解来看，我们必须把这些事情和知足联系起来看。概括来说，有一位有位格的神。祂是我的父，因为我已接受基督作为我的救主。那么，当我不信靠祂的时候，我就是在否认我所声称相信的。同时我说，宇宙中有一场争战，神就是神。那么，如果我不信靠祂，我实际上就是在否认祂作为我的神，有权在属灵争战中照祂的心意使用我，而这争战存在于可见和不可见的世界。信靠和知足必须在基督教的框架中，但在正确的框架里，知足是极其重要的。

如果满足感消失了，感恩也没了，我们就不是按当有的方式爱神，正当的欲望就变成了贪恋神、与神为敌。存在正当的欲望，也应当拒绝堕落、失常的世道带来的恶果；但当我身处争战之中再也说不出感谢的时候，我就已经忘了神是神、是我的神，我就是在贪恋祂作为神当有的权位，我应当甘心接受自己在争战中的位置。

内在的领域是真实属灵生命最先流失的地方，外在的表现永远只是内在问题的结果。

判断正当欲望何时变成贪心的第二个标准是：我们要足够爱人，不心生嫉妒；这嫉妒可不只是对钱财的嫉妒，是对任何东西都可能嫉妒。举个例子，甚至会嫉妒别人的属灵恩赐。这事有个特别简单的检验方法：当我们看到别人遭遇不幸，心里暗爽的时候，原本正常的自然欲望就已经变成了对同类的贪心——毕竟大家都是人，是彼此的同物种、同兄弟。要是别人有某样东西，失去了，你会不会暗地里高兴，对他的损失有种隐秘的满足感？别急着说"绝不可能"，不然你就是在自欺欺人。我们都得承认，就算我们在基督徒的生命里越走越成熟，就算我们口口声声盼着耶稣基督的教会在我们这代人当中更兴旺，很多时候我们还是藏着这种可怕的隐秘满足感：看到别人倒霉就暗爽，哪怕是基督里的弟兄姐妹遭遇损失也不例外。现在如果我心里哪怕有一丁点这种心态，那我原本正常的欲望就已经变成贪心了。我在心里贪恋，也没有按该有的样子去爱人。

心里的贪心——对他人爱的缺失——很快就会蔓延到现实生活中，根本不可能完全藏在心里。程度有轻有重。当我见不得别人拥有我没有的东西，这种糟糕的嫉妒又放任它滋长，很快就会发展到我连这个人本身都讨厌。说实话我们都体会过这种感觉。当圣灵让我们越来越坦诚面对自己的时候，我们必须承认：很多时候我们讨厌某个人，就是因为我们对他的某样东西起了贪心。更甚的是，如果我盼着他失去点什么，那接下来在现实生活中，我就会要么暗戳戳要么更明目张胆地想让他真的失去，要么造他的谣，要么偷他的东西，要么做出别的类似的事。

在《哥林多前书》10:23、24里我得知，我带着爱意应当渴求的，是别人的益处，而不只是我自己的：

「凡事我都可行，但不都有益处；凡事我都可行，但不都造就人。不要各人求自己的好处，也要顾别人的好处。」 哥林多前书13:4、5节说的也是同样的道理：「爱是恒久忍耐，又有恩慈；爱不嫉妒，爱不自夸，不张狂，不做不合宜的事，不求自己的益处 ... .」

当我们读到这些话，明白在这些方面有过犯其实就是贪恋、缺乏爱的时候，我们每个人都必须像保罗那样跪拜，正如保罗看到不可贪恋的诫命时那样；这彻底粉碎了我们对基督徒生活所有肤浅的看法。

这些才是真正的属灵领域。这些才是真正的基督徒生活领域。它们本质上不是外在的；它们是内在的，是深层的。它们深入我们生活中那些我们宁愿对自己隐藏的领域。内在领域是丧失真正基督徒生命、真正属灵生命的首要之处，而外在的罪行只是结果。如果我们能抓住这一点——内在是根本，外在永远只是结果——那将是一个极好的起点。

然而，真正的属灵生命、基督徒的生活，甚至比这更进一步。到目前为止，我们已经从有限的事目清单的概念，进展到完整的十诫和完整的爱之律法。接着我们又从外在转向了内在。但在这两种情况中，我们处理的大多是否定的层面。然而真正的属灵生命、基督徒的生活，甚至比恰当的否定层面的深刻概念还要深。真正的属灵生命、真正的基督徒生活，最终是肯定的。我们曾在以下经文中提及这一点：「你要尽心、尽性、尽意爱主—你的神……要爱人如己」(马太福音 22:37、39)。但让我们现在特别强调：真正的属灵生命、真正的基督徒生活，甚至不仅仅是我们存在最深处恰当的否定层面。有圣经中的否定，然后才是肯定。

随着这项研究的推进，咱们之后会更详细地讲解以下经文，不过这会儿先快速过一遍。罗马书6:4a是圣经里的否定性表述(我标注的时态是希腊文原文的时态，而非咱们《钦定版》译本翻译出来的时态)：「所以，我们借着洗礼和祂一同埋葬归入死。」这是否定性的。我们是借着洗礼和祂一同埋葬归入死。我们在第6节的前半部分看到同样的内容：「晓得我们的旧人和祂同钉十字架。」当我接受基督作救主，当上帝以审判者身份宣告我称义的时候，这些事就已经在法律上生效了。我作为基督徒的呼召，就是让这些事在我生命里实际成真。在加拉太书2:20a我们看到同样的内容，带着否定性的强调：「我已经和基督同钉十字架了。」

这些「否定」无论是对于称义还是基督徒生活，都绝不能忽视，否则我们就无法理解接下来的「肯定」。在加拉太书6章14节我们有这样的话：「但我绝不以别的夸口，只夸我们主耶稣基督的十字架，他(或这十字架)使世界对我来说已经钉在十字架上，而我也对世界已经钉在十字架上。」这是一个极其强烈的否定。这不应仅仅是一个理论主张；它(如我们稍后将看到的)要靠神的恩典去活出来。因此，真正的圣经意义上的否定有其位置。但如今让我们继续看到，基督徒生活、真正的属灵生命并不止步于这种否定。还有一个正面。

所以再回到加拉太书2章20节，「我与基督同钉十字架……」。经文这里有个停顿。我自己的圣经里我用两条小短线标了这里，哪怕快速翻看也能一眼看到这个停顿：「我已经与基督同钉十字架(停顿)然而我活着；现在活着的不再是我，乃是基督在我里面活着；我如今在肉身中活的这生命，是因信神的儿子而活，他爱我，为我舍己。」所以哪怕有否定的表述，它最终也会落到积极的方向，只停留在否定上就完全搞错重点了。真正的基督徒生命不管是外在还是内在(我们的思想层面)本质上都不是消极的；它不是我们在消沉或者陷入其他心理问题时容易有的那种厌弃生命的状态。基督徒的否定不是虚无主义的否定；确实有合乎圣经的否定，但基督徒的生命不会止步于否定。现在和将来都有真正的生命。

《罗马书》6章4节里我们感受到同样的力量：「所以我们借着洗礼归入死，和他一同埋葬，为要叫基督怎样从死里复活，因着父的荣耀，也叫我们照样活在新生命里。」 正确的读法应该是：「叫我们活在新生命里。」 没错，这里有个肯定的指向。在我们重生和离世或是耶稣再来之间的当下现实生活中，活在新生命里是完全有可能的。《罗马书》6章6节也是同样的意思：「因为知道我们的旧人和他同钉十字架，使罪身失去能力，叫我们从此不再作罪的奴仆。」 所以我们和基督同死，也和基督一同复活，这才是重点。基督的死是过去的历史事实，我们也会在未来的历史里从死里复活；但在我们未来的复活之前，当下的现实生活中，也要活出肯定的见证。

举个例子，我们在《加拉太书》5章15节能找到反面例子——「你们要谨慎，若相咬相吞，只怕彼此消灭了。」这里说的是基督徒。这是负面的例子。但5章14节有正面的内容：「因为全律法都包在‘爱人如己’这一句话之内了。」5章22到23节也有正面的内容：「圣灵所结的果子，就是仁爱、喜乐、和平、忍耐、恩慈、良善、信实、温柔、节制；这样的事没有律法禁止。」所以在思考基督徒生活时，语境引导我们从负面转向正面。

总而言之，本章是后续所有内容的引言：

1. 真正的基督徒生活、真正的属灵生命，并不意味着我们仅仅是重生了。重生了只是起点，远不止于此。也不意味着我们仅仅是会进天堂。确实包含这层意思，但远不止于此。今生真正的基督徒生活、真正的属灵生命，意义远超过被称为义人、知道自己终将进天堂。

2. 它也不是单纯想要摆脱禁忌，去过更轻松、更散漫的生活。我们的渴慕应该是更深入的生命。当我开始思考这一点时，圣经向我展示了全部十诫和全部爱的律法。

3. 真正的属灵、真正的基督徒生活，不仅仅停留在表面，更是内在的——它意味着不可贪恋神和他人所属之物。

4. 但不仅如此：它是正面的——首先是内在的正向实相，接着会体现在外在的结果上。内在的层面是要持守正向，而非仅仅止于负面；而从这内在的正向实相中满溢出来，必然会有正面的外在彰显。我们不仅仅是向某些事物死了，更要爱神，要向祂活过来，要在当下的历史时刻与祂相交。

当我讲基督徒的生活、脱离罪的捆绑、真正的属灵生命时，上面列出的四点就是圣经要求我们必须理解的含义，任何低于这个标准的做法都是在轻慢神——轻慢那位创造了世界的神，也轻慢那位死在十字架上的神。我们开始这类学习的时候，必须把这一点记在心里；否则，根本没必要开口谈什么经历性的脱离罪捆绑，也别谈什么基督徒生活的经历性实存、真正的属灵生命。如果我们的心里连这一点最起码的模糊认知、最起码的微弱追求都没有，那还不如直接放弃。除此之外的任何做法都是轻慢神；既然是轻慢神，那就是罪。

1 见附录：《生命之尘》。

 




第二章 死亡的核心地位

现在我们要开始三个紧密相关的章节中的第一章，这些章节将探讨基督徒生活的基本要义，也就是真正的信仰生活。我们此前已经提过基督徒生活有消极和积极两个方面，现在回到消极层面的内容。这些消极层面的内容可以用四段圣经经文来概括：

罗马书6:4a：我们藉着洗礼与他一同埋葬，归入死亡。

罗马书6:6a：知道我们的旧人已经与他同钉十字架。

加拉太书2:20a：我已经与基督同钉十字架。

加拉太书6:14：但断乎不可叫我以别的夸口，只夸我们主耶稣基督的十字架，因这十字架，就我而论，世界已经钉在十字架上；就世界而论，我已经钉在十字架上。

在这些论述中我们会发现，作为基督徒，当我们接受基督作救主的时候，在神的眼中我们就已经和基督同死了；但这还不止哦。还有个非常明确的要求，就是咱们在实际生活中要天天背起自己的十字架。这就是我们在第一章提过的那部分「消极层面’的内容，接下来咱们就接着聊这个哈。

就像我们之前说的, 《圣经》给我们的的确确是一个非常明确的否定 — 这种否定没法被抽象化, 而是直击日常生活的硬核现实. 我们看到, 神的话语明确告诉我们, 凡事都要知足, 要对上帝说「谢谢你」. 这里说的否定, 确实是货真价实的否定; 这是对事物和自我的掌控说「不」的否定.

我们也能看到, 《圣经》告诉我们要爱人, 不是那种浪漫化或者理想化的爱, 而是要爱到不会去嫉妒别人的程度. 这里也得实话实说, 要是我们不指出这一点的话, 这个词就是毫无意义的, 是纯粹的浪漫辞藻, 说白了就是坏的意义上的纯乌托邦式的空话 — 除非我们能意识到, 这里面也包含非常强烈的否定面. 要是我们真的持有这种正确的态度, 那就意味着我们在某些非常明确的领域要对某些事情说「不」, 也要对自己说「不」.

Again we must say this is not just something to be taken romantically, to stir up some sort of an emotion within ourselves. It is a very strong negative word. We are to be willing to say “no” to ourselves, we are to be willing to say “no” to things in order that the command to love God and men may have real meaning. Even in things which are lawful to me, things which do not break the Ten Commandments, I am not to seek my own, but I am to seek another man’s good. Now anyone who is thinking along honestly must say at this particular point that this seems like a hard position which is presented to us in Scripture. When we stand in the circle of mankind’s usual perspective of life, and honestly face these things in the Bible, we must say one of two things. Either we must romanticize and claim that these statements are intended just to give a good feeling, and someday, way off, in the reign of Christ in the future or in the eternal Heaven, it will mean something in practice. Or, if we do not say this, but face in a real sense these words as the Bible gives them, we must feel that we are against a hard wall. You cannot listen to this type of verse, this negative thrust in the Word of God concerning the Christian life, in a comfortable way, unless you romanticize it. Surely this has always been so since the fall of man. But surely also it is especially so in the things — mentality and the success-mentality of the twentieth century. We are surrounded by a world that says “no” to nothing. When we are surrounded with this sort of mentality, in which everything is judged by bigness and by success, then suddenly to be told that in the Christian life there is to be this strong negative aspect of saying “no” to things and “no” to self, it must seem hard. And if it does not feel hard to us, we are not really letting it speak to us. 

在我们的文化里，我们常被告知不该对孩子说「不」。确实，在我们的社会里，压抑往往与邪恶挂钩。我们有一个社会，它什么都不阻挡，除了也许是为了在另一个领域获得更多。任何真正的「不」的概念都被尽可能地回避。我们这些年纪稍长的人可能会觉得，我们可以说这是年轻人的错。年轻人中很大一部分确实就是这样；他们根本不懂得对自己或任何事说「不」。但这只说对了一半，因为年长的人也是如此。当今成熟的一代造就了这种环境，一个物质与成功的环境。我们催生了一种富足的心态，万物皆以是否能带来富足为衡量标准。其他一切都必须为此让路。任何绝对的准则、道德原则，一切都必须向富裕和自私的个人安逸屈服。

当然，这种不能拒绝的环境，刚好完全契合我们每个人天生的脾性，毕竟自从人类堕落以来，我们都不想约束自己。事实上不管是从哲学层面还是现实层面，我们费尽心思要把自己放在宇宙的中心，这就是我们天生想待的地方。而这种天生的脾性，刚好和20世纪我们周遭的环境完全吻合。

这就是堕落的根本核心。撒旦对夏娃说：「你们不至于死……反倒你们会像神一样」，夏娃就想像神一样(创世记 3:4,5)。她不想对着看着顺眼的果子说「不」，哪怕神已经告诉过她要说「不」，还警告过她会有什么后果——后面的一切全是由此而来的。她把自己放在了宇宙的中心；她就是想像神一样。

我开始过基督徒生活的时候，必须坦诚面对这个事实。我得意识到，哪怕对基督徒来说，在涉及事物与成功的时候，他内心也有一道和周围环境同频的共鸣波段。

因此，当我考虑这种否定时，如果感觉不像撞在一堵强墙上，那就是假的；这意味着我在自欺欺人，我不诚实。如果我站在堕落的人的普通视角——尤其是二十世纪人的普通视角——那确实非常难。但如果我转换视角，整个事情就改变了，这就是我想在这第二章开始尝试的——转换我们的视角。

基于此，请思考路加福音9:20-23、27-31、35。

耶稣问他们说、你们说我是谁。彼得回答说、是神所立的基督。耶稣切切的嘱咐他们、不可将这事告诉人。又说、人子必须受许多的苦、被长老祭司长和文士弃绝、并且被杀、第三日复活。耶稣又对众人说、若有人要跟从我、就当舍己、天天背起他的十字架来、跟从我
me. ... 我实在告诉你们、站在这里的、有人在没尝死味以前、必看见神的国。

说了这话以后、约有八天、耶稣带着彼得、约翰、雅各上山去祷告。正祷告的时候、他的面貌就改变了、衣服洁白放光。忽然有摩西和以利亚两个人、同耶稣说话、他们在荣光里显现、谈论耶稣去世的事、就是他在耶路撒冷将要成就的。……有声音从云彩里出来、说、这是我的爱子、你们要听他。

「耶稣又对众人说、若有人要跟从我、就当舍己(或作'否认自己')'(9:23)。这就是我们在哥林多前书里读到的一样——不寻求自己的'权益'，即使我们有权得到它们。

「他们在荣光里显现、谈论耶稣去世的事'——希腊文中的'谈论'这个词有持续说话的意思；这不是短暂的说话。这里涉及的是持续谈论基督即将到来的死亡。

路加福音 9:35 让我们换个角度看。「这是我的儿子，要听他！」我们在变像山这里看到了基督在荣耀中的预演。我们在这里看到了接受基督为救主之后在上帝国里所占的那一部分的预演。但我们被带到更远——不仅是基督的复活，也是我们未来的复活；我们被带到基督的统治，直到永恒.

这是一种截然不同的视角。这种视角和通常围绕我们的、整个世界的视角完全针锋相对。当我们在这个语境下审视这些话语时，这种全然不同的视角——不再是堕落世界和我们自身堕落天性的视角，而是上帝国的视角——就会显出完全不同的意味。一个死活不愿对自我说「不」的世界会给我们施加压力，不是因为鸡毛蒜皮的小事，而是出于原则：人们一门心思要做宇宙的中心。当我们从那极其扭曲的视角中走出来，进入上帝国的视角时，那些强加在我们身上的否定性要求就会呈现出完全不同的面貌。

你注意到他们一直在谈论基督即将到来的死亡。这是谈话的主题。我们没有被告知他们谈了多久，但这并非只是说一句短语。这是一场持续进行的谈话；他们说着，不停地说，关于祂即将到来的死亡。记住，当施洗约翰介绍耶稣基督时，他说：「看哪，神的羔羊。」当他介绍耶稣基督时，他将关注点引向了基督的死。在如今这变像山上，在这神国的氛围中，这场谈话涉及的是关于基督即将到来的死亡的延伸谈论。

诸位啊，这就是奇事中的奇事，是亘古以来最惊人的奇迹。这才是真正的全局视角，此刻所有对话都围绕着一个核心：兼具神性的那一位将要赴死。这尊位，就是9:35里提到的那位：「这是我心爱的儿子，你们要听他」；再留意9:31里的记载：「他要在耶路撒冷完成他的离世」。此刻，道成肉身后的上帝以完全的人的形象降临，作为神的羔羊，要除去世间的所有罪孽。我们吟诵「大有能力的主宰基督已经受死」，这可不是我们诗歌里的虚妄之词。

现在咱们来考虑这个情境，想想真正的视角这个问题。注意啊，这正是基督教信息的核心。它的核心可不是基督的生平，也不是祂行的神迹，而是祂的死。如今所有自由主义神学都把人的问题当成形而上学的问题，把解决之道放在「道成肉身」这个概念里。(倒不是说他们真的相信发生过真正的道成肉身，只是他们只把解决之道放在道成肉身这个概念上而已。)但这可不是圣经给出的答案。耶稣降生是给出答案的必要前提，可答案本身是主耶稣基督的死。在《出埃及记》12章，逾越节(预表耶稣的到来)的时候，逾越节的羔羊死了。在《创世纪》3:15，那里给出了弥赛亚将要到来的第一个应许，我们被告知，弥赛亚来到的时候会受伤。祂会击败撒旦，但在这个过程中祂自己也会受伤。在《创世纪》3:21，人犯了罪之后要怎么遮盖自己呢？用皮子，这需要流血。在《创世纪》22章，我们读到一件大事，显明亚伯拉罕对要来之弥赛亚的认知。他的儿子要被放在祭坛上当祭物——然后神预备了一只公羊，这就给了双重替代的预表。在《以赛亚记》53章，这篇在耶稣到来前七百年就做出的伟大预言，事情的核心是什么？是这些话：「受伤」、「压伤」、「如羊羔被牵去宰杀」、「从活人之地被剪除」、「将命倾倒以至于死」。这些话在预言里贯穿了数个世纪，接下来是施洗约翰，他说了这样的话：「看哪，上帝的羔羊，除去世人罪孽的。」这是数千年预言的主题。基督教信息的核心是耶稣基督的救赎之死。

耶稣基督自己确立了同一核心，当他在《约翰福音》3章对尼哥底母说话时说：「正如摩西在旷野举起蛇，人子也必照样被举起来。」若将此与《约翰福音》12章32、33节对照，就能看出这明确指的是基督即将到来的受死。

所有人都犯了罪，亏缺了神的荣耀；如今却蒙神的恩典，因基督耶稣的救赎，就白白地称义。神设立耶稣作挽回祭，是凭着耶稣的血，借着人的信，要显明神的义；因为他用忍耐的心宽容人先时所犯的罪，好在今时显明他的义，使人知道他自己为义，也称信耶稣的人为义。(罗马书 3:23-26)

他不用天天像那些大祭司，先为自己的罪献祭，再为百姓的罪献祭；因为他只一次将自己献上，就把这事成全了。(希伯来书 7:27)

你往哪里看，都是一样的。圣经最后一卷书《启示录》里，我们在启示录5:9对此给出了感叹号，那里提到救赎之书说：「他们唱新歌，说：你配拿书卷，配揭开七印；因为你曾被杀，用自己的血从各支派、各方言、各民族、各邦国中把人赎来归给神。」

基督教向世界传的好消息、福音的核心是什么？核心唯独是一件事，就是主耶稣基督的救赎之死。

从人类堕落之后二十四小时内首次给出的应许，一直到世界的末了，这就是这好消息的内容。

所以我们毫不意外，以利亚和摩西在变像山上与耶稣会面时，这个话题是他们聊天的核心。「看哪，同他说话的有两个人，就是摩西和以利亚，他们在荣光中显现，谈论(并且继续谈论)他将在耶路撒冷成就的离世。」他们当然会聊这件事，因为这关乎他们自身的利害。这件事对他们来说重要性绝不仅仅是个神学命题，摩西和以利亚的救恩就系于这唯一的一点——耶稣将要在各各他的十字架上舍命。当天在场的门徒也和这事利害相关，因为如果耶稣没有在十字架上舍命，他们也不会有救恩。我们也要对每一个读到这段话的人说：我们都和这事利害相关，因为除非耶稣在各各他的十字架上舍命，否则我们不可能得救。

现在主耶稣的死是绝对独特的。这是替代性的死。没有哪种死像耶稣的死。没有任何死亡能 parallel 耶稣的死——这在我们的思想中必须作为绝对的准则。他在十字架上、在历史时空中的替代性死，因着他作为神的身份，具有无限的价值。因此，无需为祂死的替代价值增添什么，也不能增添什么。他一次就为所有人死了。在用我们能想到的最强烈的方式说出这一点后，我们补充说，尽管如此，在路加福音 9:22-24 中，我们发现基督指明了一个 chronological order。在 9:22 中：「人子必须受许多的苦，被长老、祭司长和文士弃绝，被杀，第三日复活。」这个顺序分为三个步骤：弃绝、被杀、复活。这谈到祂那独特且替代性的死；然而这个顺序——弃绝、被杀、复活——被耶稣基督自己在 9:23 和 24 节立刻与我们这些基督徒相关联。「祂又对众人说：若有人要跟从我，就当舍己(否认自己)，天天背起他的十字架来跟从我。凡想救自己生命的，必丧掉生命；凡为我丧掉生命的，必救了生命。」在这里，耶稣取了这个在主耶稣基督独特替代性死中为我们救赎所必需的这个顺序，并将其应用到基督徒的生活中。这个顺序——弃绝、被杀、复活——也是真正属灵基督徒生命的顺序：没有别的顺序。

倘若我们忘记基督之死的绝对独特性，我们便陷入异端。一旦我们搁置或淡化，一旦我们以任何方式削减(正如各色自由派在其神学中所做的)基督之死的独特性与代赎性，我们的教导就不再是基督教的。另一方面，我们要记住这件事的另一面。倘若我们忘记这一教义与我们基督徒的关系，我们拥有的便是空洞的正统教义，也不会有真正的基督徒生活。任何真正圣经意义上的灵性都将走向终结。

耶稣在此处说的是我们今生自主选择的舍己。祂将其落到具体情境中，让它更易理解。「因为凡以我和我的道为耻的，人子在他自己的荣耀里，并父与圣天使的荣耀里降临的时候，也要以他为耻」(9:26)。圣经说的可不是什么浪漫情怀、什么理想化、什么抽象概念。耶稣把面对排斥、舍己赴死这个概念，落到了一个非常实际的情境里：面对一个陌生的世界。那就是当我们属肉体的本性想要被这个陌生世界接纳时，向自己说「不」——这世界是反叛它的造物主、也是我们的主的世界。我们整全地看新约就会发现，基督这条命令可不局限于某一个情境；它本该是基督徒整个人生的心态和看待事物的视角。摆在我们面前的是基督徒在人生方方面面该持有什么心态的问题，这个顺序是不变的：被排斥，舍己，复活。正如基督的受排斥和受死是救赎顺序里的前两步，我们向万事和向自己舍己、弃绝自己，也是真实的、不断成长的属灵生命顺序里的前两步。正如基督救赎的顺序里，不迈出受死这一步就没有下一步，基督徒也是一样，不面对这前两步，就没有更进深的路——而且不能只在理论上明白，至少要有一些实行的部分。被排斥，舍己。

基督的死对我们的救赎有多核心啊！你看摩西和以利亚站在变像山上，和基督一同待在那儿，全都在谈论这事，深入讨论祂即将到来的受死。他们一直说这事。同样可以说，我们作为基督徒主动选择、持续活出个人的死亡，是多么核心和根本啊。

死亡在基督的作为中处于核心地位，因此引发了许多谈论；旧约中的先知们就曾讲过这事，新约里摩西、以利亚和基督也都就此交谈过。在基督徒的生命里，死亡同样处于核心位置，这难道不该引发我们持续的省思、交谈和祷告吗？所以我得温和地问一句：自愿接受死亡的必要性，引发了多少思考、多少交谈？这为我们自己和所爱之人催生出了多少祷告？难道不是吗？我们为自己和所爱之人存的心思、献的祷告、说的话，几乎全是为了不惜一切代价摆脱负面境遇——而不是祷告求我们能以正确的态度去面对负面遭遇？我们为我们孩子和所爱之人做了多少祷告，求他们真的能靠神的恩典，愿意走遍被弃绝、被治死的每一步？我们早已被世界的观念渗透，而非带着神国度的视角存心。倒不是说我们该只活在负面里，等我们继续这套系列学习的时候就会明白这点；不过，明白其中的顺序是极为重要的。我们不能以为能跳过被弃绝、被治死的实际经历直奔最后一步，这不仅是指我们信主的那一刻，而是指我们生命中持续存在的情况。

从神国度的这个新视角，让我们来看一看《出埃及记》20章中十诫的负面方面。

第一条诫命是关于我们要站在神的位置上的强烈否定。这就是整件事的关键：想要站在宇宙的中心。我们要选择向这事死。

其余的诫命表明的也是同样的道理，正如我们在《出埃及记》20章中看到的。我们要选择向神为自己保留的时间、祂的圣日死。我们要对抓取任何不属于我们的权柄说强烈的否定。我们要选择对亲自夺取人的生命说「不」。我们要拒绝获取任何不属于我们的性事物。我们也要对通过虚假指控毁坏不属于我们的名声说「不」。

最后一条诫命「不可贪恋」，表明这些否定性诫命不仅关乎外在行为，更关乎内在态度。这就是我们的死亡，实打实的。但这死亡要何时经历呢？当然不是在拖延了如此之久、以至于我们的肉身已经丧失了对事物的渴望与热情之后。我们要主动说「不」——向自我死去——正身处充满活力、奔流不息的生活之中，本可以渴求这些事物并从中获得享受的时候。这「死亡」不能被推延、被推迟，也不能只和肉身死亡的时刻挂钩。我们固然可以说，等耶稣再来、从死里复活我们的时候，我们就会完全，但这儿讨论的不是这个。在此，在充满争战与冲突的生命当中，我们要靠着神的恩典主动做出坚决的否定。比如说，这不是要等到我们再也没有强烈的性欲才去做的。相反，在奔流不息的生命当中，被一个先背叛神、再背叛同类的贪婪世界包围，我们要明白耶稣说要我们否定自我、舍弃本不属于我们的东西时，是什么意思。

这里会伴随着痛苦。确实，基督徒的十字架上有刺，因为我们在这地上之生被与神国格格不入的氛围包围着。但这就是十字架的道路：「人子必须受许多苦，被长老、祭司长和文士弃绝，被杀，第三日复活」(路加福音9:22)。我们能看到，称义之后的信徒，事件发生的顺序对我们有意义：先被弃绝，再被杀，后复活。这里特指祂当时被宗教领袖弃绝——就是那些选择走世界道路而非神道路的人。但本质上这是整个世界对祂的弃绝，而这弃绝必须在我们有可能知晓复活的生命之前发生。

我们还进一步看到，这种弃绝不是一劳永逸的事。基督呼召祂的门徒天天背起十字架。没错，我们接受基督作救主是一辈子的事；我们被称义，罪责永远除去了。但在这之后还有这种每日、每时每刻的维度。存在主义者强调每时每刻处境真实性的观点是对的，他在很多事上都错了，但这一点他说得没错。

在路加福音14:27里耶稣说了类似的话：「凡不背起自己的十字架跟从我的，也不能作我的门徒。」祂不是说人没有这么做就不得救，而是说如果这不是你的生活方式——每日被弃绝、被治死，你就不能算是在跟从祂意义上的基督门徒！而且祂颁布这命令不是抽象的，而是放在极其实际的语境里，在14:26里祂把这事和门徒的父亲、母亲、妻子、孩子、弟兄、姐妹，还有他们自己的性命挂钩。祂把这要求放在日常生活的现实里，我们就在这里必须死。

「你们哪一个要盖一座楼，不先坐下算计花费，看能不能盖成呢？恐怕安了地基，不能完工，所有看见的人都笑他，说：『这个人开了工，却不能完工。』」(路加福音14:28-30)这和前面的内容是连贯的一体，是耶稣自己把它们串在一起的。祂说「要算计代价」。而且毫无疑问，我们在向失丧的人传福音时，必须强调这一点：作基督徒的一部分就是要天天背起自己的十字架。我们活在一个建立在人对上帝反叛之上的异乡世界里，今世基督徒自己也还没完全摆脱自己里面这种反叛的残余。

正如我所说，《罗马书》第6章开头有很多语气强烈的否定内容，哪怕我们可能急着跳到6: 4的下半句(正如基督从死里复活……我们也可以活出新生命)，实际上如果我们忽略"死亡"这一要素，可是会陷入险境的。"和他一同受洗埋葬"，"向罪死了"，"受洗归入他的死"：进入6:4下半部分的自由之路是经由这些，而非绕过它们。顺序是绝对的：被弃绝、被击杀、复活。6:6节也是如此。我们必须先走完前半部分("因为我们知道，我们的旧人已经和他同钉十字架")，才能进入后半部分。"为的是要使罪身失效，使我们不再作罪的奴仆。"我觉得我察觉到，大多数基督徒甚至读这些经文的上半部分时都一目十行，好直接跳到经文里"喜乐"的下半部分，但这完全是错的。我们都爱跳着读，但要进一道门不穿过它就到不了另一边，我们要抵达这些经文的喜乐下半部分，也得先走完上半部分。

首先，这在称义层面是绝对且一劳永逸的真理，而在基督徒的日常生活实践中，则是逐时刻都成立的真理。我们在这里别搞混。当我们接受耶稣基督作为救主的瞬间，就已经称义了，罪孽一劳永逸被全然除净，这是绝对确定的。但若想体会基督徒生活的真实样貌，经历真正的属灵实际，就必须「天天背起自己的十字架」。对自我说「不」的原则，是我对这世界态度的核心——这世界至今仍持敌对立场，悖逆叛乱对抗造物主。基督代赎性的死亡与复活是完全独一独特的；但我们仍被要求在自己的态度上效法基督。我们每日的为人行事都要跟随祂的榜样，正如「祂谦卑自己，顺服以至于死，且死在十字架上」(腓立比书2:8)。

如果我动用我的聪明才智，去让这个世界（而这世界正悖逆创造它的神）认可我，那我已经失败了。哪怕我拿自己的无知去达到同样的目的，也是一样的结果。我人生的方方面面、整个生命都要直面基督的十字架。基督的十字架对我而言，不光是初信时一次性经历的事实，更是我作为基督徒一生都要经历的真实。真正的属灵生命不止停留在否定旧我的层面，但要是在认知和实践中连否定旧我都做不到，我们根本没法往前进步。

 




第三章 从死到复活

要是给这本书谱曲，这会儿就该是小号亮场的时候了。我们一直在讲基督徒生命里「被弃绝、被治死」这些否定性层面的重要性，但现在我们要转向那个积极的层面——少了它，前两者根本称不上是真正平衡的属灵生命，这个层面就是「复活」。「所以我们既然在他死的形状上与他联合，也要在他复活的形状上与他联合。」(罗马书6:4)「我已经与基督同钉十字架，现在活着的不再是我，乃是基督在我里面活着；并且我如今在肉身活着，是因信神的儿子而活，他是爱我，为我舍己。」(加拉太书2:20)经历过向旧我死、拒绝旧我的过程之后，就会有复活，而且复活的生命会一直持续下去。

基督的变相生动地体现了这一切。这是基督复活的预表，是祂得荣耀的时刻。「正祷告的时候，他的面貌就改变了，衣服洁白放光。」(路加福音9:29)马太福音的记载则是「他的脸明亮如日头，衣裳洁白如光。」

现在让我强调：这些事都是历史上真实发生过的。这点特别重要，尤其是现在总有人把宗教相关的事往「他者」那种非历史领域推的时候更是如此。但看耶稣变像的记载就能发现，叙事特别看重时空。比如路加就记了这么一句：「第二天，他们从山上下来的时候，一大群人迎了上来」(9:37)。基督和门徒们是在某一个时间点上山的，又在另一个时间点下山。他们往山上去的时候，并没有进入那种没有空间属性的哲学或者宗教「他者」领域，和山脚的空间始终是连着的，山下的平原上，普通人的生活该咋过还咋过。

时间这边也是一样的。要是他们当时戴了手表，上山的时候表不会停，下山也不会重新走字。时间一直在走，等他们下山的时候，时间已经往前推了——已经是「第二天」了。历史就是由时间和空间拼出来的，是它的经纬。这次在变像山上发生的事是正儿八经的历史，就扎根在正常的时空里。耶稣的荣光显化不是在哲学说的那种「他者」或者「上层世界」里发生的，而是在时空的硬邦邦的现实里，而变像这件事，也实实在在印证了耶稣早先亲口说过的这句话：「人子必须受许多苦，被长老、祭司长和文士弃绝，被杀害，第三日复活。」这不就是：被弃绝、被杀害，在历史里复活嘛。

当我们谈到耶稣基督受难后真正复活的事，会发现同样的重点。祂问在以马忤斯路上遇到的众门徒：「基督岂不应当受这些苦，然后进入自己的荣耀吗？」(路加福音24:26)。祂在日历上的某一天、一天里的某一刻、地图上的某一条路上问了这个问题，把这件事牢牢锚定在时空历史里。祂所有次复活显现都是这么做的。祂「站在他们中间」，就在他们平常的日常生活里。他们因为害怕，试图把祂推到另一个领域去——「他们害怕，以为看见的是魂」——但耶稣不许他们这么做。「你们看我的手和我的脚，就是我本人；摸摸我，看看；因为魂没有肉和骨头，像你们看见我有的这样。」(路加福音24:39)。然后祂拿起一块烤鱼和一块蜜糖，「在他们面前吃了」，又给他们看祂的伤口，就是祂受死的记号。

这是同样的身体，复活且被荣耀，不在某个遥远的地方，而是在那里，在空间、时间和历史之中。

在约翰福音第20章有同样的强调；这不仅仅是一次偶然的重复，而是整件事的核心。

就在那日晚上，是七日的第一日，门徒聚集的地方因怕犹太人门都关了，耶稣来站在当中，对他们说："愿你们平安。"(约翰福音20:19)

基督的身体改变了；祂能突然穿过锁上的门。但这对于我们所说的没有任何影响。虽然祂确实能穿过锁上的门，但那仍然是同样的身体。

但那十二个门徒之一、叫多马的，耶稣来的时候却没和他们在一起。别的门徒就对他说：'我们已经见过主了。'他却说：'我若看不见他手上的钉子印，又用手探入他的肋旁，我总不信。'过了八天，门徒又在屋里 [也就是说，整整一星期]，多马也和他们在一起；当时门都关着，耶稣来站在当中说：'愿你们平安！'然后他对多马说：'把手指伸过来摸我的手，把手伸过来探入我的肋旁，不要疑惑，总要信。'多马回答说：'我的主！我的神！'(约翰福音20:24-28)·

让我们注意到那是同一个身体。锁上的门并没有把他关在外面，但这没什么区别。这是一个可以被触摸和感受的身体。在约翰福音21:9中，重点在于吃：「他们一上岸，就看见那里有炭火，上面放着鱼和饼。」

我们这里讲的是外在时空世界里的耶稣基督的身体。复活的现实并不是要被推去某个奇怪维度的东西，在我们平常的维度里它是很有意义的。

祂也用许多无可驳斥的[space-time]证据向他们显现自己活着，就在祂受难之后，四十天里被他们看见，还讲说关于神国的事。(《使徒行传》1:3)

四十天——不只是一缕烟，可以说——而是明明白白的四十天，证据确凿无疑。

我们也不可从这伟大的升天之事退缩：「他讲完这话之后，正他们观看的时候，他就被接上升，有一朵云朵把他接去，便看不见他了」(《使徒行传》1:9)。这正是现代人最无法接受的事。新正统派神学家偶尔会提及身体复活，却绝不会谈论身体升天。当你翻到约翰·罗宾逊的《上帝是诚实的》这类著作时，这里就是交锋的核心阵地。把主战场设在这里本就恰当，因为这具复活的身体能进食，能升入天界，消失在云层之中。我们在此必须记住，四十天来基督始终时隐时现。超自然的事并非单向发生，可以这么说：祂原本在这里——更准确地说，是当时在这里——随后又再次显现。如今我们再次领受了真实的凭据；此处再次强调历史事实，即耶稣基督的复活身体確确实实升入了云层。这事发生在白天的某个时辰，日历上的某一天。某一刻，祂的双脚离开了橄榄山。我们不要从这个要点上退缩。那些以为可以回避耶稣的身体升天、却仍想维持基督教信仰的人，在其余的观点上根本不可能做到自洽。

然而，时空性的体现还不止于此。后来在《使徒行传》中(9:3—9)，记载了基督遇见保罗的事：「他旅行的时候(就是那素来迫害我们的扫罗)，将近大马士革，忽然有光从天四面照着他。他就仆倒在地。」请注意这里与我们之前在登山变像记的描述性短语中看到的关联：「光四面照着他……他就仆倒在地，听见有声音对他说，扫罗，扫罗，你为什么逼迫我？他说，主啊，你是谁？主说，我就是你所逼迫的耶稣。你踹着刺是很难的。他战兢恐惧说，主啊，你要我做什么？主说，起来，进城里去，你所当做的事，必有人告诉你。同行的人站在那里，吓得目瞪口呆，听见声音，却看不见人。扫罗从地上起来，睁开眼睛，竟看不见什么人。有人拉他的手，领他进了大马士革。」

他被荣光之光照瞎了。在哪里？在大马士革的路上。所以空间情境确定无疑。而且时间也可以指明。这件事发生在一天中的某个时辰。

《使徒行传》22:6中重复了同样的事：「那时候，我旅行将近大马士革，大约在正午(有一个空间要素，就是大马士革的路；有一个时间要素，非常接近正午)，忽然从天上有一道大光，四面照着我。」22:11又说：「我因那光的荣光，眼睛就瞎了(这就是他眼瞎的原因；并非什么神秘的事，而是那光的荣光使他暂时失明)，同行的人拉着我的手，我进了大马士革。」

《使徒行传》第26章里这个故事再次被复述，还多了一个非常关键的补充：「王啊，正午的时候，我在路上看见从天降下的光，比正午的太阳还明亮」(26:13)。第一个补充是这样的：当时正是正午；即便如此，在近东地区太阳最耀眼的时刻，却有一道更明亮的光，是荣耀化基督的光芒，「照射在我和与我同行的众人周围。我们所有人都仆倒在地的时候，我听见有声音向我说话，用希伯来语说……」(26:14)。

这是20世纪神学讨论中，神的话语里最重要的内容之一。这里有个宣告：你拥有空间、时间、历史和理性沟通的可能。这种理性沟通并非来自保罗的某种神秘体验，而是就在时空之中，得荣耀的基督、复活的基督用希伯来语对他说话。正午时分，在大马士革路上，耶稣显现了——这位历史上得荣耀的基督——用一种正常的语言，用正常的词汇、正常的语法，对一个叫扫罗的人说话。这就完全否定了20世纪把这些内容投射到宗教意义上的「另一个」世界的说法。我们所处的正是空间、时间、历史、正常沟通和正常语言的领域。

但这事还没完呢。后来，过了很多年，又有个人，叫约翰。他在拔摩岛上。启示录第一章告诉我们，他又看见了耶稣。我说的"再次"，是指在保罗见过祂之后。我不是说这是唯一另一次显现——比如司提反也见过祂——但升天之后过了些时日，有两个明确的节点。升天之后，荣耀的基督在空间和时间里，在大马士革路上被扫罗看见。升天之后，荣耀的基督在拔摩岛上被看见——又是空间上的定位。拔摩岛现在还在呢。其实不只是空间上的定位——还有时间。那是主日。

我转过来，要看那与我说话的声音。转过来之后，我看见七个金灯台，灯台中间有一位好像人子，身穿长衣，垂到脚，胸间束着金带。他的头与发皆白，如白羊毛，如雪；眼目如同火焰。(Revelation 1:12-14)

约翰在这里描述的是他实际看见的。这并不奇怪或不协调，正如基督复活后，祂吃东西被用平常的说法描述时，也不奇怪或不协调一样。

. . . 他的脚好像在炉子里烧得通红的铜一样；他的声音像大水的响声。他右手拿着七星；从他口中出来一把两刃的利剑；他的面貌像烈日一样发光。我一看见，就仆倒在他脚前，像死了一样。他用右手按着我说：不要怕！我是首先的，我是末后的；我是那死过的活人；而且，你看，我如今活着，直到永永远远，阿们，并且拿着阴间和死亡的钥匙。(启示录 1:15-18)

没告诉我们他用的是什么语言。但那毕竟是人类的言语，跟扫罗在大马士革路上听到的那种本质上是一样的。更重要的是，实际描述与比喻说法之间有着明确的区分。

就算这也不是终结。圣经告诉我们耶稣将来会降临大地，并用涉及时空和历史的方式描述这次可见的降临。这对我们来说仍是未来，但它仍然具有时空性：

我又看见天开了，见有一匹白马；骑在马上的称为诚信真实，他审判、争战都按着公义。他的眼目好像火焰，他头上戴着许多冠冕，又有写着的一个名，除了他自己没有人知道。他穿着溅了血的衣服，他的名称为神的道。他所带领的军队在天上，也都骑着白马，穿着细白洁净的麻衣。有利剑从他口中出来，可以击杀列国。他必用铁杖辖管万邦，并要踹全能神烈怒的酒榨。在他衣服和大腿上有名写着说：万王之王，万主之主。(启示录 19:11-16)

这里又出现了一种空间感，因为经文告诉了我们这个地方：哈米吉多顿，也就是米吉多山(启示录16:16)。他后来降临并触摸大地的地方，旧约里也有记载：那就是橄榄山(撒迦利亚书14:4)。每个点都是一样的。基督的荣耀和奇妙并未被推到另一个与我们不同的世界。在这些情况中，有趣的是，都有对空间的确认、对时间的确认。耶稣基督有一次真实的历史性死亡。有一次真实的历史性复活。并且有一次真实的历史性未来荣耀，这在空间、时间和历史上有意义：就是我们自己的空间、时间和历史。

圣经说，有一天，无论是得救的人还是未得救的人都会看见那荣耀的基督。他们会看见祂。每一个人都会看见祂，不是作为一个宗教观念，而是荣耀的，在真实的时空里。但这些经文不仅说祂将来会是这样，而且说祂现在就是这样。主耶稣基督的荣耀，并不是只推到祂将来被所有人看见的那个未来时刻。并不是只推到祂要来、在荣耀中、万膝都要跪拜的那个伟大时刻。祂现在已经得荣耀了。祂的升天不是消失于虚无，不是进入纯粹的宗教观念的世界。在祂从橄榄山升天和祂在大马士革路上显现之间，祂并没有停止存在。从祂在大马士革路上显现到约翰在拔摩岛上看见祂之间，也没有一个巨大的虚空让祂消失在其中。这就是现在的耶稣。祂就是这样荣耀的，就在此时此刻。

当我们思想这些事，几件事立刻会摆在我们面前。首先，当我们想到耶稣在大马士革的路上用希伯来语说话，以及向约翰显现并在拔摩岛上对他说话，我们在这里就有了耶稣基督历史上真实复活的明确证据。但不仅如此。这个身体复活是耶稣基督在十字架上完成之工的证明，证明这工确实做成了，祂那荣耀的代赎之工已经成就了我们的称义，不需要再添加什么了。

但即便这样也远没有把这件事说透。神的话语借使徒保罗告诉我们，基督的复活是我们将来身体复活的应许，是初熟的果子。保罗坚称，我们复活后的样子，就和他复活后的样子一样。当我思想耶稣基督的复活，不仅仅是在宗教理念或理想的层面，而是在时空与现实的世界里，我有从神亲手赐下的应许，我也必照样从死里复活。这具身体就是我整个人的重要组成部分——是整全的人不可分割的一部分，绝不会被撇在耶稣基督带来的救恩之外。他在十字架上的受死具有这样的本质：整全的人都会被救赎。到了特定的那一天，信徒的身体必从死里复活，并且要和基督复活后的身体一样，得着荣耀。

但比这更重要的是，耶稣基督身体复活的真实性及其时空性，对我们今天的信徒依然有意义：

那我们该怎么说呢？我们可以接着犯罪，好让恩典更丰盛吗？[保罗说的不是啥远在天边的事，他说的是现在就被救赎的人。]想都别想。我们这些已经向罪死的人，又怎么可能继续在罪里过活呢？你们不知道吗？所有受洗归入基督耶稣的人，都是受洗归入他的死。所以，我们借着洗礼

咱们在这儿仔细留意几个要点哈。

第一，基督是在历史里死的，这也是我们一直讲的重点。他是在真实的时间、空间、历史当中死的。要是你那天在场，你就能伸手摸到耶稣基督十字架那粗糙的木料，说不定手上还会被十字架扎出木刺呢。

第二，基督是在历史里复活的，这一点我们也反复强调过。基督复活、得荣耀，都是在真实的历史当中发生的.

这与自由派神学完全相反，自由派神学所讲的福音宣告，说的是我们传讲耶稣的时候，才把耶稣立为基督。这简直是与真相背道而驰，完全否定了圣经教导的奇妙之处。我们传讲耶稣的时候，并不是我们把耶稣变成了基督。耶稣就是基督，不管我们传不传讲祂，这都是铁打的事实。如果我们不传福音，世人或许就不知道福音的奇妙。但我们传讲失败，也改变不了耶稣基督的位格事实，更改变不了祂的荣耀。在当今这日子，祂已经复活，已经得了荣耀。就算今天没人传讲耶稣基督，甚至没人哪怕一次想到上帝这个词，耶稣就是基督这个事实也不会有丝毫改变。祂在历史中复活，如今已经得了荣耀。祂的复活、祂如今的荣耀这个信息，在我们当下的时空世界里依然有意义。

第三，我们接受基督作为救主的时候，就和祂一同死了。如果我已經接受了基督當救主，這事在歷史上已經是過去的事了。單個基督徒的救贖根基落在兩個時空歷史節點上：第一個是耶穌在各各他十字架上完成的救贖工，第二個是靠着神的恩典，這個人接受耶穌基督作為救主的那個時間點。這就是支撐我們救贖的兩個時空節點。如果我過去已經接受了耶穌當我的救主，保羅就可以這樣論到我：「所以，我們既然[在過去]因信被稱義，[在現在]就可以借着我們的主耶穌基督與神和好」(羅馬書5章1節)。從希臘文原文的時態就能明顯看出，這整段話的核心意思就在這裡。

在罗马书6章2节中，这是这样衔接的：「断乎不可！我们这已经向罪死了的人，岂可仍在罪中活着呢？」

动词「died」是一般过去时。当我们接受基督作为救主时，在神看来我们就和基督同死了。「所以，我们借着洗礼归入他的死，与他同葬」(罗马书6:4a)。这指的就是我们接受耶稣作为救主的时候。「要知道，我们的旧人已经和他同钉十字架」(6:6a)。所以这里我们有第三个历史节点。基督在历史上死了；基督在历史上复活；我们接受他作救主的时候就和基督同死了。这同样也是历史事实。这是历史上某个特定时刻发生的(过去时)事件。

第四点是我们将和祂被高举时一样被祂举起。这会是未来历史上的一个节点。时钟还在走呢。等基督徒从死里复活，大号角吹响，话语传开，所有基督徒都在耶稣基督的命令下从坟墓里出来的时候，墙上的钟不会停，还是会照样转。我写这些的时候钟都快到三点了。说不定耶稣五点前就来了呢。要是真那样，墙上的钟还是会继续转。十点的时候，钟也照样走。这就是圣经里描绘的景象。将来的复活，带着我们现在的这具身体，还有我们未来要发生的改变，会眨眼之间就完成：是在历史里，在时空里，是真实发生的历史。

因为我们要是在祂死的样式里和祂联合，也必在祂复活的样式里和祂联合。(罗马书6:5)

这确实指的是祂的复活，但「复活」是强调的重点。在希腊原文中，「他的」被省略了；重点在于复活。「我们将来(未来时)要像复活一样。」

若我们与基督同死，就信我们也必与祂同活。(罗马书 6:8)

这是将来时。我们与基督同死，是在我们历史上接受祂为救主的时候。我们将在历史的一刻，眨眼之间，身体复活或改变。

但这还不是全部。这里还有更多内容，是第五点。这些伟大的真理要用到现在基督徒生活和真正属灵的生活实际里。圣经说，在现今的生活中，我们实际上要靠信心生活，就好像我们现在已经死了。

因为他怎样死，是曾一次为罪死了；但他怎样活，是替神活着。所以你们也当看自己是已经向罪死了的人[这是凭信心做的事]。(罗马书6:10，11a上)

正如耶稣在历史上死了，一次为罪死了，照样，我们现在蒙召，要靠信心把自己算作是死的，在实际生活中，就在当今这个历史时刻；不是在什么遥远的宗教理念世界里，而是在现实中，就在此刻。我们要靠信心活着，就好像我们已经死了一样。

但这还不是全部。如果到这里就结束了，那只会包含「被弃绝」和「被杀」这两个词。但相关的词是「被弃绝、被杀、复活」：这里的复活，不只是未来肉身复活的概念——虽然对每个基督徒来说，那都是真实且未来要临到的——而是指现在就要经历的事。所以第六点是，我们要在现今的历史中，靠信心活着，就好像我们已经从死里复活了。这就是基督徒生活的信息，也是我们正在讨论的基本要点。

所以，我们受洗归入他的死，和基督一同埋葬，为的是叫基督怎样从死里复活，也因着父的荣耀，照样我们也可以在新生命里行事。(罗马书6:4)

保罗这里说的不是未来的千年国度或永恒，那是完全不一样的事。是现在的事：「可以行在新生命里」。「因为知道我们的旧人和他同钉十字架，使罪身灭绝，叫我们今后不再作罪的奴仆」(罗马书6:6)。怎么做呢？凭信心：「你们也当看自己是向罪死了，却向神在基督耶稣里活了的人」(罗马书6:11)。

什么时候？就是现在！这是基督徒生活的基本考量。第一，基督在历史中受死。第二，基督在历史中复活。第三，当我们接受祂作救主的时候，我们就在历史里与基督同死了。第四，祂再来的日子，我们就会在历史中被提。第五，我们现在要凭信心生活，就好像我们已经死了似的，如同我们真的已经死了一样。第六，我们现在也要凭信心生活，就好像我们此刻已经从死里复活了一般。

那这在日常生活中意味着什么呢？免得这些都只是我们左耳进右耳出的空话？首先，这肯定是指：我们现在要在心思意念和生活里，都活得像我们已经死了、去过天堂、又作为复活的人回来的样子。

你要记得，至少真的有一个人去过那里又回来了。保罗在《哥林多后书》12章2到4节里提到了这样的人。我觉得那个人就是保罗本人；不过不管是他还是别人，肯定确实有过这样一个人。

我在基督里认得一个人，距今十四年以上了(我不确定他是在身内还是身外，我不确定：只有神知道)——这样的人被提到了三层天。

保罗说的就是这个人去了天堂；他被提到了三层天。这里说的三层天指的是神所在的地方。不一定是指很远的地方，就是指神的同在。重点是这个人被提到了天堂，之后又回来了。

你难道没法想象这个人从天堂回来的样子吗？他一直把这当成命题层面的真理，当成确凿无疑的事实。他去过那里，亲眼见过，然后才回来。此后不管他看到什么，还会觉得和从前一样吗？就好比他已经死过一遭。就好比他已经从死里复活。正如变像山让我们站在神的国视角下看到不一样的景象，这个人余生里的三观该会有多大的不同啊。顺应我们周遭世界所带来的持续压力、社会压力，还有当今所有其他类型的压力——这些肯定早就被他彻底挣脱了吧？比起他见过的景象，这满目疮痍、支离破碎、完全悖逆神的世界，他怎么可能还顺应得了？当人曾站在神的面前，世人的称赞还有什么价值？世上的财富，比起天堂的宝藏又算得了什么？人总渴望权柄。但若人见过天堂的真实、见过神的大能，世上的权柄又算什么？万事万物在他眼中都会变得截然不同。说白了，我们如今要凭着信心活着，就好比我们已经死过、已经从死里复活，这话说的就是这些内容。

但《罗马书》6章并没有在此打住，仿佛我们只是在凭空臆测。事情远不止这么简单。「因为他死的时候，是向罪死了，只有一次；他活的时候，是向神活着」(罗马书6:10)。耶稣基督确实活在父的面前。这正是我们被呼召要进入的生命。我们在这现今的世上本该是死的！连好事坏事都要全然舍弃，才能向神的面而活。没错，哪怕是好事。我们本该是死的——不是失去知觉，也不是被锁在某种黑暗里——而是与神相交、与祂沟通，向神活着。我们在今生对信仰的呼召，就是要我们活得像对万事万物都已死了，好让我们能向神活着。

这就是我之前说过的，如此热爱祂的含义：在当下的世间里，无论人生潮起潮落，我们都能说出「谢谢」。当我对善恶都毫无挂碍时，我便是朝向上帝的。而这就是在当下的历史时刻里，凭着信仰我应该身处的地方。等我到了那里，我又算什么呢？到那时我就是造物主面前的受造物，承认祂是我的造物主，而我仅仅是个受造物，再没有别的了。就好比我已经在坟墓里，已经站在上帝的面前了。

But one more note needs to be sounded clear and strong. We must not stop here! When through faith I am dead to all, and am face to face with God, then I am ready by faith to come back into this present world, as though I have already been raised from the dead. It is as though I anticipate that day when I will come back. I will be in that number, as will all who have accepted Jesus as Savior, when the heavens open, and we come back, following Jesus Christ in our resurrected, glorified bodies. And so now I am ready to come back as though back from the grave, as though the resurrection had already taken place, and step back into this present historic, space-time world. “Likewise, reckon ye also yourselves to be dead indeed unto sin” — that is where I stopped before, but it does not stop there — “but alive unto God through Jesus Christ, our Lord” (Romans 6:11). “Neither yield (here is the faith) ye your members (that is, in the present world) as instruments (weapons, arms, tools) of unrighteousness unto sin, but yield yourselves unto God, as those that are alive (right now) from the dead, and, your members as instruments of righteousness unto God” (Romans 6:13). 

看淡万事并不意味着我们要对善恶之间存在绝对分别这件事麻木无视；也不意味着我们应当(仰望基督，寻求力量与帮助)不去行善、反倒偏向"恶"。但我们首要的呼召，是要时刻活在对神的觉察中。我们"行善"本身不能变成独立的目的，因此会破坏那最根本的活在有神同在的呼召。

那综上所述，基督徒的首要呼召是什么呢？首要的呼召就是每时每刻向万事死透，好叫我们此刻能向神活过来。任何时刻的「行善」，都比不上我们向神降服这件事重要。

不过我们必须留意，这绝非完全的被动。在我看来，基督徒常常在这里搞错了重点，把这事单纯等同于某种被动的状态。但那根本不符合圣经，说白了不过就是异教徒斯多葛学派马可·奥勒留的观念罢了。那不过是像法语里的accepter那样单纯的认命。就像田野里不能动弹的走兽一样，但圣经里根本不是这么说的。我仍旧是按神形象造的人。保罗(罗马书6:13)吩咐说：「你们要将自己的身体献上」——是献上，不是被动。你自己当然不能结果子，这点我们后面再说，但你也绝不是石头做的人偶。神是在他造你的范畴里待你，就是按他自己形象造的人的范畴里待你。

你们岂不知道，你们将自己献给谁作奴隶去顺服，就作谁的奴隶吗？是顺服罪以致死亡，还是顺服以致成义？[但这是你们自己作的降服] 但感谢神，你们从前作罪的奴隶，如今却从心里顺服了那交给你们信仰的样式[这里面是有具体内容的，不是单纯的存在主义体验]，既然从罪里得了释放，就作了义的仆人。我照人的常话对你们说，是因你们肉体的软弱：就像你们从前将身体献给不洁、作不法之事，以致不法；现在也应当将身体献给义作奴隶，以致成圣。(罗马书6:16-19)

感受被动里的那股主动力量吧。「要降服自己」：每个人生来就是受造物。今生还是来世，他都只能是受造之物。就算在地狱里，人也还是受造物，因为这就是我们的本质。只有上帝是自有永有、完全自足的。但如今作为基督徒，我们得以认识这个伟大的真理：我们的呼召是以这种崇高、震撼、荣耀的方式做受造物，不是因为必须这么做，而是出于自愿。

异教徒马可·奥勒留只知道屈从。那无非是不得不做受造物才做受造物罢了。卡尔·古斯塔夫·荣格知道的是妥协，不过是屈服于我们种族集体无意识、或是外在力量碾压而来的种种事物。但这只是屈从，而圣经的教导可不是这种屈从。

我的确是受造物，但我蒙召要成为被荣耀的受造物。我必须是受造物，但我不必像田里的土块、雪融时在田间腐烂的卷心菜那样做受造物。我蒙召凭着选择、基于基督已成就的工、凭着信心成为受造物：被荣耀的受造物。

现在我准备好征战了。现在可以有合乎圣经的灵性了。现在可以有基督徒的生活了。被弃绝、被杀、复活：现在我们准备好被使用了。但我们不仅准备好在这个现存的时空世界里被使用，也准备好享受它，作为受造之物：在神创造的眼光中享受它；准备好享受它，却又能看见它堕落之后的本相。

称义是一次性的。在某一时刻，我的罪被宣告永远消失了。但这不是一次性的。这是每时每刻的事——每时每刻向万事都死，向神活着；每时每刻凭信心退回现今的世界，好像我们从死里复活一样。这就是在适当的否定之后的真正肯定。

 




第四章 在圣灵的能力中

本章我们再次将注意力转向变像山，不仅想到基督的复活，也想到基督徒的复活。当然，自由主义神学家会告诉我们，身体复活的概念是后期才出现的想法，但这完全站不住脚。身体复活出现在神向人启示的盼望中，时间非常早。

「他躺下去，就不再度兴起。直到(这里非常明确地用了「直到」的表述)天不复存在，他们不会醒过来，也不会从睡中复起。哦，愿你将我藏在阴间(这里明确指的就是阴间)，愿你将我藏隐，直到(这里再次出现了「直到」这个很有意思的表述)你的怒气消逝；愿你为我定一个指定的日期，记念我！人若死了，还能再活吗？在我指定的日期之内，我都要等候，直到我的改变来到」(约伯记14:12-14)。这里的核心全是「直到」：直到我得释放。

在我看来约伯记14是确凿无疑的——约伯在大约公元前2000年或更早的时候，就已经明白身体复活是真实存在的。我认为第19章也教导同样的内容，但希伯来语原文中这部分没有约伯记14那么清晰。

希伯来书11:17-19提到，亚伯拉罕(生活在公元前2000年)已经明白复活的真理：「亚伯拉罕被试验的时候，就把以撒献上；那领受应许的，将他的独生子献上，论到这儿子曾有话说：‘以撒生的，才要称为你的后裔’。他认定神能使人从死里复活。」

所以亚伯拉罕和约伯生活的时代大致相同，的确明白复活的事实。因此，在约伯记里看到相关内容并不奇怪。所以完全没有理由像自由主义神学家希望我们想的那样，认为但凡我们见到强调复活的内容，就一定是放到圣经历史的后期才写出来的。

在《但以理书》里，当然时间可早得多了，同样强调了身体的复活——不是基督的，而是人的。「那许多睡在尘土中的必醒，其中有人要得到永生，也有的要受羞辱，遭受永远的憎恶」(但以理书12:2)。这里提到了双重复活，既包括沉沦的也包括得救的：「智慧人必发光，如同天上的光辉；那使多人归义的，必像天上的星，直到永永远远」(12:3)。这些内容肯定是有关联的。

当我们看到《新约》里的《哥林多前书》第15章时，毫无疑问保罗教导说基督徒会从死里复活。他把所有一切都建立在这件事上：

现在若传基督从死里复活了，你们中间怎么说有人没有死人复活的事呢？若没有死人复活，基督就没有复活；若基督没有复活，我们所传的便是枉然，你们所信的也是枉然。而且我们就被定为替神作假见证的了，因为我们指证神叫基督复活了，他若没有叫基督复活，那些死人若不复活的话。(15:12-15)

这个论证非常简单。如果基督徒死者没有复活，那么基督也没有复活；如果基督没有复活，一切都白费了。

因为死人若不复活，基督也就没有复活；基督若没有复活，你们的信便是徒然，你们仍在罪里。那些在基督里睡了的人也全都灭亡了。我们若只在今生有指望在基督里，就比众人更可怜了。但如今基督已经从死里复活，成为睡了之人初熟的果子。因为死既是因一人而来，死人复活也因一人而来。在亚当里众人都死了，照样，在基督里众人也都要复活；只是各人按着自己的次序：基督是初熟的果子，以后在他来的时候，属于基督的人也要复活。然后末期到了，那时基督要把国交与神，就是父，他要废除一切执政的、掌权的、有能的。因为他必须执掌王权，直到把一切仇敌都放在他的脚下。那要被毁灭的最后的仇敌就是死亡。(15:16-26)

如今我们谈到变像山，在我看来我们对此已经有了清晰的预演。谁也不想说得太武断，但看起来我们已经呈现了，或者至少是阐释了——这取决于你对这件事的笃信程度——复活日会发生的事。我们有摩西，他代表旧约里的逝者；还有使徒们，他们代表新约里的逝者。但我们还有以利亚，他当然是旧约里我们被告知的两位「被提者」之一。而保罗书信也非常清楚地表明，当耶稣基督为祂的子民再来时，将会有被提者。

看哪，我向你们显一个奥秘：我们不是都要睡觉，乃是都要改变，就在一霎时，眨眼之间，末次号筒吹响的时候；因为号筒要响，死人要复活，成为不朽坏的，我们也要改变。因为这必朽坏的，总要变成不朽坏的；这必死的，总要变成不死的。这必朽坏的既变成不朽坏的，这必死的既变成不死的，那时经上所记「死被得胜吞灭」的话就应验了。死啊，你得胜的权势在哪里？死啊，你的毒钩在哪里？死的毒钩就是罪，罪的权势就是律法。感谢神，使我们借着我们的主耶稣基督得胜！所以，我亲爱的弟兄们，你们务要坚固，不可摇动，常常竭力多作主工，因为知道你们的劳苦在主里面不是徒然的。(哥林多前书15:51-58)

这里我们也讲到了被提和复活。这是真实的历史事件，并非只存在于宗教心理学或宗教哲学的空想里。总会有那么一个时刻——直到世界尽头前地上都还有信徒留存——基督再来，死人复活。但届时仍然活在地上的基督徒，会在眨眼之间、超越时空地被改变。有意思的是，15:58把复活和被提同我们当下的生活联系起来，呼召我们在当下的处境里作出回应。基于这些真理，我们在今生里务要坚固持守，等等。

在《帖撒罗尼迦前书》里，我们读到了完全相同的内容，同样提到了被提和复活：

弟兄们，论到那些已经睡了的人，我不想让你们不知道，免得你们忧伤，像那些没有指望的人一样。因为我们若信耶稣死而复活了，那么那些在耶稣里睡了的人，神也必把他们和耶稣一同带来。我们既然靠着主晓得了这事，就告诉你们：那在主里面活着、存留到主再来的人，绝不能比那些睡了的人先遇见主。因为主必亲自从天降临，有天使长的声音，又有神的大号筒吹响；在基督里死了的人必先复活。然后我们这些（那个时代的基督徒）在那个历史时刻还活着、存留到主来的人，必和他们一同被提到云里，在空中与主相遇；这样，我们就要和主永远同在。

而有趣的是，保罗把这作为当下呼召的理由："所以，你们当用这些话彼此安慰"(帖撒罗尼迦前书4:13-18)。

不过这又引出了另一个问题：我将来要从死里复活固然很好，但基督徒死后到复活之间会发生什么呢？我是不是就和历史隔绝了？我是不是就和时间线脱节了？基督徒在死和复活之间，难道就不存在了吗？难道他会凭空消失进虚空里吗？

答案是"不会"，经文里讲得非常清楚。比如路加福音23:43里，耶稣对十字架上垂死的强盗说话，应许他"今日"，就是当天，在那个时间线节点上，日落之前(因为日落标志着犹太一天的结束)，在日落结束之前，"你必和我同在乐园里"。他不是凭空消失，也不是进到哲学意义上的"他处"，而是会和基督一同在乐园里。

在我看来，保罗在哥林多后书5:4-8里也说了同样的话，语气十分肯定：

因为我们这些在这帐棚里的人[也就是我们这些活在这必朽坏身体里的人]都常常叹息，担着重担；并不是说我们愿意脱去这旧身体，而是愿意穿上复活的身体，好让这必朽坏的被生命吞灭。那为我们成就这事的本是神，他也已将圣灵的凭据赐给我们。所以，我们时常坦然无惧，因为知道，只要我们还在身体里，就与主相离(因为我们行事为人是凭着信心，不是凭着眼见)；我再说，我们坦然无惧，宁愿与身体相离，好与主同住。

圣经里只提到基督徒的两种状态：要么还在这肉身里活着，要么死了就在主那里。这和耶稣在十字架上所讲的完全一致。基督徒去世的时候，并不会脱离时间的先后次序、不知去向，就像耶稣从复活到再来之间，也不会脱离时间的先后次序、不知去向一样。

说到这儿，我们难免会想起许许多多已经去世的人。这不只是个神学问题，更是非常实际的问题。我们会想到旧约里那许许多多离世的信徒，还有新约里那许许多多离世的信徒。我们也会想到我们的亲人也在这其中：他们现在在哪里？我们也得想想自己。我们可能比耶稣再来更早离世，虽然我们每个人都该存着盼望，希望耶稣再来的时候自己还活着。要是我们离世了，去世之后的一个小时，直到耶稣再来这段时间，我们会去哪里？

世人看待死后的世界嘛，要么觉得啥都没有，要么觉得是在个模糊不清的地方：就像铺着床单、没有固定形态的空间，要么从门下钻进来，要么从钥匙孔里飘进来，跟灰雾似的。现在的新自由主义神学对死后的世界要么全盘否认，要么把它说的云山雾罩，对我们来说根本没有任何意义。但圣经里可不是这么说的。站在变像山上的时候，我们看到以利亚——他就是直接被提上天的那位，是有实体的，完全没理由认为他不是。他正跟摩西和基督聊天呢。这里还有摩西哦，摩西明明已经死了、也下葬了，但他照样能参与对话，能被看到，能被认出来，还能正常交流。

撒母耳和扫罗的事也完全是同理。完全没理由认为那不是撒母耳的灵，但照样有交流，能被认出来。

但更直接的证据是耶稣复活之后亲口说的话。耶稣复活的时候，门徒们还以为他是个魂呢。他们本身都不是自然主义者，而是超自然主义者，要是看到个魂其实也不会太吃惊，他们没想到的是身体真的复活了。所以耶稣带着爱意，但语气很尖锐地跟他们说：‘魂没有骨有肉，正如你们看见我有的(路加福音24:39)’。接着路加福音里还记了接下来的一句对比的话：‘给我拿点吃的来。’耶稣的意思就是：给我拿点吃的，我就能让你们知道我不是个魂。他可没说什么‘你们怎么会傻到觉得我是魂的话你们能看见我？’‘你们怎么会傻到觉得我是魂的话你们能跟我说话？’耶稣没这么说。他直接让他们明白，能看见他根本不是什么值得吃惊的事。门徒们觉得如果他只是个魂的话也能跟他说话，这也不是傻。证明身体复活的，不是看见他这个人，也不是跟他对话，而是他当众吃东西这件事啊。

摩西，那个已经死去的人，站在山上。我们所面对的是接连不断的蒙赎之人，他们保有意识，已经离世。我们没有理由觉得他们有什么辨认不出来的。我们也没有理由把他们当成孤独的灵魂，认为他们和基督、彼此之间都隔绝了，没法交流。基督徒若是在想到自己可能面临死亡的时候，被呼召的不是害怕，而是要明白：只要他接受了基督当救主，哪怕到了离世的那一刻，他也能直接跨进那一刻，「今日」，不管我们当下的「今日」是哪天。我们根本不需要怕死。毫无疑问，最核心的启示是：已经去世的基督徒是和基督同在的。没有理由觉得他们刚死就会和基督失去联络。离开身体，就是与主同在：不只是保有意识，更是和主同在。

不过现在，我还想再强调一点，好让这话更有分量。从圣经的角度看，这可不是什么心理层面的空希望。逝者真的和基督一同处在那种清醒、真实的状态里。他们就在那里。这是整个宇宙的一部分。它和你现在坐这儿读这段文字的份量一样，都是整个宇宙的一部分。不是哲学意义上的「他者」，就是现实层面——他们真的就在那儿。时间很重要。那小偷没到那儿之前，是不在那儿的。

顺序可有意义了。顺序对十字架上的强盗有意义——当时间推移到时钟敲响、他和耶稣基督一起回来的喜乐时刻，时间仍在往前走。对十字架上的强盗来说，哪怕他还没拥有自己的身体，顺序一直都是存在的。

不过，在我们现阶段研究属灵生命的过程中，我想确立的观点是：宇宙中向我们呈现了两条同等真实的现实线。我们活在看得见的世界里，还有那些已经离世的基督徒，他们此刻正与基督同在。这不是什么原始的观点，不是那种把宇宙想象成三层楼式的概念。这就是圣经的真理观：有两道流、两条线，一种时空现实——一个在可见的层面，一个在不可见的层面。

我们面前摆着这两条线，两条同等真实的线，让我们回到前一章的结论。当神吩咐我们活得像我们已经死去、去过天堂、见过那里的真理、又回到这个世界一样，他要求的不是我们仅仅出于某种心理动机行动，而是基于真实存在的事物行动。这就是第二条线，现实的第二股脉络，即那看不见的领域，我们在死时到基督再临、带着复活的身体回到可见世界之间，会亲身参与其中。因此，我现在要凭信心而活，扎根于已发生的事，比如基督的死亡与复活；扎根于现存的事，比如当下看不见领域里的第二股现实；扎根于将发生的事，比如我未来的身体复活和与基督同来。这绝非完全的消极被动，正如我们所见。神按照他造我的范畴来对待我；也就是说，按他的形象——作为一个人，而非一根木棍或一块石头。有一些不符合圣经的"灵性"形式，几乎完全把重点放在某种"听天由命"上。圣经否定了这种观念。你不是田间的一头野兽。这不仅仅是接受的问题。我们的被动中要有主动性。我们必须是受造物，因为我们本来就是——受造物。但在基督里，我们得到机会、得到呼召，可以凭意愿成为受造物，成为得荣耀的受造物。通过这种积极的被动，我们成为受造物，不是出于必然，而是出于选择，就在这当下的时空、这历史性的世界里。每当我想到这一点，无论讲过教导过多少次，依然会让我惊叹不已。

但要想切合实际我得问：怎么能这么活啊？要回答「怎么做」这个问题？如果我们不把这仅仅当成某种抽象的「宗教」体验，不把它当成情绪和时刻凑到一块，一种空荡荡的、没内容的、没意义的存在体验，那我们要怎么这么生活？我要是没那么想的话，就得直面「怎么做」这个问题了。我得先干啥？是要抽自己鞭子逼自己做成吗？是要找什么狂喜或者奇异体验吗？所有这些问题的答案都是「不」。好在啊，这可不只是被当成某种20世纪的宗教观念交给我们的，它是特别实在、切合实际的。

For we that are in this tent do groan [you recognize this as the passage we have already studied], being burdened; not that we would be unclothed, but clothed upon, that mortality might be swallowed up of life. Now he that has wrought us for the selfsame thing is God, who also hath given unto us the earnest of the Spirit. (2 Corinthians 5:4, 5) 

换句话说，神在这里把现实的两件事拉到一起：一件事是我们离世的时候会和基督同在，另一件事是同样确定的是，只要我们接受了基督当救主，我们就有圣灵住在我们里面。神把这两件事凑到一块儿还挺有意思的。他也不要求我们把这两件事分开想。等我离世的时候，我肯定能和主同在。那些已经去世的基督徒，包括我爱的那些人，现在都和他在一起。但与此同时，在当下的这一刻，我里面已经有圣灵了。

而在我看来，同样的事也呈现在希伯来书12:22-24，这两个概念在那里被统一起来：

但你们已经来到锡安山[谁来了？就是那些接受基督作救主、现在还活在世上的人]，来到永生神的城，就是天上的耶路撒冷，有数不清的天使，还有长子们的众教会和总会，他们的名字都记在天上，来到审判众人的神那里，来到被成全的义人的灵魂那里

我们在此得知，如今我们已与这些人融为一体，这自然引出了教会神秘合一的教义——也就是现世的人与已逝之人的合一，但我在这儿说的可不是什么「教义」。我说的是实情：神如今把我们和那些已身处另一端的人的实情联结在一起。他们已经在那里，面对面见着基督，他们已经离世，而我们持有圣灵的凭质。

既然如此，我们来看加拉太书2章20节，这节经文我们在这个学习系列里已经看过好几次了：「我已经与基督同钉十字架，现在活着的不再是我，乃是基督在我里面活着；并且我如今在肉身还活着、还没离世之前，凭着神的儿子的信心而活，他爱我，为我舍己。」

这节经文分为三个不同的部分：「我已经与基督同钉十字架」(停顿)「然而我还活着」(停顿)，「然而现在活着的，不再是我，乃是基督在我里面活着；并且我如今在肉身活着，是因信神的儿子而活，他爱我，为我舍己。」

这里告诉我们，要是我们接受了基督作为救主，基督就真实地住在我们里面。换句话说，耶稣对十字架上的那个强盗说的话大家都清楚：「今日你必与我同在乐园里。」基督能说出「今日你必与我同在乐园里」这话，是当真的。死了就是与主同在，这不是空想，是实实在在的事。但同时，正是同一位基督，也同样明确应许：我若接受了基督作救主，他就住在我里面。这两件事都是真实的，都是当下实实在在的同等的应许。已经离世的基督徒现在就已经与基督同在，基督也真实地住在每个基督徒里面，就住在我里面。那被钉十字架的基督、那已经完成救赎工作的基督、那如今已经得荣耀的基督已经应许(约翰福音15章)，要让基督徒多结果子，就像葡萄树的汁液让枝子结出果子一样。

这就是真正的基督教神秘主义。基督教神秘主义与非基督教神秘主义并不相同，但我坚持认为它并不低人一等。事实上，说到底它才是更深奥的神秘主义，因为它不只建立在空洞的感受之上，而是基于历史上真实发生的时空现实——基于命题真理。真正的基督教神秘主义并不要求人否定理性与理智。而且人格不会丧失，个体的人也不会被抹去。东方神秘主义——现在西方痴迷到连历史感、实质感、圣经事实的真相都丢了的程度——最终总是会导致人格的丧失。在他们的框架里，结果只能是这样。你们大概还记得湿婆的故事吧，他是万物之一。他降临人间，爱上了一个凡间女子。湿婆张开双臂拥抱那名女子，就在那一刻，她消失了，他也失去了性别，变成了中性。这就是东方神秘主义。它以个体人格的丧失为根基。基督教神秘主义绝非如此。基督教神秘主义是与基督的相交。是基督借着信徒我结出果实，既不会丧失人格，也不会把我当成棍棒石头那样随意摆布。

圣经中有不少段落，把基督徒和耶稣基督的关系描述成新娘和新郎的关系。这位新郎是谁，我的新郎是谁？是那已经死了的基督，是他的工已经做完的基督，是那已经复活、已经升天、已经得荣耀的基督，正是这位基督。这绝非仅仅是一个观念。是那复活后被看见的基督，是被司提反、被保罗、被约翰看见的基督；正是这位基督是我的新郎。完全可以这么说，在这个意义上我们所有人都是女性。基督是新郎；我们——也就是基督徒——是新娘。

同样，你们也当算自己是向罪确实死了，向神却在耶稣基督我们的主里活着。(罗马书6:11)

论成圣的这一部分，从罗马书第5章开始，这些「因基督」的话贯穿始终，就像串起所有珠子的线一样。

因此，我们因信[在过去]被称义，现今藉着我们的主耶稣基督与神和好。(罗马书 5: 1)

我这个苦楚的人啊！谁能救我脱离这死的身体呢？我靠着我们的主耶稣基督感谢神。(罗马书 7:24, 25)

不，在这一切事上，我们靠着爱我们的主，得胜有余。(罗马书 8:37)

基督现在与乐园中的人同在。但基督向信徒应许——这位基督，以同样的真实——祂要在我们今生透过我们结果子。那被钉十字架、复活、得荣耀的基督的能力，要在如今透过我们结果子。

现在，当我们完成了对基督徒生命基本要点和真正属灵生活的学习，在进入未来的探讨之前，让我们带着三个要点来结束。

首先，关于"如何"的答案：这不是仅靠我们自己的力量就能成就的。也不仅仅是按着在神看来，我们在基督里就已经在审判意义上死了且复活的这个现实去付诸行动，尽管这太奇妙了。这绝不能被轻看。这是一件必须被理解的真实之事。在审判意义上，这是一个现实，因为基督已死，且基督已付上代价。我们不是要制造一个原本不存在的东西。但这远不止是按着这个事实去行动，尽管这事实如此奇妙，本应使我们充满敬拜。这更是远超这些。"如何"乃是荣耀的基督要透过我们来成就。有一个活跃的要素：祂要成为那成就者。

第二，尽管我们之后会详谈这一点，但还有圣灵的作为。「盼望不叫你羞愧，因为上帝的爱已经借着赐给我们的圣灵，浇灌在我们心里了」(罗马书 5:5)

他这里说的是，当你开始照着所传讲的真理、所教导的教训去行的时候，你就不会在亲身经历中觉得羞愧。为什么？「因为上帝的爱已经借着赐给我们的圣灵，浇灌在我们心里了。」

「但如今我们脱离了那使我们受束缚、我们已死的律法，好叫我们事奉在圣灵的新样里，而不在字句的旧样里。」(罗马书7:6)

是什么造就了不同？这是圣灵，不是什么「 新想法。」这事不能靠我们自己的力量做成。有圣灵已经赐给我们，让这项事工成为可能。

在《罗马书》1到8章里，讲完基督徒成圣发展过程的那部分内容之后，作为圣三位一体整体执行者的圣灵的工作，在第八章彻底彰显了出来。

罗马书8章13节把这番道理汇总在了这卷书论述圣灵为基督徒做工、向基督徒彰显自己的核心大章节里。「(因为)你们若顺着肉体活着，必要死；但你们若靠着圣灵治死身体的恶行，必要活。」这里特意把圣灵向我们介绍出来，祂是施行荣耀基督大能、体现荣耀基督位格的代理者。我们自己里面的力量远远不够，但借着圣灵，荣耀基督的大能和作为已经摆在我们面前。这当然正是基督说「我必不撇下你们为孤儿，我必到你们这里来」(约翰福音14:18)时的本意。

虽然我们无法在此详细展开，我们通常用作祝福语的《哥林多后书》13章14节，传达的是同样的要点：「愿我主耶稣基督的恩惠、上帝(父)的爱、圣灵的交通与你们众人同在。」此处圣灵的「交通」也就是交流，是指圣灵作为三位一体的施行者，因此基督能在《约翰福音》14章中应许，他不仅不会撇下我们如同孤儿，连他和父也要来到我们中间。显然，当我们查看《使徒行传》时就会发现，早期教会并非一群刚强的人同心劳碌，而是圣灵作工，将那位钉十字架、已得荣耀的基督的能力带给了他们。我们也必须如此。

第三，这也不该是我们单方面被动承受。正如我们已经看到的，这并非建立在我们自身的功德或自身能量的基础上，正如我们的称义并非建立在我们自身的功德和能量基础上一样。但同样，和称义的情况一样，我并非一块被动的木头或石头。

让我印象深刻的例证是玛利亚对天使的回应(路加福音1:38)。天使来到玛利亚面前说：玛利亚，你将生下那应许已久的弥赛亚。这是独特的应许，无可重复。这里有完全独特之事：三位一体中永恒的第二位格降生到这个世界。她的回应是什么？我们被告知，圣灵要在她腹中造成怀孕。在我看来，她本可能有三种回应。她是个犹太女子，可能十七八岁年纪，正与约瑟恋爱。没有任何理由认为他是个老人——正如画家们喜欢画的那样，完全没有理由。他们那样画是因为这是天主教观念，仿佛基督出生后，玛利亚和约瑟还共同生过孩子。

她就在这里，一个犹太女孩，十七八岁，爱着约瑟夫，处在正常的历史情境里，. 有着正常的情感；突然她被告知将要生育一个孩子。她本可以拒绝这个想法，说「我不想要；我要退缩；我要跑。约瑟夫会怎么说？」后来约瑟夫怎么想的我们都知道。如果她有这种感受，从人的角度我们没法怪她。但她没有这么说。

第二——这也是我们如今在研习基督徒生活、走到这一步时所面临的危险——她本可以说：「我现在有了应许，所以我要使出我的力气、我的品格、我的精力，把应许的孩子生出来。我已经有了应许。现在我要不靠男人生个孩子。」但如果她这么回应，她永远也不可能怀上这个孩子。她不可能凭自己的意愿不靠男人生出一个孩子，其他任何女孩也都一样做不到。

但她还有第三件事可以说。这真是美好，真是奇妙。她说：'看哪，主的婢女；愿你的话成就在我身上。」

这里有一种主动的被动性。她自主选择自己的身体，把它交到上帝手中，让上帝成就祂说要成就的事，于是耶稣降生了。她连同自己的身体把自己献给了上帝。是为了回应那个应许，没错；但她并非要自己去成就这件事。这乃是有限之人与她所爱的上帝之间关系的美丽、动人、个人的表达。如今这绝对是独一份的，绝不可混淆；唯有一次童贞女怀孕生子的事。然而，这预表了我们作为基督新妇的身份。我们处于同样的光景中：我们正思想着这些伟大、激动人心的应许，我们既不可认为自己是全然被动的，好像在这件事上我们毫无份子，好像上帝现在不再将我们当人一样对待我们；也不可认为我们可以靠自己做成这件事。若我们要在基督徒生命中结果子，更准确地说，若基督要藉着圣灵的能力藉着我们结果子，就必须持续地凭信心行事，如此思想：我以祢的应许为根基，等候祢成就它们，哦我的主耶稣基督；求祢藉着我把祢的果子带进这贫穷的世界。

我说的主动消极就是这么回事，但愿它不再只是个死词，而是很美。应该有号角声和钹的叮当响；应该有在多弦乐器上弹奏的赞美诗。我们并非彻底被困住。我们不必折磨自己或沮丧。「愿你的话成就在我身上。」

所以现在我们站在两类现实的群体面前：一类是已经离世、如今与基督同在的人；另一类是我们这些如今持有圣灵「凭质」的人，因此，基于基督已完成救赎之工的现实，我们有资格——并非仅在理论上、而是在现实中——藉着圣灵的运行，有份于那被钉十字架、已复活、得荣耀的基督的能力。

真正的属灵生命并非靠我们自己的力量就能获得。我们所说的那种生命——真正的基督徒生命、真正的属灵生命——的践行方法，出自《罗马书》6章11节：「你们也当算自己是向罪死了(此处是信心，然后是消极层面)，却向神活着，是靠着我们的主耶稣基督(此处是积极层面)。」这就是践行方法，除此之外再无其他。

我不是消失了，我仍然真实存在。但作为有限、被原罪标记的人，我无法靠自己的力量、自己的小聪明、自己的坚持、「个人魅力」、自己的属灵恩赐等等，在这迷失的、反常的、破碎的世界里做主的工作。我虽然在那里，但这些绝不能作为力量的来源。要有意识地，这力量不能来自我自己，而是来自那被钉十字架、复活、得荣耀的基督，借着圣灵的工作，凭信心来的。

 




第五章 超自然宇宙

我们这一代人几乎完全是自然主义的。我们对封闭系统中自然原因均一性的概念有着近乎完全的坚守，这是其鲜明特征。如果我们不够小心，即使口称自己是遵循圣经的基督徒和超自然主义者，仍会不知不觉承袭这一代人的自然主义思维。它可能在我们毫无察觉的情况下渗入我们的思想，就像雾从仅开了一英寸的窗户里悄悄钻进来。一旦发生这种情况，基督徒就会开始失去其基督徒生命的真实感。我走访许多国家演讲时，各地的基督徒频频问我关于基督徒生命失去真实感的问题，给我留下了极深的印象。这无疑就是生命失去真实感的最大原因，或许没有之一：我们口称相信某件事，却容许这一时代的自然主义思潮在我们毫无察觉的情况下悄悄潜入我们的思想。很多时候，真实感之所以丧失，是因为压在我们头顶的「天花板」离我们太近、位置太低。把我们圈禁起来的这道「天花板」，正是自然主义的思维模式。

正如我们在前几章所说，基督徒的灵性并不是孤立的。它与圣经宇宙观的整体性密切相关。这意味着我们必须明白——在理智上、带着开放的心态——宇宙并不像我们这一代人所认为的那样，仅仅是个自然主义的宇宙。这直接关系到我们前几章一直在探讨的内容。比如说，我们说过，我们要足够爱神，即使在争战中也能说"Thank you"。我们一说出这话，就必须立刻明白：除非我们生活在一个有位格的宇宙中，其中有一位客观存在的有位格的神，否则这话毫无意义。

后来，当我们看到在常人视角里，对事物和自己说"no"是多么困难——尤其是在二十世纪，那种对事物的心态和人的自我中心意识——我们触及了同样的问题。但在变化山上，我们直面一个超自然的宇宙。我们看到摩西和以利亚正在与得荣耀的基督说话。我们注意到，这个超自然的宇宙并非遥不可及。恰恰相反：它与正常生活有着完美的连续性。

所以(in Luke 9:37)，这些事情发生后的第二天，耶稣和门徒下山，进入了日常的生活活动。事实上，当他们还在山上时，正常的时序仍在继续。这里有一个关于时空关系的完美例证。当他们爬山时，并没有在某个地方进入哲学的"other"境界。即使他们手腕上戴着表，这些表也不会在某个时刻停止；它们会照常滴答走动。当他们下来时，已经是第二天，正常的时序已经延续。在这里我们看到超自然世界与这世界正常的时序和空间关系是紧密相连的。

我们也思想过基督的救赎之死，这在一个超自然世界的关系之外毫无意义。「救赎之死」这几个字能有意义的唯一原因，就是有一位存在的个人上帝，而且不仅如此，他还有自己的性情。他在道德上不是中立的。当人违背那性情——也就是宇宙的律法——而犯罪时，他就有罪了，上帝会根据真正的道德罪孽审判那个人。在这样的背景下，「基督的救赎之死」这话才有意义；否则就没有意义。

现在我们必须记住我们在谈论什么——真正的基督徒生活，正如我们所查验的，不可与整全圣经教导的统一性分割；它也不能从圣经对超自然世界强调的统一性中被抽离出来。这解释了圣经中基督徒的意象(面见这个超自然世界)作为新娘，联结自己与基督——新郎——好让那钉十字架、复活且得荣耀的基督，能够通过他们而结果子。这就不再是一个令人惊讶的教义了。

然而我有一种感觉，即使是那些受良好救恩教导的人，以及许多其他基督徒生活或教义方面的人，往往觉得基督新郎通过作为他新娘的基督徒而结果子这个观念，是一种相当奇异、令人惊讶，或至少是抽象的教义。但如果这不与圣经关于我们所生活的整个宇宙超自然性的教导割裂，这肯定不可能是令人惊讶的教义。

这是圣经的教导，当我们能站在这个框架(而不是自然主义框架——这种框架太容易让我们陷进去了)里看待这事时，基督作为新郎要通过我们结果子这个教导就不再奇怪了。圣经坚持要我们在超自然的宇宙里活在真实中。但要是我们在任何领域抹杀了超自然宇宙的客观实在性，基督作为新郎要通过我们结果子这一伟大的真理立刻就站不住脚了，到这时候基督教就只剩心理与社会学的辅助工具，说白了就是个普通工具罢了。一旦我们抹杀掉宇宙的超自然性，我们剩下的就只有奥尔德斯·赫胥黎的《美丽新世界》了，在那本书里，宗教纯粹是未来用来做社会学的工具。在朱利安·赫胥黎的浪漫进化人文主义观念里，宗教有一席之地，不是因为里面有什么真理，而是因为在奇特的演化形态里，如今的人类就是需要它，所以必须把它提供给人类，毕竟他需要嘛。一旦超自然性消失，我们就只能局限在人类学、心理学和社会学的范畴里，我们关于宗教整体、特别是基督教的全部说法就都站不住脚了，除非这些说法只是和某种纯粹的心理机制有关。基督教的所有真实性，都建立在有位格的神真实存在这一事实之上，也建立在整全宇宙的超自然观是真实可信的这一事实之上。

不过呢，现在我想接着讲和这个相关的另一个积极概念。真正的圣经信徒基督徒，就是那个在日常生活中活在这个超自然领域里的人。我并不是说，除非一个人日常生活中活在这个超自然世界里，否则就无法得救、进天堂。好在事实并非如此，不然我们谁都去不了天堂，因为我们没人能一直这样活。我要说的是，真正的圣经信徒基督徒就是能做到这一点的人。我并不是只要相信了正确的教义，就算是完全意义上的圣经信徒基督徒了，而是要看我日常生活中是不是活在这个超自然世界里。

这是什么意思？根据圣经的观点，现实有两个部分：自然世界——我们通常能看到的那部分；以及超自然部分。然而，当我们使用「超自然」这个词时，我们必须小心。从圣经的角度来看，超自然在宇宙中并不比我们通常所说的自然更不寻常。我们之所以称它为超自然部分，唯一的原因就是我们通常看不见它。仅此而已。从圣经的观点——犹太-基督教的看法——现实有两半，就像橙子的两半。除非你拥有两部分，否则你没有完整的橙子。一部分通常可见，另一部分通常不可见。

我想这可以用两把椅子来说明。2 坐在这些椅子上的人以两种不同的方式看待宇宙。我们生命中的每一刻都坐在其中一把椅子上。第一个人坐在他的椅子上，面对宇宙的全部现实——可见部分和通常不可见的部分——并在这个背景下看待真理。基督徒是一个说「我坐这把椅子」的人。然而，不信者则是坐在另一把椅子上的人。他只看到宇宙的自然部分，并在这个背景下解释真理。我们要看到，这两种立场不可能同时为真。一个为真，一个为假。如果宇宙确实只有自然部分，在一个封闭系统中自然原因具有均一性，那么坐在另一把椅子上就是自欺欺人。如果，然而，现实有两半，那么坐在自然主义者的椅子上就是极其天真，并且完全误解了宇宙。从基督徒的角度来看，没有人像二十世纪的人那样天真，那样对宇宙无知。

然而，要成为真正信圣经的基督徒，我们必须明白，仅仅承认宇宙有这两个部分是不够的。基督徒的生活意味着活在现实的两个层面里：超自然的层面和自然的层面。我觉得，一个基督徒完全有可能被二十世纪的思维渗透得多，大部分时候都过得像超自然不存在一样。说真的，我觉得我们所有人多多少少都有这毛病。超自然不是只在基督徒重生、去世或者基督再来的时候才触及他，剩下的时间就把信徒独自丢在自然主义的世界里自生自灭。这根本就和圣经的观点反着来。

做符合圣经的基督徒，意味着现在就要活在超自然里，不只是停留在理论上，更要落到实处。要是有人坐在那把椅子上，却否认世界有超自然的层面，我们会说他是非信徒。那如果我们坐在另一把椅子上，过得却像超自然不存在一样，我们又该叫什么呢？这种态度难道不该叫 「不信」吗？「不信」就是基督徒现在没有活在超然的启示里，这时候基督教就单纯变成了一套 「不错的哲学」。

事实上，我特别坚信基督教是一套很

正如我所说，我随时要么坐这张椅子，要么坐那张。不幸的是，基督徒往往太容易在这两张椅子之间摇摆。一会儿他在信心的椅子上，一会儿他又在不信心的椅子上。一旦我接受了耶稣基督作为救主，我就得救了，因为我安息在耶稣基督手里，是基于祂完全成就的救恩工作。但上帝还是把我当作普通人来对待；我不是机器，也不是金属做的玩意儿。基督徒在这两张椅子之间来回切换是完全可能的。但要是我想坐在不信心的椅子上过基督徒的生活，有几件事是肯定的。首先，这些都是凭血气做的。我不在乎我做的到底是什么事；举个例子，我不在乎我为传福音救人灵魂的事工或者异域的事物闹得有多凶。这还是凭血气。我把作为受造之物的我，放在了宇宙的中心。

第二，如果我想坐在不信心的椅子上过基督徒的生活，那我只是在装模作样地瞎过，而不是真的在过，因为真正的争战不是对抗血肉之躯，而是在「属灵的高处」，我凭血气根本参与不了这场争战。战争时期，当兄长们都去真正的战场打仗时，家里的小屁孩就玩打仗的游戏。他们装得倒挺像士兵的，但根本接触不到、也影响不了正在进行的真实战役。当我想坐在不信心的椅子上过基督徒生活的时候，我就是在玩打仗的游戏而已，根本碰不到真正的争战。

第三，如果我们坐在不信的位子上，主就不会 honor 我们的武器，因为他们不给他任何 honor 或荣耀。事实上，他们从他那里偷走 honor 和荣耀，甚至偷走他作为完全创造者和宇宙中心的荣耀。保罗在说到「凡不出于信的都是罪」时，就谈到这一点。哈德森·泰勒说过：「主的方式做的主的工永远不会缺乏主的供应。」他主要想到的是物质的供应，但他肯定也包括全备的供应。我要换种话说他的这句话：凭人的力量做的主的工，就不再是主的工了。它毕竟还是 something，但它不再是主的工了。

此时，产生了两个问题。第一个是：如果真正的战斗是在「属灵领域」，那么「属灵领域」是不是很远？其次，我们个人在其中的 part 岂不是变得无关紧要了吗？

首先，根据圣经，「属灵领域」是不是很远？超自然世界是不是很 remote？答案非常坚决：「不是。」变像山非常清楚地表明，超自然世界并不遥远。不需要坐宇宙飞船飞两代人的时间，在飞行中生养第二代，才能到达超自然世界。在变像的情况下，超自然就在山坡顶上。有先后顺序，所以当他们下来时，就是第二天。这是圣经的重点，超自然世界并不遥远，而是非常非常 close。

谈到以马忤斯路上的基督，路加写道：「他们的眼睛开了，他们就认出他来；他就从他们的视线中消失了」(路加福音 24:31)。

实际上更准确的译法是：「他们不再能看见他了。」路加并没有说基督已经不在那里了，只是在这个特定的场合，他们再也看不见他了。约翰福音20章19节和26节也强调了同样的意思。这种观点并不局限于耶稣基督复活后的那唯一一个历史时刻，这是圣经本身的结构特点。圣经的超自然性结构所要传达的是：超自然的事并不遥远，而是近在咫尺，就在我们身边；超自然不仅是关乎过去和未来，更在今日。

这一点在旧约当中同样能够找到。

「雅各继续前行，神的使者遇见他，约伯看见他们就说：这是神的军队；他就给那地方起名叫玛哈念」(创世记32:1, 2)。

希伯来文里的名字「玛哈念」意思是「二军」或者「二营」。这两营都是真实不虚的。其中一营并非虚幻虚构，也不是雅各凭空想出来的产物。两营实力相当：第一营是他自己的队伍，由他的家人、牲畜以及所有其他财物组成；第二营是天使，同样真实有效，近在咫尺。

但关于这个话题最经典的段落当属《列王纪下》6:16、17。当时以利沙被敌军围困，同行的年轻人吓得慌了神。但以利沙对他说：「不要怕；因为与我们同在的，比与他们同在的多得多。」这话在当时年轻人听来，恐怕根本就是冷冰冰的宽慰。但没过多久，这安慰就变得无比真实，成了实实在在的事：「以利沙就祷告说，主啊，我求你开这少年人的眼目，使他能看见。耶和华开了少年的眼目，他就看见；看哪，满山有火车火马围绕以利沙。」到了这时，年轻人再也没什么好怕的了！不过从我们当下的思考角度来看，关键之处在于：祷告并不是求什么新事物降临，那一切早就已经存在了。唯一的区别只是年轻人的眼目需要被打开，才能看见以利沙早已看见的东西。超自然力量从来不是什么遥不可及的存在，它就在那里。年轻人所需要的，不过是被打开眼目去看见它罢了。

当提到超自然时，自然主义者立刻就要把它消灭掉。他执意要辩称那东西根本不存在。这就是为什么作为自然主义的自由主义神学，试图建立一种即使只剩下人类学也能站得住脚的神学。这才是全世界真理之战真正打响的地方。但如果我们看清这一点，我们就不得不肩负起那责任、那崇高呼召和那使命，在宇宙的两部分——可见与不可见——共存的光景中生活，并认识到「天界」其实并不遥远。它们就近在我们周遭。

接下来是第二个问题。如果真正的争战是超自然的，那么在「属灵领域」里，我们在其中的角色岂不是相当无足轻重吗？使徒保罗对此有一段相关论述：「我认为神把我们使徒排在末位，如同被定了死罪一般；因为我们成了一台戏，给世界、天使和世人观看。」(哥林多前书 4:9)

这里保罗提出了一个极其离谱的说法，要是只从自然主义的视角来看，或是坐在我们所说的「不信」的立场上，就会得出这样的结论。希腊原文里被翻译为「spectacle」的那个词，和我们如今的用法完全不是一回事。它对应的概念是剧场；我们就像站在舞台上被人围观。保罗在这里说，超自然的领域并不遥远，虽然真正的战场在「属天领域」，但我们的角色一点都不次要，因为我们正受到看不见的世界监视。这就像单向玻璃，我们一直处在被观察的状态。

其实这个教导并不是只靠这一节经文。比如说，保罗在给提摩太的信里也提到了这一点，可严格来说，提摩根本不是使徒：「我在神面前，并主耶稣基督，还有蒙拣选的天使面前嘱咐你……」(提摩太前书 5:21)。

提摩太真的是孤身一人吗？有没有哪一刻提摩太是不被注视的？答案是：‘没有’。上帝在观看；不仅如此，天使也在观看。这不仅对提摩太适用，对我们所有人都一样。当然，这就是约伯记的意思。约伯不明白自己被观看，但他确实被观看。不仅如此，当那接二连三的灾难降临时，他其实在‘属灵战场’里扮演着角色，只是自己浑然不觉。他不仅被观看，而且从可见世界到不可见世界之间存在着因果关系。我们从基督的教导里也知道这一点，因为基督告诉我们，当一个罪人悔改时，天上的天使会喜乐(路加福音15:7，10)。这就是因果关系，用二十世纪的话说，就是因果关系。地上有个起因，在不可见的世界里就会有结果。超自然世界其实离我们不远，我们的角色也绝非无关紧要，因为我们被观看；不仅如此，基于我们是否活出基督徒的生命，与那‘属灵战场’里的真实战役还存在着因果关系。

如果我们记得《哥林多前书》4章9节，那里告诉我们，我们「在世人面前、天使面前」站在台上，我们也必须留意保罗在《哥林多前书》2章4节所说的话，这话和前面是相关的：「我的言语和我的讲道并没有凭属人的智慧花言巧语笼络人，而是带着圣灵和大能的明证。」

这明证是给谁看的呢？对照保罗在《哥林多前书》4章里的论述，这显然不仅是在失丧的世人面前、在教会面前的明证，同样也是在天使面前的明证。

这节经文被严重误解了。很多人会说这节经文教导我们，传讲福音只需要「简单」就好；而他们所说的「简单」传讲福音，可能就是指简单拒绝对我们当代的问题加以考量，也简单拒绝去深究这些问题。他们用福音的「简单」传讲，来对比在提出真诚问题时所做出的诚实理性解答。但这绝非这些话的本意。保罗在此说的是，无论向单纯的人还是更「复杂」的人传讲福音，若没有基督徒生活的见证，没有圣灵的工作，这两种情况都无法成功。这绝不是说要宣讲你能想象到的最简单的福音信息，并且在信心与理性生活之间划出完全的对立线。保罗说的是，无论你向什么样的人传讲，无论你需要用到什么样的术语，无论你必须使用的言辞有多冗长，也无论你是向农夫还是哲学家说话，在任何情况下都必须有圣灵大能的彰显——也就是那复活得荣耀的基督借着我们做工。

渐渐地，这一代的许多基督徒都发觉超自然的真实正在逐渐流失。这种真实往往会被自然主义思维的藤壶般的附着物层层覆盖。的确，我觉得这是来自基督教背景的年轻人最常问我的五六个问题之一：真实在哪里？真实跑到哪里去了？我在许多国家都听过来自基督教背景的优秀年轻基督徒带着坦诚又直白的绝望说出这句话。当自然主义思维的天花板压向我们，当它以强行灌输或潜移默化的方式入侵，真实便悄然消逝。但基督作为新郎，藉着内住的圣灵、凭着信心，使我这做新娘的得以结果子——这个事实让我作为基督徒，能够在今生就开始认识超自然的真实。这才是基督徒应该活在其中之处。教义固然重要，但它本身不是终点。我们应当活在每时每刻都能经历的真实里。相比东方那种空洞的存在体验或宗教体验，基督徒所经历之真实的荣美在于，我们完全可以敞着所有理性认知的门窗来持守这份真实。我们不需要昏暗的密室；不需要处于致幻药物的影响下；也不需要听某种特定的音乐；我们此时此刻就能认识超自然的真实。

然而，这种经历的结果绝非那种毫无内容、无法述说、无法传递的「空洞」超自然体验。它的意义远超于此。它是我们与基督、与整个三位一体神每时每刻都在增长的经历性关系。我们本该与整个三位一体的神建立关系。如今门已经敞开：理性的门敞开了，通往真实之门也敞开了。

这就是方法所在。这就是如何过一种脱离罪恶捆锁的自由生活：并非完美无瑕，因为这并非今生应许给我们的。但这是在今生脱离罪恶捆锁、脱离这些捆锁带来的后果的方法，正如我们稍后会看到的。这是我们可以向迷失的一代显明超自然真实性的方式。这就是基督徒的生活，这才是真正的属灵。鉴于圣经关于宇宙超自然本质的教义的统一性，这个方法就是那钉十字架又复活的基督的能力，借着内住圣灵的工作，凭信心而得。

2 关于这点更完整的论述，请参阅《城中的死亡》最后一章。

 




第六章 救恩：过去 – 未来 – 现在

圣经说，人类在历史的某个特定时刻堕落，随着人类堕落，人类和他所掌权的世界都变得失常。纵观后续历史，似乎上帝创造有理性、有道德的受造物是失败的。

但随后基督降临世间，受死并复活——同样发生在历史之中——必要的胜利已经得胜。当基督再来时，祂得胜的证据将会完全显明。然而今日地上，无论是个人还是全人类都无普遍平安。的确，二十世纪的世界本质上与亚述、巴比伦或罗马的世界并无太大差异。

这是否意味着，从十字架上的胜利到如今，一直到主耶稣基督再来的这段时间，上帝并不希望有任何证据显明十字架得胜的真实性？

当我们查考圣经时，我们确知这绝非祂的本意。「你们是蒙选的族类，是有君尊的祭司，是圣洁的国度，是属上帝的子民(也就是为特定旨意分别出来的子民)，为使你们宣扬那召你们出黑暗入祂奇妙光明者的美德(或 praises)；你们从前不是子民，如今却是上帝的子民」(彼得前书2:9，10)。

这段经文说，基督徒在今世被呼召是有目的的，被呼召来彰显神的赞美。换句话说，神并不是说，从耶稣升天到祂再来之间，十字架的得胜就应该毫无证据。神一直 intended 基督徒要成为那证据，成为基督在十字架上得胜的展示。

基督徒的呼召是相信正确的教义、真理的教义、圣经的教导。但这不只是要你口称正确教义，尽管这事非常重要；也不是只靠天赋、品格或者冲劲儿就能做成的事。基督徒的呼召不是像传递其他所有信息那样，再讲一套新的内容。我们必须明白，不仅做什么重要，怎么做同样重要。在《使徒行传》第一章，基督从复活到升天期间，给出的命令不只是传福音，还要等候圣灵，之后再去传。没有圣灵就传福音，等于完全跑偏了耶稣基督对我们这个时代的命令的核心。在基督徒的事工或者日常侍奉里，怎么做至少和做什么一样重要。但凡不能彰显神存在的，都偏离了基督徒今生在地上的全部目的。按照圣经，我们如今在这个世上，要过超然的生活，这种生活方式是之后整个永恒里都再也没法经历的。我们被呼召，现在就要凭信心过超然的生活。永恒会很美好，但天堂不会有一样东西，那就是我们在亲眼见耶稣面之前，如今此地凭信心过超然生活的呼召、可能性和特权。

这就是神在基督再来之前要在这个世界成就的见证，而要做这见证的正是基督徒。基督徒被呼召要成为我们这历史节点的见证，证明那超自然的、平时看不见的世界确实存在，更进一步的，要证明神确实存在。他们要从个人和集体两个层面来做这事，每一代基督徒都要向自己所处的世代做见证。所以我们要成为二十世纪下半叶的见证。显然我们没法给过去做见证；我们只能通过自己的著作和所做的事，部分地向未来留下见证，尽管这本该是累积性的见证，像滚雪球一样跨越世纪越滚越大。但首要的是，每个基督徒都要在自己所处的历史节点、向自己所处的世代做见证。

基督徒要彰显神的性情，这确实是道德层面的彰显，但这可不只是彰显道德准则这么简单；这是彰显他的本体、他的存在。这是多么大的呼召，又多么让人震撼！说真的，只要稍微有点诚实、不是那种不切实际的浪漫或是糟糕意义上的理想主义，就必定能明白：靠人自己的努力、自己的力量，任何这样的彰显都完全毫无意义。所以再看圣经里把基督比作新郎，通过我们结果子——也就是那钉死又复活之基督的大能，还有圣灵凭信作工的作为——这教导显然不是孤立的。我们对此没必要感到惊讶。这和圣经关于基督徒在当今世界所受呼召的完整教导是契合的。这是我们之前探讨的第二个圣经教导的统一性。第一个是圣经关于宇宙超自然本质的教导的统一性。

圣经教导的第三项统一性，是关于救恩本质的统一。当我真正接受基督作我的救主时，圣经说神立刻宣告我为义。神作为审判者，基于基督的替代性救赎工作，司法性地宣告我的罪债已经消除。这并不是神忽略了罪。祂全然圣洁，正因为祂圣洁，一切罪都会带来真实的罪责。但当我接受基督作救主时，我的罪已经在基督里受了惩罚——是在历史里、空间里、时间里，在十字架上受的罚。神就罪责方面宣告我为义，就好像我从未犯过罪一样。十字架上的耶稣承担了我们所有的惩罚，这意味着我们今生或来世都无需再承担任何刑罚。因为基督具有神性，祂的死具有无限的价值——这价值足够以替代性的方式，涵盖所有将来要就近祂的人的每一份罪过和全部罪责。

称义必须被理解为绝对不可撤销的，因为基督承担了我们所有罪的惩罚，可不止是我们接受基督作救主那一刻之前所犯的罪。我们的账上已经没有任何需要偿付的罪责了。按照圣经的正确看法，称义没有程度之分。人不可能更称义，也不可能更不称义。从这个角度说，人也不可能更基督徒，或者更不基督徒。一个人要么是基督徒，要么不是，就像人要么生了要么没生，在神看来要么已婚要么未婚一样：同理，一个人要么已经接受基督作救主，因而被神宣告为义，要么没有。没有中间地带，没有程度之分。基督徒的罪责已经完全、永远被除掉了。因此，对基督徒而言，称义已经成为过去的事实。

但我们在这里不能搞错。圣经里所说的救恩，范围比称义广得多。救恩有过去的层面，有未来的层面，同样也有真实的现在层面。基督在十字架上所成就的无限救赎工作，给基督徒带来的远不止称义。未来有荣耀化的盼望：基督再来时，身体会复活，我们会进入永生。但救恩也有现在的层面。成圣就是我们与主现在的关系，是现在时的层面。

成圣有程度之分。我们说过，称义没有程度之分，因为罪咎已经完全除掉了。但在我们现在与主的关系上，是有程度之分的。不同的基督徒之间有程度之分，在我们个人生活的不同时期，程度也不一样。

基督徒人生可不是一帆风顺的。有时往上，有时——咱们都得承认，只要不自我欺骗——是往下的。虽然称义没有多少之分，但成圣却分程度。称义处理的是罪的罪咎；成圣处理的是罪在基督徒生命中的权势，而这方面是有程度之别的。

救赎可不只是称义，之后便一片空白直到死亡；神从来就没打算让它这样。救赎是一个整体，一条流动的河，从称义经过成圣一直延伸到得荣耀。「我们晓得万事都互相效力，叫爱神的人得益处，就是按他旨意被召的人。因为神预先所知道的人，就预先定下效法他儿子的模样，使他儿子在许多弟兄中作长子。预先所定下的人又召他们来；所召来的人又称他们为义；称为义的人，又叫他们得荣耀」(罗马书 8:28-30)。从所用的时态就能清楚看出，救赎应当被视作一条流动的河，是一个不可分割的整体。

There are other examples of the same truth: “Therefore, being justified by faith (in the past), we have peace (in the present) with God through our Lord Jesus Christ, by whom also we have (in the present) access by faith into this grace in which we stand, and rejoice in hope of the glory of God. And not only so, but we glory in tribulation also, knowing that tribulation worketh patience; and patience, experience; and experience, hope; and hope does not disappoint us, because the love of God is shed abroad in our hearts by the Holy Ghost who is given unto us” (Romans 5:1-5). Or we may take the keynote verses of the first half of the book of Romans: “For I am not ashamed of the gospel of Christ; for it is the power of God unto salvation to everyone that believeth; to the Jew first, and also to the Greek. For in it is the righteousness of God revealed from faith to faith; as it is written, The just shall live by faith” (Romans 1:16, 17). Now the word “salvation” here is not justification. The word “salvation” encompasses the whole: justification, sanctification, glorification. “For in it is the righteousness of God revealed from faith to faith.” This is not just the “once for all” faith at justification, but faith from faith to faith. “As it is written, The just shall live by faith” — not just be justified by faith: the just shall live by faith. 

成圣是救恩的当前部分，从这个意义上说，这是基督徒当下最重要的考量。称义是一次性的；成圣是持续的，从我们接受基督开始一直到我们离世。对基督徒生活和真正灵性的研究属于救恩的当前部分。也就是说，整个研究本质上就是对圣经关于成圣教导的研究。

救恩是一体的。当我接受基督作我的救主，当我的罪疚被除去，我就回到了我原本被造的地方。人有一个目的。在这二十世纪的下半叶，人们不断面临这样一个问题：「如果人真有什么目的，那人的目的是什么？' 对于这个问题，二十世纪回报以巨大的沉默。但圣经说，人的目的是要尽心、尽性、尽意爱神。这种爱不是模糊的，也不是现代人说的那种「宗教’，而是跟神真正地相交：有限的人，思想、行动、感受，跟无限者建立关系——不是一位抽象的无限者，而是一位有位格的神，这位无限者——所以相交是可能的。这就是人的目的，虽然因着堕落而失落了。当我接受基督作我的救主，那使我与神隔绝、使我不能成就这目的的罪就被除去了。我就站在人受造时所站的位置上。不是在遥远的将来，不是在基督的千年国度里，也不是在永恒里，而是现在，我已经回到了我起初被造时所处的位置上。

我立刻与圣三一的每一位格都建立了全新又鲜活的关系。首先，上帝成了我的父。从神学角度来说，这被称为收养。「凡接待他的，就是信他名的人，他就赐他们权柄作神的儿女」（约翰福音 1:12）。我凭着他已成全的工接待基督，就成为了神的儿女。作为圣三一的第二位格，基督独特地是神永恒的独生子。但圣经宣告，这也该是我们的喜乐：当我接受基督作我的救主，我立刻与父建立了新的关系，我成了他的儿子，意思是被造之物回到了他起初被造时本该在的正位上。

第二，当我接受基督作为我的救主时，我立刻与上帝之子建立了新的关系。在神学里，这被称作我们与基督的奥秘联合。在《以弗所书》里，我们一遍又一遍地被告知，当我们接受基督作为救主时，我们就是「在基督里」。在《罗马书》7章4节，我们被告知基督是我们的新郎，我们是新娘。在《约翰福音》15章，我们被告知基督是葡萄树，我们是枝子。在所有这些关系中，都描绘或表述了基督与信徒之间的奥秘联合。而我们要建立关系的这位基督，究竟是谁呢？不是婴孩时期的耶稣，也不是祂在地上的时候，更不是祂挂在十字架上的时候，而是复活、升天、得荣耀的基督。

最后，《圣经》说我们还会与三位一体的第三位——圣灵建立全新的关系。当我们被称义时，也会立刻被圣灵内住。在《约翰福音》14:16、17，基督在祂受死之前做了一个应许，这个应许在祂复活升天后的五旬节得以应验：「我要求父，父就另外赐给你们一位保惠师，叫他永远与你们同在，就是真理的圣灵，乃世人所不能接受的，因为不见他，也不认识他；你们却认识他，因他常与你们同在，也要在你们里面。」 当时已经存在这种关系，但未来也会有另一种关系。约翰在说到圣灵还没有赐下来，因为基督还没有得着荣耀时(《约翰福音》7:39)，就解释了这一点。在《罗马书》中，再次非常明确地讲到，现在如果我们接受了基督作为我们的救主，就与圣灵建立了这种新的关系，凡是没有与圣灵建立关系的，都不是基督徒。「而且，你们若不是属肉体，乃是属圣灵的，若神的灵住在你们心里，你们就不属肉体了。人若没有基督的灵，就不是属基督的」(8:9)。保罗在写给所有哥林多基督徒的信中问道：「岂不知你们是神的殿，神的灵住在你们里头吗？」(《哥林多前书》3:16)。这句话是历世历代写下来，给每一个接受基督为救主的人的。当我被称义时，就被圣灵内住，与三位一体的第三位建立了这种新的关系。

此外，我们读到基督这样的应许：「我要向父求，父就赐给你们另一位保惠师，叫他永远与你们同在，就是真理的圣灵，世人不能接受他，因为世人不见他，也不认识他；你们却认识他，因他常与你们同在，也要在你们里面。我不撇下你们为孤儿，我必到你们这里来。」(约翰福音14:16-18)我们不是「孤儿」；基督借着内住的圣灵来到我们中间。在14:23节，与此相关的话是：「我们要到他那里去，与他同住。」在此背景下，重点是个别基督徒内住的圣灵不仅是基督的代表，也是父的代表。因此，当我接受基督为我的救主时，我的罪咎就消除了，我有圣灵内住，并且我与父、子以及圣灵——整个三位一体——都有交通。所以，如今在今生，如果我被称义，我就与三位一体的每个成员都有个人的关系。父神是我的父；我与子联合；我有圣灵内住。这不仅仅是教义；这是我现在就拥有的。

让我再强调一遍：救恩是一整个完整的。所有的救恩——过去的、现在的、将来的——都只有一个根基。这个根基不是我们的信心。我们要是这里搞混了，就会彻底糊涂。人绝不可能靠自己的信心被称义。在整个救赎的过程中，唯一的根基是耶稣基督在历史上在十字架上完成的工。信心是那只空着的手，是我们领受神白白恩赐的工具。信心说白了就是信靠神。这不是盲目瞎跳，而是不再说神是说谎的，转而信靠祂。称义唯独基于基督已完成的工。信心是我们接纳那已成之工的工具。这就是途径，而这个途径贯穿全部救恩的始终。

就拿确据来说吧。圣经清楚地表明，基督徒有权利知道自己已经得救；真正知道自己是个基督徒，这是神赐下的美好恩典之一。这不仅指接受基督为救主之后的最初的确据，也适用于我们人生中那些重大、难熬的时刻——那时生活的风浪高得仿佛从心理层面或灵性层面，我们再也没法站稳脚跟。在这样的时刻，基督徒依然可以拥有确据。他的救恩建立在基督已经完成的救赎工作上，不管他有没有领受自己本该拥有的平安；他在那个时刻对神应许的信靠程度，决定了他能拥有多少确据。

成圣的情况也完全一样。成圣的基础同样是基督已经完成的救赎工作；我们要得着神此刻要赐给我们的恩典，所依靠的途径是信心。作为神的孩子，从称义开始，今生的成圣是时时刻刻不断进行的。称义是一次性完成的，是在我蒙神的恩典接纳基督为救主的那个瞬间；但成圣是分分秒秒都在更新的，是靠信心过好每一刻的生活。就这一点而言，存在主义者的说法是对的，他指出了人生具有时时刻刻、不断变化的特质。

「因为爱神，就是遵守他的命令；他的命令并不难守」(约翰一书5:3,4)。这话是真的吗？我们自己有没有发现他的命令并不难守？我可以说，多年来我都觉得他的命令难以承担。多年来我作为牧者传福音，从来不讲这节经文，原因很简单：我不明白。我觉得神的命令难承担，几乎无法忍受。直到有一天，我正为这个问题苦苦挣扎的时候，我看到只要看直接上下文就行：「因为爱神，就是遵守他的命令；他的命令并不难守。因为凡从神生的，就胜过世界。」(好在经文没停在这里，不然就没告诉我们怎么作到了。)「使我们胜了世界的，就是我们的信心。」这是基于基督已经完成的救赎工作，每时每刻凭信心而活就是「得胜」——不是我们的得胜，是基督的得胜，是他各各他十字架上为我们买来的，我们凭信心每时每刻抓住的。

成圣和确据是差不多的。有人可能已经得救了，自己却浑然不知，因为他此刻没举起信心的空手，相信神的应许。还有人可能在成圣上缺少神要他今生得着的所有东西，因为哪怕基督已经在十字架上为他赎买了，他在这个地方却不信神，时时刻刻都不肯举起信心的空手。现在让我再重复一遍，把这事说透：根基不是你的信心，而是基督已经做成的工。信心是领受神借着基督为我们赎买的这一切的器皿。

所以这就是第三重合一，就是救恩的合一：一个完整的整体，却又像流淌的溪流。我因着信，基于基督已成就的救赎之工，一次永远地成为基督徒；这就是称义。基督徒的生活，就是成圣，是基于同样的根基，却是每时每刻活出来的。有同样的根基(基督的救工)和同样的媒介(信心)。唯一的区别在于，一个是一次永远，另一个是每时每刻。整全圣经教导的合一在这里坚立稳固。如果我们靠自己的力量过基督徒的生活，我们会有忧愁；但如果我们这样生活，我们不仅会事奉主，祂还会取代忧愁成为我们的诗歌。那就是区别。基督徒生活的「如何’就是那位被钉十字架又复活的主的大能，借着内住圣灵的工作，每时每刻凭着信心。

「但愿那赐盼望的神，因着你们的信，将一切的喜乐平安充满你们，使你们靠着圣灵的能力满有盼望」(罗马书15:13)。这是我们借着圣灵所得的呼召，我们蒙召不是随便服事神，而是在信心里经历并充满喜乐与平安。

 




第七章 多结果子的新妇

当我们接受基督作为我们的救主时，我们立刻就和天父建立了新的关系。天父立刻就成为了我们的父亲。祂是我们的「阿爸」——就是Daddy——但当然了，如果事实如此，我们理应在这一生中经历到天父的父爱。当我接受基督作为我的救主时，我也和上帝之子建立了新的关系。祂立刻就是我的「葡萄树」，我的「新郎」。这就引出了一个问题：如果我，作为一个枝子、一个新妇，结不出从我的葡萄树和我的新郎那里本该结出的果子，到底是哪里出了问题？

我的弟兄们，你们也靠着基督的身体，在律法上死了，好叫你们归于另一位，就是那从死里复活的，好叫我们结果子给神。(罗马书 7:4)

注意这里的双重「以便」：第一，是我们应当归入基督；第二，是我们应当为神结果子。但与此伴随的，是相当严肃的警告：

也不可将你们的肢体献给罪作不义的器械[工具、武器]，倒要像从死里复活的人，将自己献给神，并将你们的肢体[你们整个身子以及各个部分]作义的器械献给神。(罗马书6:13)

作为基督徒，我可以把自己交给这一方或另一方，以便被其中一方所用，在这场正在进行的争战里充当武器。

因为罪不能再辖制你们，因为你们不在律法之下，乃在恩典之下。那又怎么样呢？我们可以因为不在律法之下、反在恩典之下就犯罪吗？绝对不可。难道你们不知道，你们甘心作谁的奴仆[奴隶]来顺从，就作谁的奴仆吗？或作罪的奴仆，以至于死；或作顺从的奴仆，以至成义。感谢神！你们从前虽然作罪的奴仆，如今却从心里顺服了那传授给你们的真理教义样式。你们既从罪里得了释放，就成为义的奴仆。我这样说，是照你们人的常情讲的，因为你们肉体软弱。就像你们从前把自己的肢体献给不洁、不义作奴仆[奴隶]，去行不法的事；现在也要照样把自己的肢体献给义作奴仆，去行圣洁的事。因为你们作罪的奴仆的时候，并不受义的约束。你们从前在那些现在让你们感到羞耻的事上，有什么果子呢？[也就是你们还未信主前]那些事的结局就是死。(罗马书6:14-21)

这段话指出我们崇高的呼召，就是主动投身到我们合法爱侣、我们新郎的怀抱里，为要在外在世界结出祂的果子。但它也警告我们，即使在我们成了基督徒之后，我们仍有可能投入别人的怀抱，在这个世界结出他的果子。作为基督徒，我们有可能结出和信主之前同样的果子。为什么？因为我们屈服于错误的那位——具体来说，就是我们的旧主，魔鬼撒旦。让我们温和但一针见血地重述一遍：作为基督徒，我有可能生出别人的孩子，而不是我合法爱侣的孩子，不是我新郎的孩子(也就是说，把魔鬼的果子带到外在世界去)。举个例子，想象一对同种族、肤色相同的夫妻。突然妻子生下了一个明显是另一个种族的孩子。全世界都会知道她对合法配偶不忠。我们也是如此。如果我作为基督徒没有结出人们期望的果子——基督的果子，那就是我属灵的不忠。我的生命中有属灵的奸淫。当我们这样看待时，「不忠」这个词就有了非常特殊且明确的含义，因为信心是我们复活基督结果子的器皿。所以「不信」这个词有着非常尖锐的含义。如果我对基督没有信心，我就是对他不忠，这就是不信。

现在来谈谈我新生命的第三步。当我接受基督作为我的救主时，我也立刻与圣灵建立了新的关系。圣灵住在我里面，作为整个三位一体的代表。圣经清楚地列出了圣灵的果子：「圣灵的果子就是仁爱、喜乐、和平、忍耐、恩慈、良善、信实、温柔、节制；这样的事没有律法反对」(加拉太书 5:22, 23)。

《圣经》对于肉体的行为同样说得清清楚楚：「如今，肉体的事都是明显的，就是：奸淫、淫乱、污秽、邪荡、拜偶像、行邪术、仇恨、争竞、忌恨、恼怒、结党、纷争、异端、嫉妒、杀人、醉酒、荒宴等类」(加拉太书5:19-21a)。

圣灵是三位一体的执行者。他是受死、复活、得荣耀的基督的执行者。如果我结出的不是圣灵的果子，唯一的原因就是我使圣灵担忧了，他是我们神圣的客人。查尔斯·贺智博士这样说：「真正基督徒的伟大特征，就是有圣灵内住。他应当多么谨慎，免得他的思想或情感中有任何得罪这位神圣客人的东西！」圣灵是有位格的，但知道他是有位格的，就应当提醒我们，他能够忧伤，能够伤心。所以我们在以弗所书4:30被教导：「不要叫神的圣灵担忧，你们原是受了他的印记，等候得赎的日子。」

不要叫那住在你里面的神圣客人伤心。如果你是真基督徒，你已经被他印记，等候得赎的日子。正是因着他的内住，我们的持续救恩才得蒙保证。我们不要叫他担忧，叫他伤心。

在帖撒罗尼迦前书5:19，我们得到这样的命令：「不要消灭圣灵的感动。」

当我们使祂忧伤时，就是把那位在我们现今生命中替我们成就基督工作的那一位推到一边。基于基督已经完成的被动性工作(也就是祂在十字架上受的苦)，以及基督主动的顺服(也就是祂一生完美遵行律法)，这些果子就已经存在了。这些果子本要通过圣灵的运行，从我们里面流到外在世界。这些果子是正常的；没有这些果子，就没有本该是寻常的基督徒生命。有汪洋般的恩典等着，一片又一片的果园等着，一座又一座果实累累的葡萄园等着。这些果子没有从基督徒生命中流出来，只有一个原因，就是没有使用信心的管道。这就是熄灭圣灵。从这个角度来说，我们犯罪的时候是犯了双重罪：一是犯了本身的罪，这很严重，因为是违背了　神自己、我们天父的律法和本体；二是犯了不作为之罪，因为我们没有举起信心的空手，去领受那已经预备好的恩典。

从整个宇宙的结构. 来看；从我们在基督升天到主再来之间，要彰显　神的存有和属性的呼召来看；从十字架那可怕的代价来看，我们一切现今和未来的救恩益处都是藉此为我们买来的——从这一切来看，基督徒真正的罪，就是没有凭信心承受自己的产业。这就是真正的罪。

「凡不出于信心的都是罪」(罗马书14:23下)。这里说的罪，就是没有举起信心的空手。凡不是从信心出来的，都是罪。当我拦阻那以如此重价买来的果子从我里面流出来时，我就是不忠的，在深层的意义上就是不相信　神。当我们明白这一点时，我们必须要说：愿　神赦免我们。基督徒的生命是充满喜乐的事，但如果我们对比本可以有的和现下的光景，也应该有忧伤的认知：就是当丰盛的产业被提供时，我们却结出了我们主、我们爱的那位的仇敌——魔鬼的果子，而没有结出我们爱的那位、我们主的果子，这时我们所处的，才是真正的贫困。

我们活不出该有的果子，主要有两个原因。其中一个可能是出于无知——我们可能从来没人教导过基督的作为对我们当下生命的意义。这方面的无知大概有五种情况。第一，基督徒可能学过怎么称义，却从来没人告诉他基督的作为对他当下生命意味着啥。第二，他可能学过要凭信心信主成为基督徒，但之后就被撇在一边，仿佛从那时起，基督徒的日常就得全靠自己努力去过。第三，他可能被教导了完全相反的说法：就是已经接受基督了，按那种反律法主义的讲法，现在他怎么生活都没关系。第四，他可能被灌输过某种「第二次祝福」，说领受之后今生就能完全成圣，可这是圣经根本就没教过的内容。所以这种人要么毫无指望地干等，要么试图活出根本不存在的东西。第五，他可能从来没被告诉过，称义之后还有需要人刻意去践行的真实信心。这最后一点，正是很多站在宗教改革正统历史传承里的人普遍存在的不明之处。

要是有上面说的任何一种无知的情况，基督徒在今世就「没法拥有自己该得的产业」。但要是有人真搞明白了基督的作为对当下生命的意义，一扇新门就会给他敞开。这扇新门好到啥程度呢？很多基督徒刚凭着信心开始行出所明白的真理时，就会有和刚信主时一样全新的震撼感。我们好多人都有过这样的经历：信主很多年之后，突然通过圣经的教导——要么是直接读经领悟到的，要么是有人讲给我们听——突然就明白了基督的作为、耶稣基督的宝血对我们当下的生命到底意味着啥，一扇新门就为我们敞开了。所以咱们真正需要的，是先搞明白基督的作为对我们当下生命的意义，然后凭着信心去践行出来。

不过，我们可能只是口头上认同教义，并没有把教义真正变成自己的东西；这也是我们没能结出该有果子的另一个原因。归根结底，重要的从来不是单独的教义本身，关键永远是你有没有真正把教义据为己有。我们从称义这件事上就能看到这点。不幸的是，不少人听过福音、也了解福音，却不肯接受基督当自己的救主。这种情况下，人哪怕有相关的认知，这些东西对他也毫无意义，因为他根本没把这些认知付诸实践。我们在过眼下生活的时候也常会遇到这种情况：我们可能明白真理，也可能掌握了相关知识，但没有把它们内化吸收，所以这些东西在实际生活里对我们毫无用处，也结不出该有的果子。但我们没必要懵懵懂懂、稀里糊涂。要是我们真的是基督徒，都清楚自己刚信主的时候是怎么被称义的。成圣的实践和我们从称义里领受的道理高度相似。换句话说，只要我真的是基督徒，就已经被称义了；只要回想自己当初被称义的经过，我只需要找出称义和基督徒生活之间的共通点就足够了。当我找到这些共通点之后，就再也没理由懵懂困惑了，因为二者之间的相似性是非常明确的。

称义的根基是耶稣基督已成全的工；成圣的根基同样是基督已成全的工。在称义里，我们必须看见、承认、并践行这个事实：我们无法靠着自己得救。在成圣里，我们必须看见、承认、并践行这个事实：我们无法靠自己的力量，或自己的良善来过基督徒的生活。

称义时，我们领受上帝白白恩赐的凭借是信心，这信心相信上帝，正如祂在圣经中向我们赐下的应许。成圣时，我们领受上帝白白恩赐的凭借也是信心，这信心相信上帝，正如祂在圣经中向我们赐下的应许。二者完全是一回事。

我之前说过，这可不意味着我就消失了。我们可不是干坐着等天上掉下来闪电。神给了我们「恩典的途径」，得我们去践行——读圣经、祷告、和神的子民聚会，等等这些。但话说回来，这些事本身不是做了就能让我们过基督徒生活、在信仰里长进的，它们没这个本事，也没这个功效。要是没有信心相信神照着他在圣经里给我们的应许，要是我意识不到根基是基督已经完成的工，而不是这些事或者其他什么事，那这些事就只是死的宗教程式重复，既不足以让人称义，也不能让人成圣。单靠这些好事，就跟杜莎夫人蜡像馆里的蜡像一样，没用。

称义和成圣的实践有个非常重要的区别。称义解决的是我们的罪疚问题，成圣解决的是我们作基督徒后生命里罪的权势问题，所以称义是一次到位的，而基督徒的生活是每时每刻都要活出来的。

如果我们真是基督徒，在我们称义的时候，就已经一次到位地明白并且践行了基督已经完成的工，我们的罪疚永远除掉了。现在让我们在日常生活中，每时每刻都明白并且践行这同样的工。

让我重复一遍：实践上唯一的区别就是，称义是一次到位的，基督徒的生活是每时每刻活出来的。基督徒的生活，就是每时每刻照着和我称义那一刻同样的原则、同样的方式去行动。

但让我们换个角度留意，就算到了这个阶段其实也没什么本质区别，因为生命不过是一连串的时刻，一次只能过好一个当下。当我们说「一刹接一刹地活」的时候，实际上面对的是连续的单一个、带着历史属性的瞬间。没人能一下子过完整个人生。这也是存在主义者观察得特别到位的一点。人生不是一劳永逸的事，它是由一个个瞬间串起来的。所以我说要时刻活在基督教义里的时候，实际上我也只能一次过好一个当下，就像我的被称义也是发生在一个瞬间一样。没有别的办法。从这个角度来说，这两者之间也不是非黑即白的绝对区别。没人能离得开「一次只过好当下」的活法，历史就像刃尖一样，锋利无比。神把时序设定成真实的存在，当下对我来说就是当下，未来是未来，过去就是过去。

所以我们必须在我们所在的这一个当下相信神的应许。因此，在相信神的应许的时候，我们就把这些应许应用在这个当下的每一刻——也就是基督的作为对基督徒而言的当下意义——就在这一个瞬间，一次只过好一个当下。你要是能明白这一点，一切都会改变。当我们为当下相信神的时候，圣灵就不会被熄灭。借着圣灵的做工，那复活得了荣耀的基督，作为新妇的新郎、葡萄树，就会在这个当下借着我们结出果子。这就是「主动的被动」的践行，也是所有人能活的唯一方式，除了活在当下每一刻，没有别的活法。

说到「主动的被动」，咱们还是拿玛利亚举个例子。玛利亚得到了天使的应许，知道她要生出早就应许过的弥赛亚，她相信神，把自己当作婢女交在神手里，让神用她的身体生出童贞女所生的婴孩耶稣。她是被动的，因为她无法让这孩子降生；可她又是主动的，因着信心她顺服神，把自己完全献给神。你看啊，她做这事就是在一瞬间完成的。这可不代表玛利亚始终都那么有信心。事实上，我们读福音书的时候，完全有理由确定，后来她并不总是停留在说「愿你的旨意成就在我身上」那一刻的那种「主动的被动」状态里。

所以对玛利亚来说，关键就是那一瞬间。对我们来说也是一样的。我们接受基督当救主的那一刻，就凭着耶稣基督所成的救赎之功，罪责就被抹去了。但等我们成了基督徒之后，时间还是一分一秒往前淌，钟表照常滴答走；在每一个当下，我们的呼召就是相信神，举起信心的空手，让果子从我们里面流出去。

咱们刚讲了信心，那现在先在这儿停一下。活在二十世纪下半叶，我们总得反复说清楚，按照圣经的意思，到底什么是信心。基督徒的信心从来不是「信信心’本身。基督徒的信心从来不是空泛没内容的。基督徒的信心从来不是瞎蒙的盲目一跳。基督徒的信心永远都是相信神所说的话。而基督徒的信心，永远是建立在基督在十字架上所成的救赎之功上的。

像我们已死一般凭信心生活，在与神开放的相交中凭信心生活，然后又退回外部世界，仿佛我们已经从死里复活——这一切不是一劳永逸的；而是每时每刻的信心，分分秒秒地活出来。今早的信心，到中午就用不上了。中午的信心，到晚饭时就用不上了。晚饭时的信心，到睡觉时就用不上了。 midnight的信心，到第二天早晨就用不上了。感谢神为我们造了这真实的生命，就是与祂自己每时每刻的相交。我们本当为此感恩，因为这每时每刻的性质，把整件事缩小到我们本来的尺寸，正如神造我们时那样。

既然如此，真正的属灵生活或基督徒生命显然没有机械式的解决办法。任何带有机械痕迹的东西都是错的。不能说每天读这么多章圣经，你就有多少成圣。不能说每天祷告这么久，你就有一定程度的成圣。也不能把两者加起来说，你就有这么大一块成圣。这纯粹是机械式的解决办法，否认了整个基督教的立场。因为事实是，基督徒的生命，真正的属灵，永远不可能有机械式的解决。真正的解决是被提升到每时每刻与神自己相交，私人的相交，并让基督的真理借着圣灵的大能流过我。

让我们来看看我们现在在哪儿。这正是我们综观圣经最核心教导的整体统一性所能预料到的。圣经最核心的教导是：上帝存在，祂是什么样的，以及作为按上帝形象造的人的本质。我们活在一个有位格的宇宙中，而非一个没有位格的宇宙。上帝存在，上帝是有位格的；我们也是有位格的，因为我们被造时是按上帝的形象造的，我们与上帝的关系也该是有位格的，不是机械的。我们不是机器，不是植物，也不是普通的动物，而是人——按上帝的形象所造，有理性的、有道德的。我们被造时就有了一个目的。我们被造的终极目的，其中包含了我们所有次要的目的，就是要与上帝建立有位格的关系，与祂相交——在爱中，出于选择，作为受造物站在造物主面前。

但罪毁坏了这一切。受造物竟想与创造者平起平坐；有限者寻求与无限者同等。如今，我们因基督已经做成的工得救，罪责被清除，并被归回这种正当的关系，不是机械式的，而是一种相交的亲密关系。

所以现代人苦苦面对的那个根本问题，就是人格与沟通的问题。按照圣经的说法，这种挣扎恰好落在了正确的位置上：不是什么表面的几条禁忌、表面的顺服规条，而是关乎人格的重大问题。圣经对这个问题的回答是，能让所有其他沟通都变得有意义的核心沟通，是造物主与受造物之间的沟通，而我接受基督作为我的救主、我的罪孽被清除之后，这份沟通就得以恢复了。

一旦发生这种情况，我就不应该再在宇宙里重新设立敌对的核心。这有违整体的旨意。当我接受基督作为我的救主时，我就该处于我被命定的位置上，在恰当的位置里，与神建立个人的关系。这是我们起初被造的目的。我们如今与神的关系，和人类若未犯罪本会有的与神的关系，唯一的区别在于，如今的关系是在恩典之约之下，而非在行为之约之下。这关系建立在基督已完成的代赎性工作的根基上。这就是唯一的区别。

站在人这一边，是作为整体的得赎之人如今站在那位又真又活的神面前。不是人的某一部分，乃是意志、心思、情感——全都参与其中：完整的人，作为一个整体，卷入基督工作在现今我们生命中这一刻又一刻的意义里。夏娃怀疑神，那是她的罪。外在的不顺服是结果。她起初的罪是内心的怀疑。因着她的怀疑，她称神为说谎者。夏娃怀疑神，而我作为神的孩子如今要做的恰恰相反：我要信靠祂。夏娃怀疑，而悖逆的人类也怀疑神。要信靠祂，不只是在我接受基督为救主的时候，而是每一刻，一时又一时——这就是基督徒的生命，这就是真正的属灵生活。

 




第二部分：如今从罪的束缚的结果中得自由




第八章 从良心得自由

前七章咱们聊了聊今生脱离罪的捆绑所获得的自由。现在咱们要转而探讨，今生脱离罪的捆绑之后带来的那些后果对应的自由问题。 也可以称之为"对真正基督徒生活的更广泛思考"。

除非下面两件事都成立，否则我们没法拿到圣经里的答案，也就是上帝向基督徒所应许的、关于今生脱离罪的捆绑后果所带来的自由：第一，我们确实是基督徒；第二，我们正照着圣经关于脱离罪的捆绑的教导行事。这就是为啥本书前七章必须成为我们现在要探讨的内容的基础。

除非某些事是真实的——客观真实的——或者套用二十世纪的说法，是命题性真理，否则任何意义都只不过是心理把戏、残酷的幻觉而已。这些必须客观成立的事实究竟是什么？

第一点是超自然宇宙的客观实在性，以及圣经意义上的救赎真实性。没有这两点，现代人试图从经文中捞取福分的努力，到头来最多不过是场心理骗局。但在这层真理背后，还有更根本的真理：存在一位无限的位格上帝，人是按照祂的形象被造的。既然我们是祂所造，且带着祂的形象，那么「人的位格性’这个概念就是真实存在的。这和所有决定论观点截然相反——后者认为我们无非是一堆心理或化学条件的集合而已。

必须明白的第三件事是人类困境的真相。圣经给出的答案是，人类两难的困境——也就是二十世纪的人类正如此苦苦挣扎的这个困境——是道德层面的。人类种族的基本问题是罪与罪疚——是真实的道德罪疚，而非仅仅是愧疚感——是真实的道德之罪，因为我们悖逆了那真实存在且圣洁的上帝。针对新正统主义以及所有其他现代神学，我们必须明白，罪与罪疚本质上是道德问题。它们并非仅仅是某些形而上学或心理学层面的局限导致的。人类在真实存在、圣洁的上帝面前确实有罪，我们悖逆了他。除非以这些为前提，否则圣经所赐下的、关于如今就能从罪的辖制的后果中得释放的盼望，不过是残酷的幻象。

我们首先要通过思考真正的灵性与自我割裂的关联，来探讨从罪的辖制的后果中得释放这个话题。

这会儿咱们来聊拿自由的事儿，就是怎么摆脱良心的错误桎梏。要是想不踩坑，神的话语和教会历史都给我们敲过警钟，有两种态度千万要避开。第一种是神学里常说的完美主义。这种教义认为基督徒今生就能达到完全。这种观点分两块：头一种是不少人都真心信的，说人一生里某个节点能拿到二次祝福，之后他/她就再也不会犯罪了。早期卫斯理是这么传的，后期的卫斯理就不这么干了——他开始意识到这说法根本说不通。但还有另一种完美主义，觉得我们可能在某一个瞬间达到完全状态。正如咱们前面说的，我们的生活本来就是按瞬间接瞬间过的，这种观点说的就是每时每刻都处在完全道德的「胜利」里。

现在就冒出个问题：我们能不能盼着达到完全，要么是完全的完全，哪怕是只在这一瞬间都行？我觉得这种说法纯粹是把自己掉泥坑里，没完没了地讨论什么抽象的「完全胜利」概念，哪怕只是针对这「一瞬间」。

圣灵越是指向我的生命、深入我的生命，我就越明白我的本性深处有深井。现代心理学用"无意识"和"潜意识"这两个术语来处理这些，尽管现代心理学背后的哲学往往从根本上就是错的，但它指出的这一点肯定没错：我们远不止表面呈现的那样。我们就像冰山：十分之一露在上面，十分之九沉在下面。自欺欺人是非常非常简单的事，这就是为什么我们必须质疑"已知"这个词。如果我说我可以脱离所有"已知"的罪，那我肯定得承认这个问题是有意义的：我知道什么？直到我能确定地描述我知道什么，我才有意义地继续问自己能不能脱离"已知"的罪。这么多年来，圣灵一直与我摔跤，我越来越察觉到我自己本性的深度，以及伊甸园那场可怕坠落带来的结果的深度。人与自己分离了。

此外，我们必须在圣经的框架里明白，自从坠落之后，一切都处于恩典之约之下。行为之约已经被亚当夏娃刻意、自由、无条件的抉择摧毁了。取而代之的是上帝的恩典，从创世记3:15开始的应许，人立刻得到了未来要来的弥赛亚之工的应许。因此，从坠落之后起，一切都仰赖主耶稣基督在十字架上已经完成的工作，不是仰赖我们自己，也不是在我们里面。所以，如果我生命里有任何真正的胜利，那绝不能被我认作是我的胜利或我的完美。这种观念既不符合圣经里对人的描绘，也不符合人犯罪以来上帝对待我们的方式。那不是我的胜利，永远是基督的胜利；那从来不是我的工作或圣洁，永远是基督的工作和基督的圣洁。当我开始思考并沉迷于我自己的胜利的想法时，其实根本没有真正的胜利。只要我还在想我自己的成圣，就没有真正的成圣。我必须始终把它看作是耶稣基督的。

确实，只有当我们有意识地把每一个胜利放在祂的脚前，并在思想中一直持守在那里——尤其在我们述说的时候——我们才能避免那胜利带来的骄傲，这种骄傲可能比我们声称已胜过的罪更可怕。胜利越大，就越需要(并且在我们述说时，公开地)有意识地将它放在祂的脚前。

我们说过，我们必须抵挡的虚假态度有两个，而不只是一个。第二个和第一个一样错误。

《威斯敏斯特小教理问答》中强调，我们在思想、言语和行为上每日都犯罪。这并没有错，但可能被我们罪恶的心扭曲成极其错误的东西。当我们教导孩子我们在思想、言语和行为上每日都犯罪时，我们必须非常小心地警告他们，不要认为可以轻描淡写或抽象地看待自己生命中的罪。如果我靠基督的胜利得进入天堂的资格，我难道会拒绝让祂在我今生得胜中（在我里面、通过我）所得的荣耀吗？如果我仰望耶稣基督和祂在十字架上的胜利，作为进入将来天堂的资格，我怎敢拒绝让这胜利在今生争战中——在人、天使和超自然世界面前的争战——产生应有的果效呢？这是何等可怕的想法！

《圣经》在试探和罪之间作了明确的区分。基督在各方面都受过试探，像我们一样，然而《圣经》着重地说，祂从未犯罪(希伯来书4:15)。因此，试探和罪是有区别的，《圣经》说，我们受试探并不意味着我们必须屈服于那试探而跌倒犯罪。

「你们所遇见的试探，无非是人所能受的；上帝是信实的，必不叫你们受试探过于所能受的；在受试探的时候，总要给你们开一条出路，叫你们能忍受得住。」(哥林多前书10:13)。

「我们爱上帝，就遵守祂的诫命；祂的诫命并不难守。因为凡从上帝生的，就胜过世界；使我们胜了世界的，就是我们的信心。」(约翰一书5:3-4)。

并不是我们靠自己的力量胜过世界。我们里面没有发电厂能胜过世界。这得胜乃是主耶稣基督的工作，正如我们已经看到的。如果我们时刻举起信心的空手接受这份礼物，就会有得胜，实际的得胜。「叫我们胜了世界的，就是我们的信心。」上帝应许了，圣经也说了，有一条逃脱离诱惑的路。靠着神的恩典，我们应当渴望这条逃路。

既然说了这两种危险，我们继续吧。

现在假设我一直在神为今生所赐予我们的光中生活。作为神重生的孩子，我一直在实践基督为我们买来的真属灵的实际。因此，我按照圣经的命令而行。然后罪又重新进来。不知什么原因，我时刻信靠神的心动摇了；对某些特定罪的喜爱使我在那一刻无法凭信心支取与三位一体神恢复关系的事实。真属灵实践的实际突然从我那里滑落了。某个清晨、某个午后、某个夜晚——我抬头一看，有些东西不见了，一些我曾知道的东西；我的平静与平安消失了。并不是我再次沉沦，因为称义是一次永远的。但就人可见的，甚至就我自己而言，此刻并没有显明基督在十字架上的得胜。此刻人望我，看不到任何证明神所创造的道德理性之造物并非全然失败，甚至看不到神存在。因为神仍紧紧抓住我，我没有沉沦的分离，但在父子关系中我与父有了隔阂。我记得我曾拥有的。

这时必须产生一个问题：有回去的路吗？还是像上好的巴伐利亚瓷杯，掉到瓷砖地上摔得粉碎，无法修复？

谢天谢地，福音包含这点。《圣经》从来都是写实的：它不搞浪漫那一套，而是直面现实——就是我自己本来的样子。有回头的路，而这路的基础对我们来说一点都不新鲜。这个基础还是基督的宝血，是上帝羔羊的已成之工：就是基督在十字架上一次完成、永不重复的救赎工作，涵盖空间、时间与历史。

回头路的第一步也不是什么新鲜玩意儿。没人能被称义，没人能成为基督徒，除非他承认自己是罪人。没人能在承认自己是罪人之前接受耶稣作救主。而且《约翰一书》1章4到9节说得明明白白：基督徒犯了罪之后，要恢复和神的关系，第一步就是向神承认自己做的是罪。他不能找借口；不能换个名字叫它；不能怪别人；不能把它说成比罪轻。他必须为此感到痛悔。

我们把这些事写给你们，是要叫你们的喜乐充满。这就是我们从主那里听见、又传给你们的消息：神就是光，在他里面完全没有黑暗。我们若说自己和神相交，却仍在黑暗里行走，就是说谎，不行真理了；但我们若在光明中行走，像神在光明中一样[那光不只是一般的照亮，明显就是他的圣洁]，就彼此相交，他儿子耶稣的血也洗净我们一切的罪[现在的洁净]。我们若说自己没有罪，就是自欺，真理就不在我们里面了。我们若承认自己的罪，神是信实的、公义的，必要赦免我们的罪，洗净我们一切的不义。(约翰一书1:4-9)

这是上帝对待跌倒后子民的温柔方式。这是上帝管教基督徒的目的，是要叫我们承认那具体的罪确实是罪。

你们又忘了那劝你们如同劝儿子的话，说：‘我儿，你不可轻看主的管教，被祂责备的时候也不可灰心。因为主所爱的，祂必管教，也会鞭打祂所接纳的每一个儿子。你们若是忍受管教，神就是用待儿子的方式待你们。因为哪有父亲不管教儿子的呢？但你们若没有受过管教，就是众人所共受的，那你们就是私生子，而不是儿子了。(希伯来书12:5-8)

如果我们生命中有罪，却仍执意在罪中前行，而神没有将祂慈爱的管教加在我们身上，那我们就不是神的儿女。神太过爱我们，不会那样做。祂极其爱我们，祂爱我们如同爱祂所收养的儿女。

此外，我们曾有肉身的父亲管教我们，我们也尊重他们。我们岂不更应当顺服那万灵的父，好得着生命吗？他们暂时照自己认为最好的方式管教我们，但上帝管教我们，是为我们的益处，使我们能分享他的圣洁。所有的管教在当时看来，似乎不是喜乐，而是痛苦；但后来却给那些经过锻炼的人，结出平安的义果来。(希伯来书12:9-11)

他做这一切都是有目的的。不仅是要将公义带进我的生命；更是要我得着那「平安的义果」——这些问题被处理之后，我就能得享平安。这就是上帝的爱护。

但这有个条件。那些拥有这公义平安果子的人，就是那些受上帝管教锻炼的人——换句话说，就是在其中学习祂所教导他们功课的人。天父的管教是要我们承认某样罪就是罪；祂的手会变得越来越重，直到我们愿意承认自己的罪，不再试图用花哨的言辞、怪罪他人或以各种方式替自己开脱来逃避。我们想要恢复关系吗？作为神的儿女，我们是可以有的。我们随时都可以恢复关系，但只要我们还不愿意承认某样罪就是罪，我们就还没有准备好。

重点在于具体的罪。只说一句「我犯了罪」可是不行的。这话根本没用。我们必须心甘情愿地把自己的具体罪过指认为罪。我要和基督一同站在客西马尼园里。在那里，基督作为真正的人说话，他说「不要成就我的意思，只要成就你的意思」，这话完全和堕落园里的亚当夏娃相反。在具体的罪过面前，我也必须真心实意地说出「不要成就我的意思，只要成就你的意思」：不是泛泛地说「我愿意遵行你的旨意」，而是「我愿意遵行你的旨意，针对我承认是罪的那件事」。

我们若说自己和他有相交，却仍在黑暗里行，就是说谎话，不行真理了。(约翰一书1:6)

故意继续在黑暗里行事，却和那本为光、本为圣的祂有敞开的相交，这是根本不可能的事。

因为凡世界上的事，就像肉体的情欲、眼目的情欲、今生的骄傲，都不是从父来的，乃是从世界来的。(约翰一书2:16)

这种事不仅是违背神外在的律法，更是违背他的性情和本质。如果我们故意行与他的本性完全相反的事，又怎么能说自己和他有相交呢？

因此我们说，「不要成就我的意思，只要成就你的意思。」当我针对这特定的罪说这话时，我再次成为上帝面前的受造之物；我回到了我被造时该在的位置。作为堕落的子孙，自我再次被钉上十字架，因为没有十字架的刑罚就没有复活。我们已经看到基督徒生命的次序是很清楚的：没有直接向上帝的悔改和认罪，就不可能有赎罪。在圣经教训的统一性里，如果你从圣经的核心教导——上帝确实存在——出发，这正是你会期待的结果。他是有位格且无限的神，他有自己的属性。他是圣洁的。这不是从什么边缘观点硬拽进来的奇怪说法，这恰恰是事情的核心所在。如果这就是那位存在的上帝的本质，而我也已经成为他的孩子，那么当我犯罪、做了与他属性完全相悖的事时，我难道不该回到他这位有位格的神面前，说我抱歉吗？他不只是一套教义，也不是什么抽象概念；他是真实存在的那位有位格者。在实际生活中，我们可能没法完全理解罪的牵扯，尤其是如果一个人心理受困扰，他可能永远没法理清什么是真正的罪，什么只是他自己的困惑。这又是冰山的概念：十分之九都在水面下，只有十分之一露在水面上，所以我们陷入罪中的时候，不可能每次都理清所有的事。很多罪可能藏在水面下；还有很多甚至是从潜意识里翻涌上来的，只是零星冒出来。但不管有什么恶露在水面上，我们所能理解的那部分，确实是罪；那部分我们必须诚实地带到那位知晓我们全部身量的上帝面前，我们必须对他说：父啊，我犯了罪。我们必须为我们意识到的、暴露在我们自我水面上的罪，有真正的痛悔

我们之前已经发现，称义和成圣之间存在一种对应关系——也就是说，成为基督徒与过基督徒的生活之间有对应。称义的第一步是我必须承认：我是罪人，我理当承受上帝的愤怒，我没办法自救。过真正的基督徒生活的第一步，是我必须承认：我靠自己的力量、自己的良善过不了基督徒的生活。我犯罪之后想要恢复的第一步也完全是一样的：我必须承认我具体犯的这事儿就是罪。这三处根本没有三个不同的原则，只有同一个原则，因为我们面对的是同一位上帝，本质上面对的是同一个问题。但是不管是成为基督徒，还是作为基督徒结果子，单这第一步本身是不够的。在这三种情况里，我都得接着举起信心的手，领受上帝在那里的赐福。而我作为基督徒犯了罪之后，只有两千年前在各各他十字架上，在空间、时间和历史里已经完成的耶稣基督的工价够用。唯有耶稣基督的宝血足以洁净我作为基督徒犯的罪，也只有基于基督的宝血，罪污才能被除去。我必须凭信心把具体的罪带到耶稣基督的宝血底下。所以这道理又是一样的，这就是我们之前讨论过的「主动的被动」。我们没法靠自己做成这事，但我们也不是木头石头。上帝照着自己的形象造了我们，他永远会基于这层关系和我们要来。

就跟整个成圣的意识层面一样，恢复这事也得靠一个事实：基督的血在我们现世生命里是有意义的，当我们针对具体的罪凭信心去践行这个事实时，恢复就会发生。我觉得宗教改革历史脉络里的传统正教会，很多时候都没足够重视基督徒生命的意识层面。这可不是什么"二次祝福"，而是在我们现世生命里认识到耶稣基督十字架工作的意义是真实的，并且有意识地去践行它。

我认为这就是约翰·卫斯理所知晓的。他明白在自己生命里上帝直接的作为，这根基是耶稣基督已经完成的救赎工。我觉得他在这方面的神学有误，用的术语也不恰当，但他绝没有错误的渴望，反而怀揣着正确的渴望——就是认识和操练主耶稣基督的宝血在我们当下生命里的实效。不管我们用怎样的术语来表达，这事实的根基在于明白基督为我们买来了什么，不光是带我们上天堂，也关乎现下的生活；然后我们就要凭着时刻跟随的信心，在这基础上开始行动。

说到恢复这回事：基督的血对我来说是有意义的，尤其是在我跌倒、平安失去的现在。恢复首先得明白基督在这件事上为我们做了什么，然后开始时时刻刻去实行。这不是个机械过程；基督在我们现今生活中的工作意义需要我们刻意去活出来。但根基在于基督在历史上已经完成的工。

我们要为基督讲的浪子回头的故事多么感恩才对。这里有个做儿子的，却深深陷在罪里，甚至跌进了泥沼。圣经明明白白地说，哪怕按世人看罪的标准，他也不只是犯了一点小错。他犯的都是「大」罪。可是浪子回头的时候，父亲正等着他，张开双臂要拥抱他。基督的血能洗净最深的罪。没有罪大到我们的关系无法修复的地步，只要我们谦卑地承认那是罪，凭信心把具体的罪带到基督的血底下。当我心里定我的罪，喊「你又犯错了」的时候，我要再次相信神，相信耶稣基督所完成的救赎工作的价值。我们已经知道，必须有死亡，才有复活。但基于基督的得胜，复活应该随着死亡而来。基督徒的生命绝不会以负面收场。会有负面的情况，因为人是悖逆的。但它不会在那里结束，总是会进到光明的正面。就像我的身体有一天会从死里复活，我现在也要照着活出复活的生命。

我发现这事特别有帮助：当一个男人接受基督作为救主，就该低下头，向那位真实存在的神说句「谢谢」——「谢谢你完成了这工。」 毫无疑问，有人得救后离开，也不是有意识地说句「谢谢」才得救的；但当一个男人认清自己是个罪人，明白自己早已迷失，接着接受基督作为救主，然后主动低下头，为那完全、彻底完工的救恩说「谢谢」，这可就太美妙了。通常就是当一个刚重生的人感谢神的时候，确据就会临到，他就会开始活在确知和平安里。

与神和好的事上也是一样。这里始终有相似之处。如果我们犯了罪，在把那具体的罪置于基督已成之工之下之后，能有意识地开口说「感谢你已成的工作」，这是美好的。虽然这对恢复与神的关系来说并非绝对必要，但有意识地献上感谢能带来确据与平安。我们为那在十字架上已成的工作说「谢谢」，这足以使我们与神的关系完全恢复。这并非基于我的感受，就像称义的时候也不是。根基是基督在历史中已成的工作，以及神在书面话语（即圣经）中的客观应许。如果我信靠他，也信靠他教导我的、基督的工作足以恢复的真理，我就能得着确据，不管那污点有多深。这就是基督徒从自己良心里得救的实际。

马丁·路德在《加拉太书》的注释里，清楚地表明他非常明白一件事：我们的救恩包含从良心的捆绑里被拯救出来。当然，我们成为基督徒之后，良心变得越来越敏感，这是非常自然且正确的，是圣灵做的工。不过，我不应该年复一年地为已经犯过的罪被良心压得喘不过气。当圣灵引导下的良心让我意识到某个具体的罪时，我应当立刻承认这是罪，并且刻意把它放到基督的宝血下面遮盖。现在罪已经被遮住了，就我和神的关系来说，再为这事担心，是对耶稣基督已经完成的救赎工作的不尊重。事实上，担心这个就是藐视神儿子之死的无限价值。我和神的相交已经恢复了。

如今，我的罪过可能仍要付出代价——就国家而言；可能仍有对个人的伤害需要我去处理。这些事仍须面对。我们过后再考虑。但就我与父的相交而言，神说这是基于耶稣基督宝血的价值而恢复的。如果祂的宝血有如此大的价值，能在称义时将一个叛逆者和罪人从黑暗之国带到神爱子的国，还有什么罪是祂宝血无法遮盖的呢？

当我自觉地因完成了一项工作对上帝说「谢谢」，我的良心就安息了。

对我而言，自从我开始在自己生命里与这事挣扎，大约三十年来，我把我的良心想象成一只大黑狗，长着巨大的爪子，跳到我身上，威胁着要用泥巴把我盖住并吞吃我。但每当我这良心跳上来，是在某个罪借着基督已成的工作被处理之后，那么我应当转向我的良心，大意是说："下去！安静！" 在我的实践和经历中，我要信靠神并且安静。我与神的相交已经超自然地恢复了。我得洁净了，再次准备好恢复属灵生命，再次准备好被圣灵用来在外部世界争战。我未得洁净就不能预备好；但当我得洁净时，我就预备好了。并且我可以在这一基础上，需要多少次就回来得洁净多少次。

对许多基督徒而言，这就是他们基督徒生命里真实的焦点。咱们都跟这个真实的问题搏斗。人会为了触及真实走到奇怪的极端，但关键就在这里：「我小子们哪，我写信给你们，叫你们不犯罪。」所以这呼召自然是不犯罪。「若有人犯罪，我们(包括约翰自己，他也把自己算在这类人里)在父那里有一位中保，就是那义者耶稣基督」(约翰一书2:1)。

这对我个人来说就是现实的要点。如果我凭信心抓住基督的血，现实就立足在这里——而不是试图活得像圣经教导完美主义那样。那不是现实的基础；那要么是欺瞒的基础，要么是绝望的基础。但这里有一种现实：罪得赦免的现实；确知某个具体的罪带到我们主耶稣基督的血下，它就必得赦免。这是恢复关系的现实。现实不只是信经，尽管信经很重要。现实是要通过主耶稣基督在十字架上已成之功，与神恢复关系来经历的。

关于这一话题还有一件事需要说明。「我们若是先分辨自己，就不至于受审判；我们受审时，乃是主惩治我们，免得我们和世人一同定罪」(哥林多前书11:31、32)。

这教导我们，不用先等候受管教，才能和神恢复相交。神的管教不是惩罚，惩罚已经在加略山的十字架上全然承担了。这是为了纠正我们的过犯，让我们回到与他的相交中，我们无需等候受管教，相交关系就能恢复。神儿女所受的管教没有任何刑罚性质，那刑罚已经在十字架上结束了。当圣洁的神作审判者时，不会施加双重惩罚。我们的罪债已经彻底消除，一劳永逸。因此，我们若自我省察，就不用受管教。所以我们可以把这两节经文倒过来读：也就是说，神不会让我们和世人一同定罪，所以才会管教我们。但如果我们自我省察，认罪为罪，把这罪带到主耶稣基督的宝血之下，那他就不用再管教我们了。这正是保罗对我们的劝勉。不犯罪当然是再好不过的。但当我们犯了罪的时候，可以赶紧回到恢复相交的地方，这岂不是太美好了吗？

上帝原是要我们将脱离良心虚假暴政的自由，当作祂在今生的恩赐之一。绝大多数基督徒都会发现，他们在今生能获得的实质性治愈，第一步就是治愈因始祖堕落和罪带来的、与自我的分离。人最先与神分离，接着与自己分离，最终与同辈、与自然分离。当耶稣再来时，祂的宝血将使这一切得到完全、彻底的恢复。但在今生，也会有实质性的治愈，包括人与自我分离带来的种种后果。这是今生脱离罪的捆绑、迈向自由的第一步。

 




第九章 思想领域的自由

接下来我们要探讨真正的属灵生命，和我们在内在思想世界里与自我的分离之间的关系。

在罗马书1章22至29节里，我们可以看到一个清晰的顺序。在这段经文之前，1章21节写道：「因为他们虽然认识神，却不以神为神荣耀祂，也不感谢祂，反而在自以为是的推理思辨里变得虚空，他们愚顽的心就昏暗了。」

这里说的就是那些认识神的人。我们可以从亚当夏娃最初的堕落来理解，也可以从许许多多曾经认识真神、又刻意背弃祂的文化来理解，就像我们如今所处的后基督教世界就是这种情况。我们看到这些人明明认识神，却在推理里变得虚空，这正是他们的思想世界。接着22节说：「他们自称为聪明，反成了愚拙。」这是内在层面的变化。罗马书1章24节又说：「所以，神任凭他们随着心里的情欲行污秽的事，以致彼此玷辱自己的身体。」这是外在的结果。请注意这个顺序：首先是思想领域里产生了错误的观念，然后才出现这个观念带来的外在结果。

1章25节告诉我们，他们把神的真理变成了虚谎，敬拜事奉受造物，却不敬拜造物的主。这是内心层面的悖逆，立刻就如我们之前在24节看到的，带来了外在的后果。

看1:28这里：「他们既然不愿意把神记在心上，神就任凭他们存邪僻的心(也就是没有判断力的心)，去做那些不合体统的事。」

这里又是同样的逻辑。从1:29开始我们会看到一长串外在行为的清单。

关于外在行为我们能说两点::外在行为是内在的延伸，外在行为是内在的产物。思想先出现，思想催生外在行为，就是这个逻辑。

所以我劝你们，弟兄们，靠着神的恩典，把身体献上当作活祭，是圣洁的、是神所喜悦的，这原是你们理所当尽的本分。(罗马书12:1)

这属于外在层面的要求，但你要注意这跟12:2是分不开的：「你们不要效法这个世界，只要心意更新而变化，叫你们察验何为神的善良、纯全、可喜悦的旨意。」

我们确实要把身体献上，但这只有在明白内在层面的前提之下才有意义。

保罗这里说的不要效法世界，可不止是外在层面的。我们要借着心意更新而变化，这属于内在层面的事。

在以弗所书4:17里保罗写道：「所以我说，且在主里确实地告诉你们，你们行事不要再像外邦人存虚妄的心行事。」

这里说的是外邦的世界，是迷失的世界。他们行事都是「存着虚妄的心思」。这肯定跟罗马书1里的内容呼应：「他们为自己的思念变为虚妄[thinking]。」这是内在层面的问题。外邦世界的问题就在这：心思的虚妄。

以弗所书4章18节给了我们原因：「他们心地昏暗，与上帝的生命隔绝，都因他们里面的无知，心里刚硬。」所以我们得知他们的悟性昏暗，这是内在层面的问题。所有这些都源于他们悖逆上帝的本质，和罗马书1章的解释完全一致。但经文在指明「外邦人」的处境之后，第19节就描绘了一群丧失良知、放纵淫乱、行尽各样污秽贪婪之事的人。顺序还是一样：先讲内在，再讲外在表现。

第20节立刻给我们带来了反差：「但你们学基督不可这样。」注意这里的「学」，指的又是内在层面的东西。

这和罗马书12章2节完全对应，那里写道：「只要心意更新而变化。」这也是内在层面的东西，这一段也是如此。但以弗所书4章22节讲的是外在表现：「就要脱去你们从前行为上的旧人，这旧人是因私欲的迷惑渐渐变坏的。」

这里的「行为」涵盖了整个生活全貌，它本身是内在层面的特质，接着会延伸到外在表现。所以这一切都建立在第20节「你们学基督不可这样」的基础上，这是内在的事，逻辑是从内在衍生出外在结果。

你会发现这里还有个对20世纪以及当时的思想环境极其重要的点。第18节提到了「无知」，这种无知是和认知内容挂钩的，不是单纯的无知心态。4章21节讲的是「在耶稣里的真理」，真理是有具体内容的，和理性息息相关，和上帝造我们这些有理性的受造物也脱不开关系。内在层面的困境不是一团模糊的雾，而是和具体认知内容直接相关的。

「要在你们的心智灵里更新」(4:23)。这也不是单纯的情感问题，而是理性层面带有具体内容的思维问题。「要穿上新人，这新人是照着上帝的形象造的，有真理的仁义和圣洁(括号里的译法在此处最合适)」(以弗所书4:24)。

这可不只是情感上的圣洁，更是和内容挂钩的圣洁、和思想挂钩的圣洁，是一系列能被认定为真、和虚假对立的事物。这里探讨的是反叛意义上的内在愚昧问题，也就是背离那些属于真理的事物的现象。

这里是内在的思想：与特定内容相关、进而导向外在的思想。在《以弗所书》5:15, 16有一段平行的经文：「所以你们要谨慎行事，不要像愚人，当像智慧人，爱惜光阴，因为现今的世代邪恶。」

「wise」这个词在这里传达的是同样的意思。它和思想领域有关，但和能被判定为真实的东西相关联：「所以你们不要作愚昧人，要明白主的旨意是什么」(5:17)。「unwise」和「wise」、「understanding」相对。「understanding」同样处于思想领域，和主的旨意相关。这里的「主的旨意」不是二十世纪意义上的存在主义概念。它依然关乎内容，也就是我们所说的命题性真理或客观真理。与愚昧行事相对的是第18节：「也不要醉酒，酒能使人放荡，乃要被圣灵充满。」《以弗所书》5:19、20、21开始阐述这一点的部分外在表现：「当用诗章、颂词、灵歌彼此对说，口唱心和的赞美主。凡事要奉我们主耶稣基督的名，常常感谢父神。又当存敬畏基督的心彼此顺服。」

这些是思想世界中先前所持立场的外部结果。这里还有个在我们思考中最为重要的要素。圣灵作为三位一体的执行者，其工作不是我们可以披上的外衣。它根本不是外在的事物，而是内在的，转而带出外在的果效。

那接下来咱们就继续唠，搞明白基督徒生活里真正的属灵到底是咋回事。本质上这事儿啊，全看我们的思想。外在的那些表现啊，都是结果。道德上的争战啊，可都不是先在外部世界打赢的。争战的结果从来都是由原因自然生发出来的，这原因呐，藏在每个人的思想内里。其实耶稣早就特别严肃地强调过这道理：「毒蛇的种类啊，你们心里怀着恶，咋能说出好话来呢？因为心里装得满满当当的，嘴里自然就蹦出来了」(马太福音12:34)。

有人在这事儿上会做区分，觉得「心」可不只是想法而已。但哪怕有人这么想，关键事实是咱们这聊的可是内在世界啊。耶稣说的是，要是内在状况不对劲，根本拿不出像样的结果。

「入口的不能污秽人，出口的才能污秽人」(马太福音 15:11)。耶稣是在回答先前别人问他的问题：「你的门徒为什么违背长老的遗传呢？因为他们吃饭的时候不洗手。」这种问题对外在主义者来说非常重要。但耶稣说：「你们还不明白吗？从人里面出来的，那才能污秽人。」

你们还不明白吗？凡是从口里进去的，是进入肚腹，又排在茅厕里吗？唯独从口里出来的，是从心里发出来的，这些才污秽人。因为从心里发出来的，有恶念、凶杀、奸淫、苟合、偷盗、妄证、谤讟。这都是污秽人的，至于不洗手吃饭，并不污秽人。(马太福音 15:17-20)

耶稣这次强调的还是内在的。内在先于外在，内在产生外在，这是因果的问题。

在登山宝训中，耶稣也谈到了这点。「你们听过古人说：‘不可杀人，凡杀人的都会面临审判。但我告诉你们，凡无故向弟兄发怒的，也都会面临审判。’」(马太福音5:21, 22a)

把这和约翰一书3:15a对比一下：「凡是恨弟兄的，就是杀人的。」

现在我们又进了一步。思想世界仍然是第一位的，但这里告诉我们别的东西。说到道德，思想才是关键。恨不只是导致谋杀；在道德上，它就是谋杀。我现在特意强调「道德上」，因为这和现实中的谋杀不一样。然而在道德层面，恨就等于谋杀。

到目前为止我们已经走了三步：(1)内在优先；(2)内在导致外在；(3)从道德层面看内在处于核心。你应该还记得我们在第一章里讲过，任何时候我们犯了其他诫命中的任意一条，其实早就已经违背了那条内在的诫命——不可贪恋。

在约瑟的故事里，《创世记》37章4节及以下的内容就是这方面绝佳的例子。「他们(约瑟的兄弟们）恨他，没法好好跟他说话。」这种内在的恨意就是整件事的根源。后来，「他们因为他的梦和他说的话，对他恨得更深了。」恨意在不断堆积，而恨是一种内在的东西。事实上它已经结出了果子——他们没法跟他好好相处。如今这恨意还在不断累积，就像即将拍岸的巨浪。接下来：「他的兄弟们就嫉妒他。」

这里我们看到不可贪恋的诫命被违反了。这诫命现在已经犯下，从内在层面说这件事早已成定局。就道德层面而言，尽管最终的外部结果尚未到来，但其本质早已降临在他们身上。「他们一同谋划要杀他……」「来吧，我们现在就去杀他，把他扔进某个坑里，我们就说是恶兽把他吃了，我们倒要看看他的梦最终能成什么真。」他们完全乐意杀死自己的兄弟，让父亲心碎。所有这些念头都产生于他们思想的内在世界，产生于他们的仇恨、他们的嫉妒之中，而非外在世界。兄弟俩的罪不是在他们把约瑟卖去埃及时犯下的，而是在内在世界的现实里就已经犯下了。正是思想的内在世界才把人定义为人。宾夕法尼亚大学人类学家洛伦·艾斯利在《人类史诗》的引言中说：「远古人已经钻进了自己的头脑，而从那时起，他一直在适应自己在里面发现的东西。」

这可是最绝的声明，清楚得像钻石一样锐利，这话本身完全成立，只是他解读出来的意思完全站不住脚。

艾斯利把这句话套进了进化论命题里，这点他错了；但他观察到的一点完全正确：不管人类处于更原始的状态，还是精致且拥有文明文化的状态，人能被称为人，核心原因是他实实在在活在自己的脑子里。他有独一无二的内心思想世界。现代深度心理学也有同样的认知。现代深度心理学说，人和动物的区别在于——说来也怪，他们自己都不知道这个说法从哪来的——人类有对「不存在」的恐惧。是「在他脑子里」的某种东西把人和其他物种区分开，不是什么外部的东西。人类有着和我们观察到的世界上所有其他事物都不同的精神生活。人活在自己的脑子里；这一点(加上言语表达能力)就是人类的独特性。

在《创世记》3:6关于人类堕落的记载中，我们读到：「女人见那棵树好作食物，又悦人眼目，且能使人有智慧，就摘了果子吃了……」由此可见，罪首先是内在的。但它有外在的结果：「她就摘了果子给她丈夫，她丈夫也吃了。」堕落是从内在到外在的。

但在《以赛亚书》14:13、14中，我们发现了一件令人吃惊的事——撒旦的堕落发生在人类堕落之前：「因为你心里说：‘我要升到天上，我要高举我的宝座在上帝众星之上；我要坐在聚会的山上，在北方的极处；我要升到云彩的高处，我要与至高者一样。’」

这一切都是在哪儿发生的？首先咱们得明白，圣经里没把撒旦画成有咱们这种有形肉身的模样，也没提他有一颗有形的心脏。这段圣经讲的全是内在层面的东西。那撒旦，也就是路西法，堕落的时候他的罪在哪儿呢？"你心里曾经这样说过。"路西法的反叛，之后夏娃也跟着步了后尘，这些首先都是内在的念头，外在的表现都是从里头衍生出来的。

但咱们先回到亚当和夏娃的事上，就聊聊他们堕落和反叛那档子事。我们在这能看到啥？能看到亚当——我只拿他举例子是因为说单个的更省事儿——是作为人格单元运作的。他的想法、意志、情绪全部都是作为一个整体参与的。他可不是一堆零散部分的拼凑。这个单元就是单独的个体人，就是单独的人格，那就是当时运作的东西：我们能称之为亚当，或是夏娃的某个存在。所有情况下我们处理的都是人格单元。

现在当我们探讨撒旦的堕落，随后还要探讨亚当与夏娃的堕落时，从某种意义上我们必须将他们联系起来看待：撒旦是先发动反叛，之后才引诱夏娃落入诱惑，而夏娃又反过来把禁果递给了亚当。就我所说的"堕落神学"而言，真正关键的因素在于此前不存在任何先行的制约。我们看到的是，在思想领域里，人格作为一个整体做出了绝对无制约的选择，因此存在一个真正意义上的第一因。如果我们允许此前的决定论式制约在这个节点介入，那么整套基督教神学和所有基督教相关的解答都将彻底崩塌。人格作为一个整体在思想领域做出的选择，反过来成为外在结果的真正第一因，它催生了此前并不存在的东西——那正是给我们带来所有泪水、所有伤痛的：恶。

神既然是无限的，就不需要试验就能知晓万事。神既然是无限的，不仅能知道将要发生的一切，也能知道一切可能发生的事。祂不需要做试验就能明白所有可能性。祂造了人和天使，宇宙里存在恶的可能，是因为神造他们的时候给了他们真正的道德和真实的理性。祂造他们，让他们既能去爱，也能对爱说「不」，甚至悖逆神自己。而就在这儿，在堕落的时候，我们看到人格单元在思想的世界里做出了真正的选择，这是一个真正的第一因，造出了一道像闪电一样划过整个人类世界的东西：那就是恶——又黑又暗，还带着无边的泪海。他们作为一个人格单元做出了思考，做出了抉择，把这东西带进了外在世界。

那么这是我们下一点：从里到外他们造了某种东西。从里到外他们确实造了罪。

现在让我们从与神的关系来思考这一点。神是灵。所以他没有实体，但他是位格性的。我们在《希伯来书》11章6节可以看到这一点，那里说神「是赏赐一切切心寻求他的人的」。犹太-基督教的神与其他神不同的地方，在于神既是位格性的、又是无限的这一概念。而且作为有位格的神，他会思想、会行动、也会有感受。而在创造的领域里，神思想，神说话，就有了：一个真实的外在世界。这是言语没法形容的奇妙。基督教科学派把所有事物都当成纯粹的思想世界是错的。东方的思维方式也有问题，它们往往最终把所有一切都归结为神的一个梦。外在世界不是神本质的延伸。宇宙不是神；它有着真实的客观存在。在神之外有真实的外在存在，因为神是在自己之外创造了它。它不是神自己的一部分，神一说话就有了，是真实外在的。我们要注意到圣经的陈述：创造之后「万有也靠他而立」(《歌罗西书》1:17)，万有都靠他「维系在一起」。神所造的外在世界现在并不是宇宙里的敌对中心。万有都靠他维系(它们不是自主存在的)；但圣经本身也坚持，因为神造了它，它就是一个真实的、客观的、外在的世界。

但我们不能忘记另一方面，否则我们就遗忘了关于世界真实样貌和上帝真实样貌我们应该知道的奇妙的一部分。那就是三位一体的思想先于一切。上帝说："让我们照着我们的形象造人"(创世记1:26)。我们在世界被造之前就被带回三位一体之中。这里的思想很重要，因为上帝是有位格的上帝，他会思考、行动，并在他的爱中感受。这些平衡非常微妙，我们必须持守两边，否则就会失去基督教观点的丰富性。有一个外在世界；它不是上帝本质的延伸。但虽然有一个真实的外在世界不是上帝本质的延伸，上帝的思想先存在。这些现实在上帝的思想中存在，然后才由他的能力、他的创造命令作为客观外在世界被造出来。

罗马西斯廷教堂的天花板上，绘着米开朗基罗创作的巨幅湿壁画。其中最引人注目的就是人类创世的壮丽画作：上帝正伸出手指，刚被造出来的人类也向上帝伸出手，但两人的指尖并没有碰到一起。这是真正的基督教核心认知：人类不是上帝的延伸，不像分裂繁殖的阿米巴虫那样是上帝切下来的一部分。上帝是在自身之外创造了人类，所以画里两人的手指绝不能碰。不管米开朗基罗当初怎么想的，当年制定教会早期信经、确立迦克墩基督论的人，肯定把这一点牢牢记在了心里——他们说过，就算是耶稣基督这一个位格，人性与神性也绝不混合。

不过米开朗基罗这幅湿壁画里还有另一部分，我想此刻拿它当例子。上帝的手臂向后伸展，手臂底下有两类形象：有一些小天使，一看就是文艺复兴时期对天使的典型刻画；但手臂底下还有另一个人，是个美丽的姑娘。她满脸惊讶，但美得惊人。多数人都觉得这是夏娃的形象——她还没被造出来，尚且存在于上帝的意念里.

接下来得说说，对米开朗基罗这幅画的解读，哪些是错的，哪些是对的。如果他说的是，夏娃在上帝意念里的「真实」程度，和她被造之后完全一样，那就是非基督教的概念，属于东方思想。上帝让亚当沉睡，用亚当造出女性的时候，夏娃才成了外在的、客观真实的存在。但如果米开朗基罗想表达的是，上帝造夏娃之前就已经想到了她，那这就绝对正确。上帝的意念先于他的创造行为。

不过我们还得讲第二个要点，这个点也能帮我们更了解自己。要点是这样的：本来是从无中被造、如今有着客观外在实存的事物，确实能彰显上帝的意念，因此也就是上帝本性的一种彰显。外在世界可不是上帝本质的延伸；但话又说回来，外在世界的确能启示并显明上帝到底是怎样的。这两面我们都要持守。人犯了罪，败坏了原本的受造世界；但保罗在《罗马书》第1章里提醒我们，人之所以被定罪，是在受造界的背景下——就算有堕落这回事，受造界依然在述说上帝。外在的受造世界本身就是上帝的启示。神学里管这个叫上帝的普遍启示，它就环绕在人的周围、存在于外在世界里，彰显上帝的神性：这既体现在人自身的内在属性上——这属性说明上帝是有位格的，也体现在外在受造宇宙里所呈现出的上帝的意念之上。

「普遍启示」和「特殊启示」是挺值得掰扯的神学术语。《圣经》就是特殊启示。我们需要《圣经》，一是为了得救的福音，二是为了它给出的、能作为理解普遍启示的关键的知识。但普遍启示——也就是上帝创造的一切、我们自身还有身边的所有东西——能显明上帝的存在，真实地启示他的本相。普遍启示和特殊启示共同构成了一套统一的启示。

现在咱们回到人这边来。前面说的这些，和《圣经》里说的我们人是按照上帝的形象造出来的，是完全对应的。内在的思想世界是第一位的，内在的思想世界会催生外在的现实。这其实没啥好惊讶的，毕竟我们是按上帝的形象造的，所以有理性和道德感。把这些点拼在一起就能发现：上帝先有所思，之后就会把所思之物显化到祂原本从无到有创造出来的外在世界里；我们也是先有所思，再把所思之物显化到外在世界里。上帝的创造并不是祂本质的延伸，但确实能体现出祂真正的样子。同样的，我们从思想里生发出来的外在行为，也不是我们本质的延伸，但确实能体现出我们是什么样的人。木匠做出来的桌子，并不是木匠本质的延伸，而是他思想世界的产物。撒旦、亚当和夏娃都生发出了恶，而且他们都是以真正的第一因的身份生发恶的，每个人都凭着自己的个性行动，每个人都作为一个独立的主体行事。我们每一个人，同样是按照上帝的形象造的，也是真正的第一因。我们是有限的，所以没法从无到有地创造，只有上帝能做到从无到有地创造。我本身能力有限，但我可以通过我的身体，把我思想世界里的东西显化到真实的外在世界里。我的身体就是通往外在世界的桥梁。

让我们注意到，这恰恰与我们受外部世界影响的顺序完全相反。外部客观世界发生某些事。我通过感官接触到这些事。这些事经由我的感官、我的身体，反馈到我的思想世界里，对我产生影响。我的感官就是外部世界发生的事物，与我这个称作「人格」的个体受到影响之间的桥梁。我的身体也是这座桥梁。反过来方向也是一模一样的。我的身体是这座桥梁。我会思考；而当我思考的时候，我能够生出想法，让它们顺着指尖流入真实、客观的外部世界，我就能在那外部世界里施加影响、创造事物。人是何等伟大啊！我们思考，现实便通过我们的身体流入外部世界。我们不像上帝那样从无到有地创造；但按照我们这里所说的含义，说艺术家确实在创造、我们每个人都在创造是恰当的。我记得我年纪还小的时候，一想到「创造」这个词被用在艺术家、诗人、作曲家身上，就总觉得难以接受。我觉得这个词应该留给上帝用才对。但现在我想得更通透了，也经历了更多挣扎，我倒很庆幸「创造」这个词被这么用。这是完全准确的。当然，上帝的创造和我的创造是不同的。上帝能凭着自己的旨意从无到有地创造，我不行，因为只有他是无限的。他创造的时候，只受他自己的品性限制。而我创造的时候，不仅受我品性的限制，还受我有限性的限制。我创造的时候，是在他造好的外部宇宙中生出新事物。但尽管如此，只要明白其中的局限和差异，说上帝在创造、我们在创造，是完全恰当的。

完全可以说，人不可能不持续地、真正地创造东西。哪怕我想停也停不下来。我没法不持续不断地把思想世界里的东西真正创造出来，投射到外部世界，还给它们留下永久的呈现。艺术家会思考，把自己的画作带到外部世界里，但这幅画最先存在于他的脑海里。工程师、插花师，还有写这本书的我，都是如此。当我们看到某个有意识的存在所创造的东西时，上面都带着思想的痕迹，和纯粹随机产生的东西截然不同。当然也有一些边界情况，比如钟乳石、一块浮木，我们
「「读出」造型；但大多数时候，当我看到眼前的东西，我就能分辨出它背后有没有人格和思想的痕迹，还是仅仅是机械力量作用的产物。尽管雅克·莫诺德提出了各种偶然性理论，我们可以确定，当他看待身边的事物时，在日常生活里他也是做出了完全同样的判断。」

基督教科学派、东方思想和哲学唯心主义都是赝品，而不是彻底的谎言。这些哲学在体系和方向上完全错误，但并不愚蠢。它们迷惑人的原因不是毫无内容，而是因为它们是扭曲、是假冒品。虽然我们没有产生我们本质的延伸，但我们自己是一种启示，正如上帝不是通过祂本质的延伸来创造，但祂所创造的是祂自己的启示。就人而言，有身体，也有真实的外在世界。但思想是第一位的，居于核心。因此，基督教生活中真正的灵性就在于此：在于我的思想生活领域。

从这个角度来看，我想重新审视基督徒生活的各个层面，或者说真正的属灵生命，正如我们在前几章中所看到的那样。

首先，我们已经说过，在真正的基督徒生活或者说真正的灵性里，我们要向万事死心，不管是好的还是坏的，这样才能向神活过来。这永远是内在的；不可能是外在的。然后我们要像从死里复活回到这外在世界一样。这不再是内在的，而是外在的；这流动是从内在到外在的。

第二，我们讲过圣灵的内住，这内住是在人的内心。'内住'这个词本身就表明它是内在的。然后有那被钉十字架、复活、得荣耀之主的果子，这果子透过我的身体流向外部世界，无论是嘴唇说话语，还是拿着锤子的手，为有需要的人建造遮蔽处。

第三，爱是内在的。我们说我们要足够爱上帝才能知足，我们要足够爱人类才不会嫉妒。这些都是内在的，但它们在行动中流露到外在世界。

第四点恰恰和这一切相反。来自人类外在世界的战斗重击落在我外在层面。这些打击以各种形式降临——严厉的排挤、锁上的房门、被焚烧的书、刺耳的话语或是皱起的眉头。所有这些都落在我外在世界里；但如果它们只停留在我的身体这个外在层面，就像我的身体是一台机器的话，它们根本不可能让我落泪。相反，这些冲击会穿过我的感官、我的身体，流入我思想世界里的那个本体。而当这些战斗的重击来到我的思想世界时，我要么就像我们之前已经讨论过的那样对上帝说「谢谢你」，要么就反抗祂。不管哪种情况，结果很快就会在外在世界里显现出来。

五，我们之前讲过主动的被动性，也由此讲过基督降生时的马利亚。这里有一段玛丽·贝克·艾迪在《科学与健康》里关于童贞女怀孕的论述：「对基督教科学感兴趣的人已经获得了荣耀的认知，即神是人的唯一创造者。这童贞女母亲怀上了对神的这一想法，给她的理想之子取名叫耶稣，也就是约书亚，或称救世主。马利亚属灵感知的启示压过了物质律及其生殖秩序，藉着真理的启示诞下了她的孩子。」 这太可怕了， absolutely 可怕。按照这段引文的说法，是马利亚想到了这个想法，然后把这个想法生了出来。但这完全背离事实，根本就不是这么回事。事实是天使来到马利亚跟前，告诉她她要生下来的并不是什么彰显物质世界非实体的东西，恰恰相反。圣灵在童贞女马利亚的腹中使婴孩耶稣基督受孕——包括他那完全真实的身体。不过虽然玛丽·贝克·艾迪是错的，我们也不要忘了另一个层面，也就是主动的被动性。天使传来的第一句话抵达马利亚，她在思想世界里做了决定。她没说「我要」，也没说「我要求按自己的意志来」；她把自己呈现给神，把自己的身体献给神，作为主的婢女。

「看哪，主的婢女，愿照你的话在我身上成就。」马利亚最先在心裡思想这些事。倘若她说「不」，我们完全没有任何理由相信圣灵会成肉身——是真的在她腹中成肉身——生出耶稣基督的身体。如今这绝对是、完全独一无二的事：整个时空里只有一次童贞女生子。但另一方面，正如我们之前指出的，这种主动的消极正是我们的位置。在我们的思想世界里，我们要在内心降服于圣灵的工作；然后当我们以主动的消极把自己献给祂，那复活且得了荣耀的基督的果子，就会透过我们的身体流到外部世界里。

现在让我们注意两件关于我们自己的事——两件回应 Eastern thinking 的事，无论它有 Western names 还是没有，以及回应无目的的现代思想的事。第一件是，我们是在有限界限内被造的；我们不能像 God 那样创造，然而，尽管我有一切局限，我能够真正地带入外在世界，这真是妙不可言；我从我的思想世界影响，作为一个真正的最初原因，某物然后以石头或颜料或钢铁或木头或他人的生命的形式站在这里。然而，第二件事同样必须说。那就是，即使我是基督徒，我也可能成为一台产生死亡的机器；虽然我有生命，永恒的生命，如果我屈服于 Satan 而非 Christ，我也可能成为这外在世界的死亡工具。作为按 God 形象造的人，是多么崇高！但多么令人清醒的是，我能从我的思想世界带出进入外在世界，要么是那通向生命的，要么是那在他人中产生死亡的。

因此，这里有三个结论：

首先，我们必须理解，与 God 相交的现实，以及爱 God，必须在内在自我里发生。谈论爱 God 毫无用处，除非理解它发生在我们思想的内在世界里。甚至与男女的沟通也必须通过身体进入思想世界的领域。如果一个男人和一个女人只有外在接触，这不能称为「沟通」。这只是机械的。但真正的、个人的沟通从不停留在外面。它总是回到人格里。这在婚姻生活的领域里是真实的，是 God 所命定的男女关系。仅仅有身体接触不是个人层面的沟通。这必须流回人格的领域。那时才能称为沟通。

所以真正的人际沟通和对人的爱，核心都在我们的思想世界里。结果可能是外在的，表达也是外在的，但爱本身是内在的。我们对上帝的爱‘也是如此。结果可以是外在的，但爱本身永远是内在的。要是基督徒能明白这一点，很多关于基督徒生活的问题都会有了全新的认识。让我们明白思想世界有多重要。正是这一点把我和机器区分开来，让我成为一个人。这就是我，我的使命就是要尽心、尽性、尽意爱神。

第二个结论是：男人真正的战场在思想的世界里，而非外在世界。比如，所有异端都是从思想世界发端的。所以每当有新同工来到L’Abri，我们总会跟他们强调：我们看重的是思想，而非个人或组织。思想是用来讨论的，不是用来评判个人或组织的。思想是思想世界的「库存」，所有外在的东西都是从思想里迸发出来的：绘画、音乐、建筑、人们在实践中的爱与恨，同样也包括外在世界里爱上帝或者悖逆上帝所带来的结果。一个人最终会落入永恒里的哪一边，取决于他是否在外部世界阅读、听到这些思想、福音里的命题性真理、福音事实，这些内容会通过他的身体作为媒介，进入他内在的思想世界，在他自己的内心深处、在他的思想世界里，他要么基于福音的内容相信上帝，要么就称上帝为说谎者。这绝非仅仅是一种神秘的、存在主义的体验。这不是像卡尔·雅斯贝尔斯那样的人用宗教术语所说的「终极体验」，也不是毫无内容的致幻药物体验。它是可以被理性表达的。它就是思想，就是好消息的内容。但就这件事对一个人而言意味着什么来说，区别就在于他是否在自己的思想世界里接受或拒绝它：如果他相信上帝，或者如果他称上帝为说谎者。

正因如此，传福音从来都不该主要是个组织层面的问题。传福音是传思想，是照着神在圣经里向我们启示的那样，把炽热的思想传递给世人。关键不是人内在接收到的那种空洞的体验，而是人内在去践行有内容的思想，这才是本质区别。所以我们阐述教义的时候，教义必须是实实在在的思想，不能只是空泛的套话。我们不能把教义当成拼图碎片那样东拼西凑地使用。真正的教义是神在圣经里启示的思想，是能完美适配这个真实的外部世界——就是神所造的世界，也能适配神所造的真实的人类，还能通过人的身体反哺到人的思想世界里，让人去践行。对人的争夺，核心就在思想领域里。

第三个结论是：基督徒的生活、真正的属灵生命，永远都是从内在开始的，都是从我们的思想世界开始的。如果我们之前研究过的、如何在今生脱离罪恶的捆绑，以及如何在今生脱离罪恶捆绑带来的后果，这些内容脱离了「神有自己的思考，我们有自己的思考，每一步都是内在优先、内在为核心」这个事实，那这些都不过是毫无意义的空话，顶多算个心理安慰剂罢了。属灵的争战，无论是输是赢，永远都是在思想世界里进行的。

 




第十章 心理问题的实质性治愈

上一章我们讨论了思想生活的问题。接下来我们要探讨基督徒生活与心理问题的关联。这就是人与自我的疏离问题，以及人在思想领域里与自我的关系问题。因为神是有位格的存在，他会思考、行动、感受；同样我也是有位格的人，会思考、行动、感受。但这完整的人是一个整体。我可以用不同的方式划分自己的部分：比如分为身体和灵魂，或是物质层面和精神层面。我可以相当合理地将自己划分为理智、意志和情感三部分，我也应该这样划分，因为这些是能够被观察到的。但如果忽略了圣经强调的「人不是各部分的简单集合，而是一个整体’这一点，我们就曲解了圣经的概念。我们的思考应该从这个前提出发。比如法兰西斯·薛华这个人，他既不是孤立部分的简单堆砌，也不是意识的流动体。任何损害这种整体性的东西，都会摧毁人之所以为人的根本，以及人本应成为的样子。

一旦我开始感受到这一点，我就看到有些东西远在我们通常把「罪」的概念仅仅局限在司法层面之外。司法层面的因素非常突出，因为上帝是圣洁的，必须宣告我有罪。但罪不仅仅是法律问题，它是更本质的东西。

真理不只有抽象的真理；还有关于我是什么的真理。现在我们在想人的问题时，可以先看两个基本方面。第一个是存在，也就是他存在性的问题。这是所有人的困境，不管他们有什么哲学。这是没人逃得掉的基本事实——他确实存在。对非基督徒来说，关于他存在性的问题、关于他存在的问题，无穷无尽的难题会找上门。不管他是谁，不管他的哲学是什么，他存在，而且就在那儿。就算自杀，他也逃不出这个困境，因为他就算自杀，以为自己能停止存在；但就算在他自己的思想里，也无法抹去他曾经存在过的事实。所以我们可以先考虑存在的问题。

第二个领域跟人在他存在圈子里是什么有关。换句话说，我存在，但跟神比我算啥？我存在，神也存在：我存在的圈子跟祂存在的圈子差在哪儿？反过来，我的存在跟动物、植物、无意识物质的存在又差在哪儿？毕竟它们也存在啊。所以现在我们有了赤裸的存在，然后一方面是我跟神的区分，另一方面是我跟动物、植物和机器的区分。

在赤裸存在这块，要是没有那位有位格的创造者、圣经里的神，根本谈不上啥理性答案。我这不是说没有"神"这词儿就没答案，因为人可能满嘴"神"，但根本不是圣经里说的那位无限有位格的创造之神的实质。所以关键不在"神"这词儿，而在圣经里这位神到底存在。没这位有位格的创造者，对赤裸存在本身就没辙。没有一位格性的无限参照点，这事儿就没解。

人琢磨这个问题得靠两样东西。他得有个无限参照点，可就算有无限参照点还不够。这无限参照点还得是有位格性的，圣经里的神正是这么位。反过来，当我作为基督徒向这位真神俯伏时，我就能跳出非基督徒唯一能待的那种逻辑位置。也就是说，非基督徒得有意识地但一声不吭地缩在自己存在的茧子里，压根不知道外面还有啥。这就是各种实证主义的终极死胡同。这是个没辙的处境。他要真想做到理性上、理智上自洽，就只能缩在这沉默的茧子里；他可能知道自己在那儿，但就是迈不出第一步。

现在，当一个基督徒在上帝面前俯伏时，他就能脱离这种境地，让理性归位。另一个人，那没有上帝的人，如果他要绝对坚持自己的立场，也许只能知道自己存在，此外一无所有。他无法确定其他任何事物存在。他的问题在于他无法这样生活；事实上，没有人能这样生活。人在逻辑和理性上都无法生活在这样一个沉默的茧房里。因此他的理智立刻受到定罪，不是因为上帝说「你是罪人」，而是因为他自身的本质。上帝使他成为有理性的存在。他无法离开这个茧房，却又必须离开——于是他被自己的本质压得粉碎。这不仅仅是上帝的一个法律性宣告说你「有罪」——虽然确实如此。人的本质使他与自我疏离。这种张力存在于人的里面。另一方面，当一个基督徒在那位有位格的创造者面前俯伏时——人的存在本身正为祂大声呼喊——从他的脚边便延伸到无限尽头，有一座答案与现实的桥梁。这就是区别。

基督教立场阐明两点：上帝存在，这位无限位格的上帝；你也是按照祂的形象被造的，所以你也存在。从你的脚边一直到无限远处，有一个答案使你能迈出理智茧房的第一步。上帝已经说话，祂的教训与祂所造万物和谐统一。从这两件事开始，一座桥梁在你面前展开，就像月亮在海洋上投下一座银色桥梁，从地平线的弧线到你自身。

如今，奇妙的是这些答案并不止于对存在的一种抽象、空洞的学术理解，虽然那本身已经很奇妙。它们最终指向与那存在的无限位格终极参照者——上帝本身——的相交。这是极其重大的。那时你就能敬拜。真正的敬拜就在这里：不在彩色玻璃窗、蜡烛或祭坛画里，不在空洞的体验中，而是在与那存在的上帝相交——与那位无限位格的上帝以阿爸、父的身份相交，直到永永远远，现在也如此。

所有这些都只是开场白；它和接下来要讲的遥相呼应。现在我们必须问自己，作为一个人，我是什么。可以给出好几个答案，但「理性且道德」大概在二十世纪是最好的说法。我存在，我实存，但我具体作为理性且道德的存在而实存。仿佛立刻在左右两边都被区分开来。首先我与上帝分离，因为他是无限的，而我是有限的。他存在，我存在；他是位有位格的神。我按照他的形象被造成有位格的存在。但他是无限的，我是有限的。另一方面，我与动物、植物和机器分离，因为它们没有位格，而我有位格。所以如果我要开始意识到我在今生的困境——我与自我的分离——最好问：「我是谁？」我是有位格的，我是理性的，我是道德的。在我的位格这一面，我像神；但在另一面，我像动物和机器，因为它们也是有限的。但我与它们分离，因为我有位格，而它们没有。

人的反叛正在试图存在于上帝设定他存在的圈子之外。他试图成为他不是的存在。但当他试图成为他不是的存在时，他作为人的所有要素都起来攻击他。当人站在审判台前，上帝审判他时，人的一切存在已经在今生活过来审判他了。

咱们把这事分成两个方面来说：一方面，在理性这块儿。在这个领域，人总倾向于——而且咱们这一代比以往任何时候都更甚——依靠绝对神秘主义的那一跃来找真正的答案，比如整体统一性和人的目的性问题。他说一方面，「存在为啥非得理性地看待？直接接受它是非理性的不就行了？」可他自己却被自己诅咒了。通过上帝造他的方式，他明白必定存在某种统一性。所以每个人都有内心的这种张力，是上帝使他成为理性的人所带来的。跟动物和机器不一样，他是理性的，而这理性本身却诅咒了他。开始时不向神低头，喊着理性的口号，最后却以暗中的一跳告终。可当他往暗处跳时，他自己的理性总在那儿要求对细节的统一性给出基本答案，因此他不断感到尴尬，内心不断挣扎。对他来说，从自己出发往外推是不够的。这需要无限的理性。我在这儿要说的就是，在理性领域，人会自然而然地与自身分离。

在道德领域我们看到的情况完全一致。人没法逃避自己内心对真正是非的感知：这可不是社会学层面的或享乐主义的道德，而是真正的道德、真正的是与非。然而人从自身出发，既无法确立绝对标准，甚至守不住自己定下的那点可怜的相对标准。因此在道德领域，和理性领域一样，人试图成为自己本不是的存在——那本是他在与神的关系中被造时就该有的样子——最终反而被真实的自己压垮、定罪。

换个角度想呗。我们可以说，人格是通过会思考、会行动、会感知的东西体现出来的。我们之前已经聊过思维的部分，那是从理性的角度说的。不过咱们现在来说说行动的事儿。这里有意志和行动——可所有事都违背我的意愿。我想做某一件事，可我没法把意志变成无限的、不受限的行动。就算是在画家画布那方小小的天地里，我也做不到。生活里鸡毛蒜皮的小事我都做不到完全随自己意愿行动，更别提大事了。所以如果我想要追求无限自由，不管是整个人生的维度，还是人生里某一小块领域的维度，我都得不到；我没法在行动和实际做事的时候当上帝。于是我又一次摔回地面，被自身与生俱来的矛盾张力压得死死的，就躺在那里，像只被人碰过的蝴蝶，翅膀上所有好看的东西都掉没了。

在感受、情感这块儿也是一样。没什么例子比弗洛伊德和他未婚妻的事更能说明这点了。弗洛伊德其实不太相信爱——他说所有事的尽头都是性，可他自己又盼着真正的爱——给未婚妻写信说：「等你来找我，小公主，要毫无道理地爱我。」我常说过，从弗洛伊德这种人嘴里说出来的话，没比这更让人难受的了。弗洛伊德在这一点上，走到了我所说的浑身打颤的僵局。他被自己的本性、自己心里对真爱的感觉给诅咒了，因为他被造是按照神的形象。所以我们又得回到这个事实：人因为反叛神，会和自己生出各种分裂。

因此，人在悖逆中，不安于人的本位，反倒试图闯入上帝存在的领域，到头来总是在自身里面摔得粉碎。此时人若要留在理性的范畴内，就只有两种选择，仅此而已：他要么回到他在位格造物主面前的位置，做一位在有位格造物主面前的位格受造物；要么他就否认自己作为人的独特性，降至比原有位置更低的地方。这第二种选择并非基于事实的必然智性依据做出的，而是因为人的悖逆，人宁愿选择堕落，也不愿回到他在绝对造物主面前作为受造物的正当位置。因此他选择向下走，因为他要么回头，要么就一路下滑。反抗那真实存在的上帝的人，再也显不出向上指的手指——就像文艺复兴时期施洗约翰的画作中那种向上指的手势。因此罪人就栖身于存在的低层领域；他从人的位格滑落，跌入动物和机器那更低级的生存状态。于是人的本性在每个部分都反叛自己、与自身分裂。无论你怎么看待这件事——人在悖逆中都与自身分裂：在理性上、道德上、思想上、行为上、情感上皆是如此。悖逆使人因真正的道德罪责与上帝隔绝；他也因自己的本质受诅：他渴望成为上帝，却因自身是有限存在而无法成神。他也受诅，因为他无法躲在动物和机器中间——那是他试图藏身的地方。他仍然带着上帝形象的特质。他受诅于两方面、两个方向，都因上帝创造他的本相。他的本性的每个部分都在呼喊：「我是人。」无论他在悖逆中灵魂的夜晚有多黑暗，他的本性每个部分都有声音在说：「我是人；我是人。」

因此，难怪打从人类堕落之后，人不仅跟上帝隔绝，不仅跟其他人疏远(比如该隐杀亚伯就是例子)，还跟自个儿分裂了 人死的时候身体和灵魂会暂时分开，但上帝也在今生给人留了证据——个体的人在很多方面现在就已经跟自个儿的身子分开了。我读上帝在《创世记》3里给人下的诅咒，很明显很大一部分诅咒就落在人现在跟自己的分裂上。这里的重点多半是身体层面的，但显然还有更深的意思。

「他对女人说：我必大大加增你怀胎的苦楚，你生产儿女必多受苦楚(她与自身的身体相分离)；你必恋慕你丈夫，你丈夫必管辖你。又对亚当说：你既听从你妻子的话，吃了我所吩咐你不可吃的那树上的果子，地就为你的缘故受咒诅(这是自然界中临到他身上的外在诅咒)；你必终身劳苦，才能从地里得吃的。地必为你长出荆棘和蒺藜来，你也要吃田间的菜蔬。你必汗流满面才得糊口，直到你归回土里，因为你是从土里取出来的。你本是尘土，仍要归于尘土。」死亡时人便与身体分离，但这种分离不必等到死亡才发生。人现在就与自然相分离，也与自身相分离。人不仅与自己的身体分离，在我们之前所说的思想世界里，人也与自身分离。人在现世中，其人格是分裂的。自从堕落之后，没有人拥有真正健康的身体，也没有人在心理上完全平衡。堕落的结果使我们作为整体、也在我们所有的部分都受到败坏。

现在啊，现代的非基督教心理学家就冒出来掺和到这种情况里，试图给思想界搞出一套整合体系。但这些非基督教心理学家，本身就被自己信奉的东西给框死了，只会尝试在最初那次叛乱的层面搞整合，顶多也就是想找个没有根基的上层建筑的凭空一跃来当依据，根本走不出这个范围。所以啊，他们提出的这套整合方案，要么就是把人的精神创伤跟动物、机器扯到一块，要么就是要求人做毫无根据的浪漫式跳跃。当然这也不是说这些心理学家一点能学的东西都没有，他们的见解特别值得琢磨，毕竟都是聪明人，观察力也强，但整套东西根本满足不了需求，因为他们把人当成了根本不是人的东西。这就好比说，我们就因为看到人的生理结构和机器有相关的相似之处，就把所有人的身体治疗都交给一个特别厉害的汽车修理工，这显然离谱啊。医生说不定能从汽车修理工那得到点启发，但光靠这些完全不够啊！那些最根本的问题和矛盾还是会重新翻腾上来。所以人只能把这些东西都藏在内心深处，可这么做反而会让这些东西造成新的隔阂、新的伤痕。人的意识里总有那么一层，没法忘记自己是个人，也没法彻底否定自己真正的理性和真正的道德。

到了这一步，我们内心肯定该有呐喊才对。这世上肯定有能解答我和自我分离问题的真正答案吧？总不能说这世上没有任何真实存在的东西吧？答案是：「没错，感谢上帝，答案是存在的。」我觉得从某种角度来说，关键就在于提出这个问题：那些表现得好像上帝存在，可不过是出于实际考量(比如卡尔·古斯塔夫·荣格)的心理学家，为什么能多少帮到自己的患者？我觉得这是因为真正有用的东西，永远都是朝向万事万物本来面目的方向的。至少像荣格这样的人，还会把上帝这个词挂在嘴边。或者退一步说，他们至少会有某种普遍旨意的概念，像维克多·弗兰克尔那样，盲目又不理性地接受这种概念。这已经是朝对方向了，尤其是对于那些至少还会说「上帝」这个词的人来说，确实能起到作用。对这些人来说，这些东西不过是一场戏；但他们自己都没意识到，这恰恰是朝向真实存在的方向。事实上，祂就在那里，是一位有位格的神，在道德意义上完全是圣洁的。他们没有俯伏敬拜，也不承认祂的存在，可实际上他们却发现自己必须表现得好像祂存在一样。

现在正如同在存在问题这一领域，人在他意识的茧房中低头，在他面前展开了一条通往远方的桥梁；同样，当我们看清这里涉及的一切时，我们看到我们也必须在这个分裂自我的节点上真正低头，一座理解与实践的桥梁便在我们面前展开。

在这一点上我们必须做一个重要的区分。确实存在纯粹的心理层面的愧疚，存在于我们这些作为反叛者的人类所变成的可怜东西之中。

心理性内疚指的是明明没真的做错事(既没违反上帝的绝对诫命，甚至也没触犯人类的法律)，但心理上就是会冒出愧疚感。最典型的例子就是有些人要是一直不洗手，就会满心过意不去。我觉得很多福音派基督徒在这点上特别苛刻，他们总表现得好像根本不存在心理性内疚这回事。但它确实是真实存在的，就跟骨折一样。心理性内疚是实实在在的，还特别折磨人。但基督徒知道还有一种真正的内疚，也就是在圣洁的上帝面前产生的道德层面的愧疚。可不只是心理性内疚这么简单，这就是两者的区别。

当一个人在这些方面支离破碎的时候，他会很困惑，因为他内心有着真实的罪疚感受，可现代思想家却告诉他，这些只不过是一种罪疚-"感受"罢了。但他永远没法化解这些感受，因为就算这些只是罪疚感，他本身还有真正的道德认知，还有真实罪疚的感觉。你跟他说一百万遍根本没有真正的罪疚，他还是知道确实有真正的罪疚存在。你永远找不到一个人，他的良知里完全找不到这些触动。

之前我们已经聊过从良知里得救的问题了。我们已经看到，称义和从良知里得救之间有很强的对应关系。现在我站在基督徒的身份来说：我把具体的过犯叫做罪；我领受基督已经完成的工；我可以对神说"谢谢"，我的良知就能得安息。我们要注意到，在这个过程中，真正的罪疚没有被忽略，也没有被掩耳盗铃地遮过去。真正的罪疚被放在一个完全理性的框架里，在这个框架里被处理，理性认知和道德感受彼此契合，没有任何割裂。在一切都合乎理性的基础上，而且是在有意识地建立在神存在、以及耶稣基督已经完成的代赎之工的基础上，我此刻真正的罪疚没有被忽略，反而因为我故意做了我知道是错的事，被算为是我的责任。然后这罪疚在基督无限量的代赎之工里，被合理、真实、客观地处理了。现在我可以对我的良知说：安静吧！这样一来，真正的罪疚就没了，我知道剩下的一切都是我心里的罪疚感。这完全可以直面，不用困惑，反而要把它看作是堕落之人痛苦的一部分。

要说没有真正的罪咎，那是白费劲的，因为人现状如何，就知道有真正的道德罪咎。但当我晓得真正的罪咎已经被基督担当，因此我不需要害怕审视内心深处那些根本问题时，我就能看出剩下的罪咎感只是心理层面的，仅此而已。这并非说心理罪咎就不残酷了。但现在我可以坦然面对它——我看清它的本质——而不再把真正的道德罪咎和心理罪咎混为一谈，那种可怕的混淆不再有了。这也不是说我们在心理上在这世上就能完美，正如我们在身体上不会完美一样。但感谢神，如今我能前进了；我不再像在冰上滑行——这就是区别。它不必是那古老而无尽的循环。不再是狗追着自己的尾巴跑。光进来了。事情有了方向，我就能以一个完整的人来行动，我所有的理性全然就位。我不期望完美。我会等待耶稣基督再来和身体的复活，好在道德上、身体上和心理上都达到完美；但在今世，基于基督已经完成的工，这心理上的分裂可以得着实质性的胜过。它不会完美，但可以真实而实在。

对此我们当明确。自从堕落以来，所有人都有一些心理问题。说基督徒永远不会有什么心理问题，那完全是胡说八道，是一种与圣经基督教毫无关系的浪漫主义。所有人都有心理问题。程度各异，种类也不同，但自从堕落以来，所有人或多或少都有些心理问题。处理这个问题，也是福音的当前面向和基督在加略山十字架上所完成之工的一部分。

对我们自己和那些我们想要帮助的人来说，一个非常实际的事实是：我们并不总能区分真正的罪咎和心理罪咎。在这一点上，冰山概念是一个有效的概念。这向来重要，但今天更重要，因为人们正往这个方向思考。我们不断被带到潜意识概念面前，这概念让人意识到人比表面看到的更多。福音派基督徒往往表现得好像人除了露在水面上的部分，就一无所有了。

自从原罪以来，人就与自我分裂，因此自从原罪以来，我里面就有一个潜伏在表层之下的自我。我们可以把它想成冰山，十分之一露在水上，十分之九沉在水下——用心理学术语说，就是意识或潜意识。我并不惊讶，我身上存在着比表面看起来更深层的东西。你看，我就是那座冰山。正如我们之前所说，在此时此刻，我们不可能说"我知道自己是完美的——脱离了所有已知的罪。" 作为现今的人，谁能完全知道自己所知道的关于自己的事呢？即使在我们状态最好的时候也是如此，而当心理问题和风暴向我们袭来时——它们肯定会向所有人袭来，包括基督徒——这就更是如此了。当有人身处心理风暴中来找你，整个人已经被撕得七零八落时，在每一种情况下都要求他分辨什么是真正的罪疚、什么是心理层面的罪疚，这不只是不合理，更是残忍的。

我们都有各自的难题，我们都有各自的困境，但有些人的困境会格外深重。当这些困境朝我们席卷而来时，能意识到我们并不需要每时每刻都分清楚真正的愧疚和心理上的愧疚，这实在是一件幸事。我们所处的不是机械运转的宇宙，我们也不是只面对自己活着；我们是活在无限且有位格的上帝面前。上帝确实知道真正的愧疚和我的愧疚感之间的界限。我要做的，是专注于冰面以上的部分，求上帝帮助我保持诚实。我要做的，是向天父呼求，为冰面以上的部分忏悔，但凡我知道那是真正的愧疚，就都承认出来，交托在耶稣基督那无限且已成全的救赎工作之下。这是我的看法，也是许多神子民的经历：当一个人尽自己所能诚实对待冰面以上的部分时，上帝会把这份诚实延伸到全部；圣灵也会渐渐地帮助人更深入地审视自己。

既然基督之死的价值是无限的，那么我们身上所有真正的罪责都被遮盖了，残留的罪疚感并非真正的罪责，而是堕落之人这可怕苦难的一部分：源自历史性的原罪，源自人类种族的生存历程，也源自我个人的过往。每时每刻领悟这些事，是从罪孽束缚的后果中得释放，以及人类与自身分离的状态得到实质性医治的关键一步。

 




第十一章 全人的实质性医治

上一章我们提到了实质性医治。我想指出，当我们使用「实质性」这个词时，必须认识到两点：第一，存在实质性医治的可能性，但第二点在于，「实质性」并不等于「完美」。

《圣经》把疗愈的可能性说得非常清楚，我们的经历也印证了这一教导。我们见过上帝在某个时间点介入历史，完全施行医治，或是身体上的，或是心理上的。但我们必须指出，圣经和经历都表明，上帝有时候会这样做，有时候却不会。这事并不总是关乎信心，或是缺乏信心的问题。上帝是有位格的，他有自己的旨意：上帝不是一台自动售货机。我们不能因为一个人没有在身体上得医治，就断定这必然意味着他缺乏信心。

咱们得注意啊，就算神把某一种病给一个人治得完全好了，那个人也不一定就完全健康。比如说有这么个疝气患者，因为祷告的缘故，疝气被彻底治好了。神为了回应祷告、回应信心，也为了成就自己的旨意，行了这个神迹。但这可不代表这个人现在身体各方面都完美无缺，说不定当天晚上他就头疼呢！所以啊，就算是这样的神迹，也属于「实质性的」范畴。心理医治也是一模一样的：一个人心理上可能被治愈了，但这可不代表他这辈子心理都能完美无缺。我经常想拉撒路从死里复活之后的事，他之后肯定也得过病，说不定还抑郁过，而且咱们也得记得，他最后还是死了。始祖堕落的后果一直持续到基督再来。

如果我们拒绝在身体上、道德上或心理上做出改变，除非达到完美，否则我们将得不到我们本该拥有的东西。这时，危险在于即使是基督徒也可能想要成为上帝；也就是说，他可能有意识或无意识地设定一个优越的标准，基于他赋予自己的不同寻常的价值。有时我们这样对待自己，有时我们的家人也这样对待我们。一个家庭可能会对家中的孩子施加不适当的压力，对孩子的行为或成就表达异常高的期望——仅仅因为孩子是他们的家庭成员。当人们听到喊叫「我不如别人」时，实际上这个喊叫意味着「我想比别人好，但我不是」。让我们在此刻小心保持诚实。作为基督徒，我们内心很容易产生那种想要成为上帝的老渴望，以至于我们内心呼喊「我应该因为我是谁而优越」。如果我们不接受自身局限性的现实，包括心理上的挣扎，我们就是在否认原罪教义，并在构建一种新的浪漫主义。这样，我们就会在把自己折腾得半死、试图成为无法成为的人的过程中，失去「实在性」。

我可不是要把自己当宇宙中心，还要万物都按我基于自身优越感定的标准来。我不会说，我必须这样，如果不是这样，那就只剩心理上的绝望了。有些人完全陷在这个状态里，但我们所有人心里都有那么一点，像钟摆一样在自负和绝望之间晃来晃去。

当然这一点不仅在心理领域成立，在生活的所有关系里也都是如此。不需要有多少牧养经验，就能遇到不少已婚夫妇，他们明明能拥有的东西却偏不要，只因为他们给自己定了套虚假的高标准。他们要么在爱情的浪漫层面、要么在生理层面都搞了一套浪漫主义标准，要是他们的婚姻达不到自己定的那套高标准，就把一切都砸得稀巴烂。他们非要拥有整个世纪最理想的爱情不可，只因为他们觉得自己配得上！当然，很多多次结婚又离婚的情况，根源就在这上面。有一对夫妇不肯接受低于自己设定的浪漫预期的生活，完全忘了原罪是实实在在存在的。另一对可能想在原罪带来的后果里，追求超出常人的性体验。你突然就看到一段婚姻碎了——所有东西都成了碎片，两个人互相背离，毁掉了本来可能拥有、本来很美好的东西——仅仅因为他们给自己定了傲慢的标准，不肯拥有本可以拥有的美满婚姻。

我们等着肉体的复活。我们等着基督已成就的救赎之功能完美地应用在全人类身上。我们等着这事，但在堕落之后的现今世界、在基督再来之前，我们绝不能坚持「完美或全无」的主张，不然最后只会落得「一无所有」的下场。这一点在心理问题领域和人生其他所有领域都一样成立。

话虽如此，我们还要补一句：也不能走另一个极端，觉得人的行事可以低于上帝造人时的设定范畴——也就是他照着自己的形象造人、赋予人理性和道德的那个范畴。这话是什么意思呢？哎，咱们不妨想想巴甫洛夫的钟。巴甫洛夫的钟是机械条件反射实验的开端。他每次喂狗之前都会在狗面前摇铃，经过足够次数的条件训练后，只要铃一响，狗的嘴里就会流口水。这对狗来说完全成立，因为那就是狗的本性，也是上帝造它们时的样子。但如果人开始觉得人的本质就只有这些，那可就糟了——我们可不是照着造物界的这个范畴被造的。我们是在造物界的范畴里照着上帝的形象被造的——我们不仅有道德，还有理性。

就人而言，对条件反射的理解有其局限性。如果我研究自己的身体结构，力学在肌肉紧张等方面确实派得上用场。但这并不是人的全部。如果你仅仅把人当作一部结构机器来处理，你就抓不住要点；如果你仅仅把人当作一整套心理条件来处理，你就错过了核心。因此，当基督徒开始处理心理问题时，他们必须在认识'人究竟是什么'的前提下进行。我是照着神的形象造的。既然如此，我是有理性的，也是有道德的；所以人会有自觉且负责任的行为。我们不可认为可以简单地触发自己或他人进入机械反射状态，然后一切就会好起来。如果我们开始这样行事，就是否认我们声称自己所信的教义。在任何触及心理问题核心的行为中，都会有自觉的层面，因为神把人造成这样。

基本的心理问题是：试图成为我们并不是的存在，试图承担我们承担不了的重担。尤其重要的是，基本问题在于不愿意做造物主面前的被造物。让我们想象你遇到了阿特拉斯，他正把世界扛在肩上。在古典神话中，他把世界扛在肩上毫无问题，因为他是阿特拉斯！你碰到他正走在北非的某处海岸，那就是阿特拉斯山脉所在的地方。他看见你走来，就说：'来，你扛一会儿这个世界。'然后你就被压扁了。你被压扁是因为你扛不动交给你的重担。心理上的类比是：人试图成为宇宙的中心，却拒绝做自己该做的被造物。他试图把世界扛在肩上，却因为一个简单的事实而被压垮——这重担对他来说太重了。这没什么复杂的；他被压扁是因为试图承担除了神自己之外无人能承担的重担，因为只有神是无限的。

压垮可能以各种方式到来。当你给薄轮胎打太多气时，它就会爆胎。爆胎的原因是压力过大，但真正的破裂点在于轮胎的薄弱处。自从堕落之后，我们每个人都有薄弱之处。有些人的薄弱点在身体上，有些则在心理上。如果我们背负重担超过了自己能承受的极限，爆胎就会发生，而且会发生在我们天生的薄弱之处。那种压倒性的核心压力在于，我们总想当万物的整合点，因为我们不甘心只做受造之物。我们拒绝承认神的存在，或者——即使理智上承认祂的存在——在实际生活中，我们拒绝在每时每刻向祂低头。

基督教教义首先用理性答案，然后通过实际生活，回应人类自堕落以来的反叛所带来的心理后果。基督教福音不仅在理论上，而且在实践中，在圣经教训的统一性里，特别是在受造者与造物主的关系、以及蒙救赎者与救赎主的关系的统一性中，给出了答案。在圣经教训统一性的框架内，不仅存在理论心理学的可能性，也存在实践心理学的可能性。

人类反叛带来的心理后果之一是恐惧。恐惧可能以多种伪装出现，但通常出现在三个领域：对非人格力量的恐惧、对不存在的恐惧、以及对死亡的恐惧。我们可能会想到其他类型的恐惧，但很多恐惧都可以归入这些类别。恐惧可能很轻微，也可能是极度绝望的恐怖，或者处于这两个极端之间的任何程度。许多持有绝望哲学的现代人都经历过这种巨大的黑暗恐怖。许多心理学家，比如卡尔·古斯塔夫·荣格，应对这种恐惧的方法很简单，就是告诉病人要装作好像有神存在。在他去世前大约八天的最后一次采访中，荣格将神定义为「任何在我自我之外横亘于我意志的东西，或任何从我内在集体无意识中涌出的东西。」他的建议是，就把它叫作「神」，然后向「祂」屈服。换句话说，就是装作好像如此。

但在圣经教义的统一性中，上帝确实存在；他不仅仅是被投射出来的父亲形象。基督教体系始于对他客观存在的理解与宣告。因此，永远不必害怕非人格化的存在。但如果人类没有这位上帝，他们最终将只面对一群能量粒子流。或者，如果他们对此结论视而不见、自我封闭，他们就会被禁锢在没有面目的芸芸众生中。而且他们对人性了解得越多，就越意识到它的无面孔性。由此便产生了对非人格化的真正恐惧，他们感到害怕是理所当然的。

但对基督徒而言，解决方案就是永远不必害怕非人格化的存在，因为那位有位格且无限的上帝确实存在。

这并不是什么作秀。如果我们按照自己所声称相信的教义来生活，这种最根本的恐惧就会消散。这就是基督徒父母对那个害怕妈妈离开房间后独自留下的小孩子所说的话。这没什么复杂的。它就像上帝的存在一样简单而深刻。小孩子害怕在黑暗中独自面对非人格化的处境，我们可以陪在他身边安慰他，但最终基督徒父母不得不说："但你不需要害怕，因为上帝在这里。"这是一个深刻的真理，不仅仅是对孩子而言。的确，基督教信仰的荣耀就在于：细微之处见深刻，深刻之处却极其简单。

因此，当母亲教导小孩子说上帝与他同在，随着孩子长大并自己认识到有充分合理的理由确信上帝确实存在时，这在深刻的意义上具有足以支撑他一生的意义——贯穿他所有的哲学漫游，以及在夜晚的黑暗中。基于圣经中上帝的存在，以及他在基督教信仰整体结构中的身份，这对黑暗中的小孩子并非没有意义，对曾经走过哲学思辨黑暗的最勤奋的哲学学生也并非没有意义。永远不必害怕非人格化的存在。

第二种基本恐惧是不存在的恐惧。现在怎么这么多人陷在怕不存在的情绪里？因为现代人压根搞不清自己从哪来，既然找不到存在的答案，最终就困在纯粹的偶然性链条里。所以他怕不存在也完全情有可原。不过基督徒在基督教整套体系里，早就搞明白存在的答案了，咱们之前也说过。既然知道了存在的答案，压根就不会怕不存在。我是由一位有位格的无限上帝造的，真正在祂之外被造，所以我知道自己存在的意义，我有实实在在的存在。话都说到这份上，根本没有任何理由也不需要怕不存在。要是我悖逆上帝，那确实有理由怕下地狱，但根本不需要怕不存在。

第三种基本恐惧是怕死。我最后才讲这个，因为它是最显而易见的恐惧，而且从基督教的视角看，我们本来就不该、也不需要怕死。面对死亡，连同所有可能的痛苦，自然会让我们在意；但已经死了这件事本身不该让我们害怕。对基督徒来说，生命是沿着一条水平直线从今世一直延续到来世。重生的时候就跨过了那道深渊。死亡不是那道深渊，我们已经从死里跨进了生命。前几章我们站在变貌山上，在那里已经看到了时空里的连续性。有基督升天，有司提反看见耶稣，有保罗在大马士革路上看见耶稣，有约翰在拔摩岛上看见并听见耶稣。所以，在基督教教义的完整体系里，基督徒按理说非常清楚，根本不需要怕死。

但我们现在面对的是实际问题，因为这不仅仅是理论层面的东西。我们必须承认，有时候在心理剧变之中，这些真理很难付诸实践。但存在一个理性的框架，我们可以在这个框架里工作、思考和交流，这完全不同于一个人悖逆上帝时的处境。在心理困扰的时期，无论短暂还是更为持久，我们都需要彼此帮助，按照完整统一的基督教教义去行。这完全不同于在没有理性框架的情况下瞎撞。我们必须彼此交谈；我们必须帮助彼此在完整统一的基督教体系的真理光照下思考。这样，我们在这个完整框架中就有了一个不会在我们脚下崩塌的对话和接触点。这和一个心理学家坐在那里叼着烟斗、基于自己的权威和人格催促患者把恐惧倾倒在他身上，完全是两码事——尤其当你知道他自己也有一堆问题的时候。

我现在想谈一谈另一个充满冲突与张力的领域：就是和他人相处时产生的优越感与自卑感的领域。我们很多人都在优越感和自卑感之间来回摇摆，就跟钟摆似的。这本质上是拿自己和别人比较的问题，根源在于我们是社会性动物。没有人能离群独居，也没有人会独自住在荒岛上。之后我们探讨基督徒和他人关系的时候，会再讲这部分内容在人际沟通里的体现。但眼下我们只聚焦优越感和自卑感带来的内在影响。优越感就是你把自身在他人面前的位置抬得太高，仿佛你不是和其他人一样的平等个体。对基督徒来说，地位和正当性都不是建立在和别人的相对关系上的。作为基督徒，我不必靠自己的地位，也不用靠觉得自己比其他人强来证明自身的正当性。我的正当性和地位存在于那永在的上帝面前。我的基本价值和根本地位不取决于别人怎么看待我。所以优越感的问题完全处在另一个框架里，我完全可以应对这些问题，根本不必担心如果我收敛优越感的情绪和行为，我的价值、正当性和地位就会彻底丧失。

优越感的情况也差不多。自卑感恰恰相反，就好比我把自己的优越感挂在墙上之后，钟摆才往回摆一样。如果我意识到自己作为受造物的本相，我就不会一开始就抱持着要么无限无界、要么比旁人强的期待。我清楚自己是谁：我是受造物。我站在被神创造的光中，也站在那真实且具历史性的始祖坠落的光中审视自己。所以我明白，这就是我的本相，也是所有其他人的本相。这是完全不一样的起点。我不必先立下自己天生优越的欲望或期待，再因为达不到这份期待而自惭形秽。如果说有什么能推开窗户、让阳光照进来的话，那就是这件事。在圣经教导的整体框架里，优越感和自卑感的挣扎，能够像罪疚感一样被彻底治愈。作为基督徒，我们当靠着神的恩典，活出我们所宣称信靠的真理。

基督教在这里还有个优势：当我发现自己身上有这些紧张、冲突的痕迹时，总有办法处理这些。不管我什么时候身上沾了罪的痕迹，不管在什么情况下发现这些痕迹，我都不会走到死胡同。耶稣基督的血能洗去我所有真正的罪疚感，不止一次，而是按着我的需要，多少次都可以。在完全理性的框架内，总能有真正重新开始的可能。感谢神，总是存在这样的可能，其根基是耶稣基督在各各他十字架上所流的血那无限的价值。

最后咱们来聊聊积极心理卫生的几个方面。作为基督徒，我不该把自己摆在宇宙中心、把自身实践放在首要位置，得做点别的才行。这不仅是对的，做不到的话也不只是罪过，对我这辈子来说也至关重要。我要以上帝的思考为思考，以上帝的意志为意志。以上帝的思考为思考，就是按照他在造物中启示的他自己、尤其是他在圣经中启示的他自己来思考，这样无论是认知层面还是实践层面，都能得到关于人生的完整答案。换别的根基我都得不到这个。除了这个根基之外，我只能套用我在《传道书》里看到的那句话：太阳底下「凡事都是虚空」。靠着上帝的恩典，当我以上帝的思考为思考时，我就能获得认知上的整合。我再也不需要跟我不敢面对的事实玩躲猫猫了。

现在我整个人格、整个人的整合也是如此。我必须顺服神的旨意。只有一处整合支点是足够的，那就是神自己。正如保罗写给以弗所人的信中所说："不要醉酒，酒能放荡，乃要被圣灵充满。当用诗章、颂词、灵歌彼此对说，口唱心和的赞美主"(以弗所书 5:18,19)。保罗在这里说的是把酒当作虚假的整合支点。相反，如果我把圣灵当作我的整合支点，借着祂这位三一神的中保，我与整个三一神联合，我就能拥有喜乐、平安和赞歌。我不必独自在黑暗中哼着小调自娱自乐；夜里可以有从内里自然涌出的歌。现在这个例子用了酒，但我们可以明白，这不只是酒和醉酒的问题。任何被当作最终整合支点、取代神自己的事物也都是如此。我上大学的时候，送过不少试图在酒精里寻找整合支点的人回床睡觉，还因为他们宿醉头懵，在凌晨四点给他们冲冷水澡醒酒。"放纵"——这里面没有任何真正的喜乐。这是在寻找本身就不足够的整合支点。除了神之外的任何其他整合支点，最终都会走向同样的结局。这不仅仅是神学或心理学的把戏。这就是真实的我。没有什么比这更能整合完整的我，因为这就是我被造的目的：全心全意、全灵魂、全心思爱神。处于任何其他关系里都是不够的。我的有些部分，是任何其他关系都无法涵盖的。

有许多虚假的平安与整合切入点，认清它们是很好的。娱乐就是其中之一。我们是否明白，哪怕正当的娱乐，如果我把它放在神的位置上，也会成为错误的整合点，和不当的娱乐一样邪恶、一样具有毁灭性？运动本身没什么问题。很多运动都很美好，但要是运动成了我的整合点，我整个人生都扑在把速降滑雪赛的成绩提高一秒上，那我就会被毁掉。

物质方面也是一样的。基督教教义里，物质本身没有任何问题。我们没有一套美学体系。但基督徒完全可以当唯物主义者，有汽车、音响设备什么的都没问题。试图从自己的财产里找人生整合点的人，就是务实唯物主义者。

哪怕是好音乐、好艺术，也不能让它成为最终的整合落脚点。画家作画时会费劲地把所有的斜线、横线、竖线都融合到一起，让你看着的时候能感到平静、安宁。这本身是有价值的，本身也没错。可如果它是虚假的整合点——也就是把它当成了最终的整合落脚点，如果你在这个世界上的最终安宁是靠看着一组搭配得完美的竖线、横线、斜线获得的，那这个整合点可不够格。音乐也是一样。音乐确实能给我们慰藉。能放一首能让你静下心的音乐听听当然没问题，但把它当成最终的整合可不够。不光是不好的东西会带来破坏，好的东西本身要是被放错位置，也会造成破坏。

性也是一样。现在很多性行为不过是在一个看起来毫无意义的世界里找点真实感罢了。很多时候这是在试图在一个被认为没有底部的宇宙里「触底」。如果把性当成绝对的整合落脚点，那完全是错的。不只是罪恶的性关系会这样，哪怕是正当关系里的性，要是成了我们最终的安息之所，也会出问题。性本身本该是让人安歇的、是美好的；可要是被当成了最终的安息之所，那就不够格，还会带来破坏。吃饭也是一模一样的情况。暴饮暴食也可能成为最终的整合落脚点。

智性追求可能提供虚假的整合点。智性追求也可以是为了神的荣耀。但如今很多智性追求并不是在寻索真理，而是一场游戏——而且是最棒的游戏，比滑雪、下棋还刺激。我们这些在L’Abri的人相信，基督教确实有知性上的答案，每个人都该得到一个真诚的'给诚实问题的答案'。但这不该是最终的整合点。整合点就是神自己。即便是基督徒，也可能不断在自身与神相交的实际之间，堆砌更多知性问题。就算是正确的教义，也可能变成虚假的整合点。今天的神学往往是一种高级游戏，就像一般的知性思考游戏。这是最刺激的知性运动。如果我要选一个游戏来填补非基督徒那绝对的虚空，以及生命毫无绝对意义的空洞，据我看来，在整个哲学领域里，没有比玩神学游戏更刺激的了。几乎所有现代自由主义神学都只是游戏，纯粹是玩弄技巧。但就连正统教义也可能变得纯粹是知性的，成为最终的整合点，实际上会把我们跟神隔开，而不是打开通往祂的门——这本是该做的事。宗教组织，包括那些良善又真正的教会，以及本身合宜的项目，一旦成了最终的目的，就会变成毒药。

错误的整合点看似挺让人满意，最终却只能落得个不够好的结果，完整的人总有些零碎部分被排除在外。我把错误的整合点想象成垃圾桶，总想把一个人硬塞进去。但它不够大；所以我们把他往下压，可他的头露在外面。于是我们把他拽出来，换个方式再硬塞，这次他的腿露在外面。于是我们再把他拽出来重新塞，可这次他的胳膊露在外面。我们永远没法把整个人塞进去。它根本没那么大。这就是所有错误整合点的短板。因为上帝是按照自己的形象造了我们，还给了我们特定的使命，任何被错误整合的人生里，总会有零碎部分露在外面。从心理层面来说，这意味着人格会出现新的分裂，也产生了新的逃避需求。而对所有基督徒来说，在这些错误的整合点里，将来在天上会有损失，因为之后会有信徒的审判和赏赐。在所有这些错误的整合点里，今生我也会被我慈爱的父管教，因为祂爱我，想要把我带到祂的身边。

但这里我们也在谈另一件事：我们看到损失不仅在将来，也不仅在当下主以慈爱之手管教我们的现世处境里，更在我们自己的思想世界中。它不仅关乎将来的问题，也不仅关乎我们当下与神之爱的关系，还关乎我与自我的关系

在我们这个时代，我们对心理学和心理问题的觉察，真是前所未有地强。我已经强调过，现代心理学里确实有不少宝贵的见解，因为这些学者一直在努力解决这些问题，他们常常能摸索出一些零散的好东西，但若没有足够稳固的基础，这些根本不够用。人越是按照圣经的教导和命令去生活，他在实践中的心理基础就越是足够。上帝对他的子民是好的。一个人越是活在圣经启示的光中，遵行其中的诫命，他的心理基础就越稳固。你在一个古老的村子里找个忠心的牧师看看，你会发现他正是在用上帝的话语处理心理问题，哪怕他从来没听说过"心理学"这个词，或者根本不知道它是什么意思。有正确的基础和框架，知道人是什么、他的目的是什么，哪怕没有那些零散的东西，也远比在完全的空虚里抱着零散的东西要好。

这并不减少从心理学家那里学习细节的重要性，但无论有他没他，对于人的心理需求和沉重的负担，除了造物主-受造物框架、对堕落的认知，以及耶稣基督在历史中的替代性工作之外，没有真正的答案。

如果我在造物主面前拒绝自己作为受造物的身份，不把自己交给他任他使用，这就是罪。其他所有做法也都是祸患。我们怎么可能在自己不符合本相的情况下、在当前这处境里享受上帝呢？别的路只会带来痛苦，是自从人类堕落之后，我们这些可怜又分裂的人格的折磨。靠着基督宝血凭信心时刻活出来，在圣灵的能力里生活，才是唯一真正能整合生命的生活方式。这也是唯一能让我和自己和解的方式，因为只有走这条路我才不会硬扛自己根本扛不动的东西。走别的路就是扔掉自己本该有的安息，丢弃我作为基督徒今生本可以实实在在拥有的心理成长。

这一切绝非冷漠无情的。在所有这一切里，我并不是仅仅摆出一副把自己的重担压在某种冷漠事物上的样子；相反，我是在顺从那无限又自有永有的造物主的邀请。他自己的邀请在《彼得前书》5章7节有明文记载：「你们要将一切的忧虑卸给他，因为他顾念你们。」 这绝非什么冷漠的事。当神说「将你们的忧虑卸给我，因为我顾念你们」时，你只是在履行神自己的邀请。这和冷漠的情形完全相反。你不是把忧虑卸给什么冷漠的数学公式或者推算，你是把忧虑卸给那无限又自有永有的神。耶稣说：「凡劳苦担重担的人可以到我这里来，我就使你们得安息。」(《马太福音》11章28节)这不仅是给非基督徒、让他们归向基督的邀请，也是给基督徒的持续邀请。他邀请我们不要把这些忧虑卸给其他人，而是要卸给他自己。一旦我明白了这一点，我就不再需要害怕。我想，如果我们不承认自己常常因为恐惧将来的遭遇，而不敢把自己献给神使用，那就是不诚实的。但当我们知道自己站在谁面前的时候，恐惧就会彻底消失。我们正和一位又真又活的神建立着鲜活的关系，他爱我们，甚至为我们的缘故让耶稣钉死在十字架上，以此显明他对我们的爱有多深。恐惧消融，我们就有勇气毫无惧色地把自己献给他使用，因为我们知道自己不是在面对冷漠无情的境况、或痛恨我们的世界、或冷酷无情的人类社会时把自己推向绝路。我们是在爱我们的神面前把自己献上；他不是怪物，而是我们在天上的父。他不会像士兵淘汰旧装备一样，把旧装备扔进泥里不管，在争战中抛弃我们。神永远不会这样待我们。他不会只用我们当兵器，却不关心兵器本身的死活。在他手里，我们不仅在争战中能派上用场，就连争战中落在我们身上的击打，也会让我们更靠近他，因为他是无限又自有永有的，因为他爱我们。

我在今生操练里降服自己的意志，最终会落脚在与神作为阿爸父的相交上。跟神的相交得在知识这块降服。不过跟我们这几章学过的领域一样，跟神的相交也要求我们在意志上降服。要是我们已经接受了基督当救主，就已经被称义了。但今生跟神的相交得持续在理智和意志上都降服。要是不降服理智、跟着神的思路想；不在今生里活出基督已经完成的工；也不在实际操练里降服自己的意志，哪怕今生的风浪劈头盖脸砸过来，都没法和神有足够的相交。缺了这些，我这堕落又反常的世界里的受造物，就没在自己的位置上。要在今生跟神有真实、足够的相交，这三件事是绝对少不了的。这些事落实得越好，人和神之间一对一的关系就越成立。这些事在实践里做得越到位，我就不会跟自己别扭、跟自己较劲。创造主以阿爸父的身份，现在就会擦干我的眼泪。这就是我跟自己相处的关系里，真正属灵的含义。

 




第十二章 人际关系中的实质性医治

现在我们要来处理人格的问题，特别是爱与沟通这部分，关键点在于神是位格化的神。基督教的思想和生活体系，起始于一位无限且有位格的神，特别强调神本身的位格属性。正因如此，人格在宇宙里是真实且处于核心地位的，不是碰巧出现的事。

贯穿整本神的话语，很清楚的一点是：神首先按他自己本来的样子待我们，其次按他造我们的样子待我们。他不会违背他自己的本性，也不会违背他造我们时给我们的本质。所以神自己永远都是以建立关系的方式来待人，永远都是人与人的一对一关系。更特别的是，因为神是无限的，他能亲自对待我们每一个人，好像每个人是唯一存在的一样。他能亲自对待我们，正是因为他无限。

我们也发现，上帝对待人的方式从来不是机械的，这里面没有任何机械化的成分。虽然他对待人的方式里也存在合理的法律层面内容，这些内容根植于上帝自身的品格，但他对待人的方式本质上并非以法律为主。圣经中的上帝和人造的神并不相同。他是有着自身品格的上帝，他的品格就是宇宙完整且全部的法则。人一旦犯罪，就是违背了这条法则；既然法则被破坏，人便有罪，上帝就必须按照正当的法律关系来处置我们。因此，既然我们都是罪人，就必须先被称义，才能来到上帝面前。但即便如此，虽然上帝确实会按照正当的法律关系对待我们，本质上他却不是以法律关系的方式待我们，而是以个人的方式。

我们这一部分的主题是，针对我和同伴疏离的问题，真正的属灵是怎么回事。我们首先需要考虑的「他者」是上帝，而非其他人，这是非常恰当的。

正如同上帝始终基于祂的本相、我们的本相来对待人，我们在对上帝的认知以及和祂的往来中，也应该、也必须如此。我们与上帝的关系绝不能被视为机械的。这就是为什么强大的神职体系永远是错的。我们绝不能以机械的方式对待上帝，也不应仅凭律法层面与祂往来，尽管存在恰当的律法关系。我们成为基督徒之后与上帝的关系，核心始终是人与人的关系。

当然，有一个不可遗忘的区别：祂是创造者，我们是被造物；因此，在我一切对上帝的思想和行为中，我必须牢记被造者与创造者的关系。然而这并不改变我们关系的人际本质。所以命令要求我全心全意、全灵魂、全心思爱上帝。除非我真心爱祂，否则祂不会满足。我蒙召不仅仅是为了被称义。人被造就是为了与上帝建立个人相交的关系、爱祂。祷告始终要被视为人与人的沟通，而不仅仅是个灵修操练。事实上，当祷告仅仅变成灵修操练时，它就不再是符合圣经的祷告了。

现在，从我们与上帝的个人关系转向，让我们思考我们彼此之间——也就是同族类之间的关系。正如同我与上帝往来时牢记必须维持被造者与创造者的关系同等重要，我与同类往来时也必须牢记关系必须恰恰相反：平等对等。尽管是平等对等，而非被造者对创造者、高等对低等，它仍然应当是个人化的。圣经没有向我们呈现任何机械的人际关系；它不允许这种关系存在，因为上帝没有把我们造成机器。此外，我们与他人的关系首要的不应是律法的，尽管人与人之间存在恰当的律法关系。这听起来简单，实则一点也不简单。教会的罪往往就是忘了这一点。

现在，当我提到那些我应该以个人层面打交道的人时，我的同类都有哪些？我的同类是所有从亚当而来的人。在《使徒行传》17:26里我们被告知：「(他)从一个人造出万邦，让他们住在全地的表面。」我们信《圣经》的人坚持字面意义上的亚当是真实存在的，要是我们这么认同，这就附带了一个非常实际的点：所有从亚当而来的人都是我的同类。这范围涵盖全人类，我要和我接触到的每一个人都以平等的身份建立个人层面的关系。

圣经明确说人类分为两类，且仅有两类：一类是已接受基督为救主、因此是基督徒的人；另一类是未接受他的人——在基督里的弟兄，以及非基督徒。但这不能遮蔽真基督徒的认知：他个人层面首要的交往对象是所有人，而非仅基督徒同伴。教会始终认可这一点，坚持婚姻是神赐下的，并非只赐给蒙救赎的人，而是赐给所有人。这是神为全人类设定的规例。未蒙救赎的人因罪与神分离，这并不能使他们脱离神为人类设立的规条。

举个例子，当主耶稣基督给我们颁布关于世人的基本诫命时，祂用了「邻人」这个词。祂说：「你要像爱自己一样爱你的邻人。」 这一点上，基督徒和非基督徒没有区别。我要爱我的邻人，爱每一个世人，就像爱自己一样 祂在好撒玛利亚人的故事里(路加福音10:27-37)把这话的意思讲得明明白白。十诫的最后一条也用了同一个词，这一点意义重大；这条诫命说我们不可贪恋邻人的任何财物(出埃及记20:17)。每一个人都是我的邻人，都该以恰当的人际关系相待。每当我们对他人像机器一样行事，就是否定了上帝之道的核心教导——那就是有一位有位格的神，照着自己的形象创造了人。

或者我们换个说法也行。我之前说过，我们思考和人生里的最后一道屏障，除上帝本身之外别无其他。这最后一道屏障，也就是我们思考的终极边界，不能只是关乎上帝的事物，必须是和上帝本身建立的关系。我们看待人的时候也必须是同样的标准。最后一道屏障绝不能是低于彼此相爱、彼此沟通的个体间关系的存在。诫命是要我们爱他，而不是仅仅思想他、或是为他做事。我们不能止步于正当的法律关系——比如说，在圣洁的上帝眼中，一个人确实在律法层面是迷失的，但我们不能因此就不把他当作具体的人来看待。这么说来，我们一下子就能看出，很多传福音的行为不仅算不上基督教，更算不上人做的事——死抠律法、完全没有人情味。

当然我们必须继续强调另一方面，尤其在这个没有时间留给法律关系的现代世纪。在我们如今生活的这个反法律时期，我们必须始终强调正当的法律关系很重要。它们在性和婚姻领域很重要；在思考教会及其纯洁性的正当法律关系时也很重要。然而，我们绝不能忽视这些关系的核心：承认个人作为人的身份。

或者我们也可以用另一种方式看待这件事。人若把自己而非上帝放在宇宙的中心，就总会倾向于向内而非向外求索。他把自己当成了宇宙的最终整合点。这就是他反抗上帝的本质。对上帝而言这构不成问题，因为上帝转向自身时是三位一体的存在，三位一体的成员在创世之前就一直彼此相爱、彼此交通。所以当上帝以自身为宇宙中心时，依然存在交通与爱。但当我向内求索时，没有可交流的对象。因此每个向内的人都完全就像那头顽固的米诺陶洛斯，被困在克里特岛的迷宫深处、独居孤寂之中。这就是人的悲剧。当他向内求索时，没有任何人回应他。

这不仅会引发心理问题，还会摧毁我与他人的关系。另一方面，当我真正以受造物的身份思考和行事时，就能作为平等的个体，向外与其他人类建立联结。突然间我不再对着自己喃喃自语，一旦我承认自己与所有人平等，我就能以平等的身份与他人对话，不再需要始终向内、最终只对自己说话。如果我承认我本质上不是上帝，且自从人类堕落以来所有人都有罪，那我就能建立真正的人类关系，不会因为关系本身不够充足、不够完美就把自己撕碎。人类关系的问题是，没有上帝的人意识不到所有人都有罪，于是把太多重量压在个人关系上，最终被压垮、破碎。没有任何一段男女之间的感情，强大到足以承载你所有的期许，它会在你脚下土崩瓦解。一旦关系的边角开始崩坏，这段关系就彻底毁灭了。但当我作为受造物站在上帝面前，意识到最终的关系是与无限的上帝建立联结，而这些人类关系是平等个体之间的联结，我就能在人类关系里给予和接受上帝原本要赐下的东西，不会把整个结构压得无法承受。更进一步的是，当我承认我们这世上没有人是完美的，我就能享受关系里的美好之处，而不要求它必须完美。

但最重要的是，我必须承认，没有任何一段人际关系最终能完全满足。唯一能最终完全满足的关系，只能是与上帝本身的关系。作为基督徒，我们拥有这样一份关系，所以我们的人际关系哪怕不是最终的满足来源，也依然合理正当。作为罪人，既然承认自己今生并不完美，就不必因为人际关系——包括婚姻关系、教会内基督徒之间的关系——不够完美，就将它们全部抛弃。基于基督已经完成的救赎工作，当我明白了这一点，就能开始意识到，我的人际关系在今生的确能够得到实质性的修复。当两位基督徒发现彼此的关系遇到障碍时，可以携手走到一起，把各自的过犯带到基督的宝血之下，重新站起来继续前行。想想这一点在人际关系领域有着怎样现实的意义——在婚姻中，在 — 教会中，在亲子关系里，在雇主与雇员的关系中。

或者我们还可以换个说法。基督徒应当彰显上帝的存在。但要是我们作为基督徒个人、作为教会，在对待他人时达不到建立位格关系的要求，那身为创造者的上帝具有位格性，又该由谁来证明呢？如果我们在待人接物的态度上，没有真的表现出我们重视人与人的位格对位关系，那我们还不如闭上嘴。必须有这种彰显，这是我们的呼召：要让大家看到位格关系是真实存在的，而不只是嘴上说说的空话。如果基督徒个人、如果基督教会，不让主耶稣基督把他的果实活出来、在世界中做位格关系领域的明证，那我们就别指望世界会相信。冷漠无情是一片没有岸边的海洋，因为这正是上帝所不具有的属性。最终不仅是对方会溺亡，我自己也会溺亡；最糟糕的是，当满眼只剩下冷漠无情、毫无位格性的汪洋时，上帝自己的彰显也会跟着一同溺亡。

作为基督徒，我们不该与异端相交。但在抵挡假教训的争战中，我们也不可忘记正当的人际关系。每次我看到别人身上有错，这都很危险，因为这可能高举自我；一旦如此，我与神的相交就跌倒在地。所以，即使我是对的，我也可能错了。在坚持真理时，如果高举自我，我与神的相交就会被毁。坚持真理本身没错，指出错误本身也没错，但在持守真理时态度错了，忘了自己与他人必须始终是个人性的、且彼此平等的关系，这就有错了。如果我真正爱人如己，我就会渴望看到他因基督的救赎工作而活出他本该有的样子，因为那也是我因基督的救赎工作而渴望或应该渴望自己活出的样子。倘若不然，我不但与那人断了交通，也与神断了交通。因为这就是罪，违反了第二条诫命——要爱人如己。

就算那人错得离谱，我是对的，这照样成立。当《哥林多前书》13章说「爱不喜悦不义」时，它的意思正是它所说的。当我们发现另一个人错了，就不该因他的不义而欢喜。我得多小心，每次遇到我对别人错的情况，别拿这当借口往那人头上爬，而是该记得在神面前，我们同是受造物，该有的正当关系是什么。

下一个实际问题必须是：如果我要把自己看作与所有其他人平等的存在，而我生活在一个堕落的世界里，这个世界必须有秩序被确立，这种秩序要从哪里来？几个世纪以来，人们一直在为此苦苦思索。但我建议，从圣经的角度来看，这其实不是一个难回答的问题，尽管它是最实际的问题。圣经区分了人作为受造物之间的关系(因此是平等的)和上帝在众人之间设立的「职分」。核心是十诫中的第五诫，「当孝敬你的父母。」这是整个事情的核心。父母和孩子之间有适当的法律关系。但这并不意味着，当适当的法律关系确立后，那就是上帝要求的全部。远非如此。虽然我的孩子正在孝敬我，但亲子关系可能还没有完全成熟。孩子们要在法律框架内，在个人层面上爱父母，父母也要爱孩子。一旦我们看到这一点，我们就会明白接下来的一切。这是一种职分上的关系，但存在于人类同伴之间。

要是我们能学会这一点，就能在终结糟糕的亲子关系悲剧上走很远。我的孩子，在他还未成年的这段时间里，是与我同等受造的人；我本质上并不比他高贵。在若干年里，我们之间存在监护的权柄关系，但我永远不能忘记，哪怕我抱着这个孩子的时候，哪怕他还没成年，他也是与我同等受造的人。不仅如此，如果他在未成年的时候就成为基督徒，我也不能忘记，那时他不仅是我同受造的伙伴，更是我在基督里的弟兄或姊妹。

孩子也不该仅仅对父母持有恰当的法定态度；他还要努力和父母建立充满爱意的私人关系。亲子之间达不到私人关系这个标准，不止是错误的，还满是痛苦。

这就是新约关于人际关系的教导：

也不要醉酒，酒能使人放荡，乃要被圣灵充满。当用诗章、颂词、灵歌彼此对说，用心歌唱、弹奏，心向主歌颂，因我们主耶稣基督的名，时常以感谢为祭献给父神，又当存敬畏神的心彼此顺服。你们作妻子的，要顺服自己的丈夫，如同顺服主……。你们作丈夫的，要爱你们的妻子，正如基督爱教会，为教会舍己……。丈夫也当照样爱自己的妻子，如同爱自己的身体；爱妻子便是爱自己了。从来没有人恨恶自己的肉身，总是保养顾惜，正像基督待教会一样……。因此，人要离开父母，与妻子连合，二人成为一体……。然而，你们各人都当爱自己的妻子，如同爱自己一样；妻子也当敬重自己的丈夫。你们作儿女的，要在主里听从父母，这是理所当然的。要孝敬父母，使你得福，在世长寿。这是第一条带着应许的诫命。你们作父亲的，不要惹儿女的气，只要照着主的教训和警戒养育他们。你们作仆人的，要惧怕战兢，用诚实的心听从你们肉身的主人，好像听从基督一般；不要只在眼前事奉，像讨人喜欢的，反倒要像基督的仆人，从心里遵行神的旨意，甘心事奉，好像是服事主，不是服事人；因为晓得各人所行的善事，不论是为奴的、是自主的，都必按所行的得主的赏赐。你们作主人的，待仆人也当一样，不要威吓他们，因为知道你们的主也在天上，他并不偏待人。（以弗所书 5:18-22、25、28、29、31、33；6:1-9）

这里提到的每一种情况都有两部分：法律框架，以及该法律框架内的牢固个人关系。婚姻关系、亲子关系、员工与雇主的关系皆是如此。有趣的是，《圣经》也向我们阐述了与治理国家的那些人之间的法律关系。但即便在这层关系中，也涉及我们为这些人祷告的个人层面。

教会不该是乱哄哄的地方，该是有秩序的地方。我们在彼得前书5章1到3节读到：「我在同为长老的你们中间劝你们，我既是长老，又是基督受苦的见证人，也是那将要显现之荣耀的同享者：要牧养你们中间神的群羊，照管他们，不是出于勉强，而是出于甘心；不是为那肮脏的财利，而是出于乐意的心；也不是辖管神的产业，而是作群羊的榜样。」 这里我们看到在主耶稣基督的教会关系里，有职分的关系；但彼得在这劝长老们要把个人关系保持得鲜活真实。所以教会里要有秩序，就像家庭里要有秩序、国家里要有秩序一样。需要有职分的秩序，但圣经里提到的每一个职分，在那个规则的概念里都强调个人的层面。在教会里，长老是担当职分的人。但不管是教牧长老还是行政长老都是「仆人」，而「仆人」这个词指的是个人关系，不是说支配。教会里要有秩序，但教牧长老和行政长老要作仆人，跟在他面前的人有充满爱的个人关系，哪怕对方犯了错、需要劝诫的时候也要这样。

说到职分这事儿，不管是在教会、家庭还是国家层面，关系确实必须是个人化的。人是悖逆的，在这个悲惨的世界里需要秩序；但当我使用神赐予我的任何职分，无论是在国家、教会、家庭，还是作为雇主，这都是为了神的荣耀和他人的益处。如果我在生活关系的某一层面拥有「职分」的地位，必须做出法律判断，我就必须有意识地表明，我所能做的唯有让圣经说话。我本身没有任何内在权威；我和对方是同等的受造物，我自己也是个罪人。而且每次我进入显赫的职分地位，我都要带着战兢去做，因为我必须从神的话语中明白，最终我要为自己的管家职分交账，不仅是在我正当的法律关系上，也是基于我个人的关系。

人文主义者的问题之一在于，他们往往「爱」整个人类——大写的Man，作为理念的Man——却忘了作为个体、作为具体个人的man。基督教恰恰相反。基督教不是去爱一个抽象概念，而是在人与人的关系中爱站在我面前的个体。他对我来说绝不能面目模糊，否则我就是在否认自己所说信仰的一切。这个概念总会伴随代价；它不是廉价的东西，因为我们生活在一个堕落的世界，而我们自己也是堕落的。

如今我们必须思考：当我因罪伤害了他人，会发生什么？圣经教导我们，只要我们向神承认这罪，主耶稣基督所流的宝血就足以洗去道德层面的罪疚。作为基督徒，我们坚信人所有的罪最终都是得罪神。我伤害了那个人，就是得罪了神。但我们绝不能忘记，这绝不改变这一事实：既然人是按照神的形象所造，我所伤害的那个人拥有真实的尊严。这点对我而言至关重要，不仅是认知层面的，更要体现在我的行事和见证上。我的邻舍绝非无足轻重：他是神形象的承载者。这点对非基督徒和基督徒都成立。他或许迷失了，但他依然是人。因此当神对我说：「孩子，这罪不一样，在这罪里你伤害了另一个人」，我回应：「主啊，我该怎么做？」而神的话语给出了明确的答案：「去和你伤害的那个人和好吧。你伤害的那个人绝非无足轻重的人。」

但当神对我说「去和好吧」的时候，人通常的反应是什么？我们会回答：「可那样太丢脸了。」但想想看，既然我犯了罪的时候愿意向神认错，我就一定得愿意向我伤害的那个人认错。如果我不肯对我伤害的那个人说「对不起」，我又怎么能对着神说「对不起」呢？他和我平等，是我的同类，是我的同胞。这样的悔改不过是毫无意义的伪善。这就是我们很多人生命里有死寂感的原因。我们不可能一边践踏人与人之间的关系，一边指望自己和神的关系甜蜜、美好、通畅。这不仅仅是什么合法不合法的问题，更是基于我和对方彼此身份建立起来的真实的人际关系。

在雅各书5章16节里我们被告知：「你们要互相认罪。」我们并非被告知要向祭司认罪，也不是要向团体认罪——除非这个团体受到了伤害——而是要向我们伤害过的那个人认罪。这是非常简单的劝诫，但在我们如今不完美的状态下，却极难遵守。走过去说「对不起」是走低门：首先要向上帝认罪，然后向那个被我们伤害的人认罪。让我强调一下，这是站在我面前的一个活生生的人，是照着上帝形象造的人。所以这毕竟不是什么低门，因为所涉及的无非是愿意承认我们和那个我们伤害的人平等。既然和他平等，我想要说「对不起」完全是合理的。只有想要高人一等的欲望才会让我害怕认罪和道歉。

如果我与三位一体的上帝有着真实的关系，我的人际关系一方面会变得更加重要，因为我能看到人真正的价值；另一方面又不那么重要了，因为这些关系里我不再需要把自己当成上帝。所以现在我可以走到一个人面前说「我为我对你造成的某某具体伤害道歉」，而不会击碎我整个世界的核心，因为在这个位置上不再是我，而是上帝。而且我们不需要等到矛盾大爆发，尤其是在基督里的弟兄姊妹之间。我们不需要等别人先迈出第一步。这就是我们应该有的样子，而且应该每时每刻都践行。

这就是沟通。现代世界里的人们都在问：人格是不是真实的，沟通是不是真实的，沟通到底有没有意义。我们基督徒就算说到嘴皮子磨破，所有的话都是没用的，除非我们先展现出真实的沟通。当一个基督徒站在一个人面前说「对不起」的时候，这不仅在律法上是正当的、能讨神喜悦，更是极高层次的个人层面的真实沟通。在这样的场景下，人类才真正活出了人的样子。

当然，向上帝认罪必须永远排在第一位。使我们得洁净的，是向上帝认罪、把罪放在基督所流的宝血之下，而非向人认罪。我们必须反复强调这一点，因为人们很容易搞混。但这不改变一个事实：在向上帝认罪之后，就必须和被我伤害的那个人进行一对一的私人沟通，修复彼此的关系。

这件事上我们必须注意三点。第一，要小心不要只是为了让人或教会看见才这么做，不然整件事会比一开始更糟糕，纯粹是作秀罢了。

第二，我们要明白，有时候这意味着要翻很多年前的旧账。如果我们在教会、家庭或者日常生活中和人断了交情，那几乎总是意味着很多年前我们在某段私人关系里就走歪了。之前我们谈到在上帝面前面对罪时良心得自由的话题，说过哪怕罪是二十年前犯的，我们也要回到犯罪的地方、回到走歪的地方去弥补。人际关系也是一样的道理。如果我知道自己这辈子曾经和某个基督徒或者非基督徒打交道时，没有真正把人当人对待，只要有可能我就得回去，收拾好烂摊子，跟人家说一句「对不起」。很多人都能作证，哪怕过了很多年，当他们回去敲开别人的门道歉的时候，就会有活水的泉源和滋润的甘露临到。

我觉得但凡有点同理心的人，应该都能想起一些需要去敲响的门、一些需要说出口的道歉吧。

第三，我们必须记住，基督被钉十字架是真实发生在这物质世界里的。在《腓立比书》里我们读到：「你们当以基督耶稣的心为心」(2:5)。基督被钉十字架是在一座山上，靠着大路，所有路过的人不仅能看见他的痛苦，还能看见他的羞耻。这事不是暗地里偷偷干的，不是藏在什么看不见的地方。当你我真的明白活在主耶稣基督的宝血底下是什么意思时，我们向上帝、也向人的认罪，就得像基督在那座山上、在众人眼前被钉十字架一样公开。我们得愿意在公开的地方，不仅承担痛苦，也承担羞耻。处理这些人际关系的时候，光认同这个道理是不够的，我们必须把它落到实处。只有这样，我们才能给正在看着的世界做一个他们能看懂的示范，证明我们活在一个看重个人关系的宇宙里，人际关系是真实且重要的。只有这样，我们才能向人证明，我们是被主耶稣基督买赎的，不只是在理论上，更是在实际上，人与人之间的隔阂能在这个世界上就得到实质的修复，不是要等我们到了死亡的另一边才会发生。就算对方不是基督徒，这也没关系。这个示范和事实的责任在我们这边，不在他那边。

在所有领域里，基督徒用爱和相交做出的见证最突出的有两块：一块是基督徒夫妻和他们的孩子所在的领域，另一块是教会里基督徒的人际关系领域。如果这两个地方都没有见证，在个人层面的话，世界就会得出结论：正统的基督教教义不过是死的、冰冷的口号而已。在这个看重心理学的时代，人们可能会试图把基督徒生命里的个别成果都解释掉，但基督徒之间的爱和相交加上了人的温度，这个温度尤其是在我们这样的时代，是没办法轻易被抹去的。

当人犯了罪，神就在婚姻中给男人和女人设定了若干律法上的规条。为了让堕落的世界里有秩序的框架，女人和男人作为受造物相对而立；但男人在家庭里负有职分。但男女之间的关系不能只讲负面——不管是家里秩序错乱，还是犯奸淫的问题，这些负面内容固然重要——但关系里也必须包含相爱的要求和缘由。婚姻是基督与教会的预表(以弗所书5:23)。如果我们把基督的工只看成是律法层面的东西，我们对基督工作的认知该多贫乏啊。要是想不明白我们要与基督相交，也想不明白祂(新郎)与我们(新妇)之间要有彼此的爱，那该多无知啊。如果人间的婚姻本就是预表基督与教会那极大的联合，以及基督如今作为新郎和教会这新妇的关系，那么男女之间在交往与相爱中必然要流露出喜乐，要有欢歌。

我们是有限的，因此不会指望在任何一段人际关系里找到最终的满足，包括婚姻。最终的满足只有在与神的关系中才能寻得。但基于基督已经完成的救赎之工，借着圣灵的运行和信心这个凭据，关系可以得到真实且切实的修复，因此也会有真正的喜乐。

作为基督徒，我们懂的更多。我们不仅是被造时就有限的受造物，而且自从始祖堕落后，我们都是罪人；所以，我们知道人际关系不可能完美。但基于基督已经完成的救赎工作，人际关系可以得到极大的医治，也能充满喜乐。基督教是解决人类问题的唯一答案。如今多次离婚的根源在于，很多人想要从人际关系里得到人际关系永远给不了的东西。他们为什么不随便搞点露水情缘，非要多次离婚？因为他们要的不只是性关系。但他们永远找不到，因为他们所追求的东西根本不存在于纯粹有限的人际关系之中。这就像吞沙子解渴一样。

如果一个人在男女关系或朋友关系中试图索求一切，他毁掉的正是他想要的东西，还有他爱的人。他会把对方榨干、吞噬，对方以及这段关系都会被摧毁。但作为基督徒，我们不必这么做。我们在关系中的终极满足，来自于神所设立的关系本身，来自于这位无限又个人的神，基于基督在沟通与爱里所成就的工。

这对基督徒父母和自己的孩子也是一样的。如果我们试图在所有人际关系中索求一切，或是忘了我们自己、还有孩子都不完美，我们就会毁掉这段关系。事实就是这座桥不够牢固。把人际关系之桥承受不了的重担压在上面，就会毁掉关系和我们自己。但对基督徒来说，不需要在人际关系中索求所有满足，人际关系就可以很美好、很动人。

爱是整个人格的相互交织。关系是个人化的，人的全部人格是灵魂与身体的统一体。圣经教导说，身体死后灵魂确有延续。但我们在这里要小心，不要陷入柏拉图的思路。圣经的重点是人格的统一性——灵魂与身体的统一。而在沟通这件事上，虽然不完美但实实在在的沟通里，身体就是媒介。实际上，除了通过身体，没有任何其他沟通的方式。但在婚姻里，这点就变成了需要特别理解的事。如果性爱和浪漫爱是婚外的，也就是在合法的圈层之外，两者都是不合宜的。两者都错，错得一样重。哪怕是在合法的关系里，如果其中任何一方被当成「全部」，它们就会逐渐萎缩，最终以痛苦或寻求新鲜感收场。但如果夫妻俩人作为独立人格站立——人格与人格彼此相对——在合法的圈层之内，那么浪漫爱和性爱就能在我们作为完整的人的全部范畴里——在思想、行动和感受里——得到满足。

在这样的背景下，《雅歌》是凯歌《耶和华荣耀得胜》的一部分。仇敌魔鬼已被抛入深海深处。基督徒之间的婚姻本该就是这个样子。婚姻的法定之环内，要有生命与歌声的环。全人的交融之中，应当充满喜乐与美好。

罪在男女之间造成了隔阂，因此他们的身体往往和人格脱节。我们要是这么过日子，就没达到人本该有的样子。咱们这些基督徒要是带着这种隔阂生活，等于承认20世纪的人说得对——他说「我们就只是动物或机器」。动物世界里，到了合适的时机发生性关系就够用了，但这对人来说从来不是这样。需要人的参与。这件事得当成一个完整的统一体来看，要在合法的框架内，同时得有沟通和爱的实质。

如果婚姻里没有爱和沟通，怎么还会有下一步，也就是爸妈和孩子之间的人际关系？这本来就得从夫妻关系真正修复的基础上发展出来呀。这种亲子关系也有它的法律层面。但同样，它本质上不是法律层面的，而是关乎个人的。不管是夫妻之间，还是之后的亲子之间，个人层面的东西本该是核心。法律纽带在每种情况下都是首要的，毕竟我们确实有位格、又圣洁的上帝。但在法律纽带之内，得有沟通，得有爱，因为我们有位格、本身就是爱的上帝。等孩子来到家里之后，爱和沟通就不再只是双向的了，而是有了更丰富的多样性。

要是夫妻俩都是基督徒，那他们在基督里不光是一对爱人，还是弟兄姊妹——「我的妹子，我的妻子啊！」(出自所罗门之歌4章4节、9节、12节)等孩子大一点，自己接受了基督为他们舍命的事实之后，他们也会作为基督里的弟兄姊妹加入这个家。在这种环境下，哪个基督徒愿意跟非信徒结婚啊？

这呼召并不是要求所有基督徒都必须结婚，而是呼召所有基督徒向所有正在观看的世人显明人格互动的真实面貌。在基督教会里，基督徒之间、男人与男人、女人与女人、朋友与朋友的关系，也能显明那已经大体恢复的人际关系。早期教会的合一虽然并不完美，但却是真实存在的。当我们从圣经里读到他们合一的记载，听到别人论到他们时说"看哪，他们彼此相爱"时，我们就会明白这合一是非常实际的，而不只是理论上的统一。

基督教有多美好——首先它的智识答案灵动又闪亮，其次它关乎人、关乎个人的答案也特别美好。而且这些答案本该是丰盈又动人的。狭隘刻板的基督教连正统基督教都算不上。但这些关乎人、关乎个人的答案，可不会在我们成了基督徒之后就自动冒出来。它们只会在我们本来被神造作的那个人的本相上显现，这是非常个人化的事。要想得到这些美好答案没有别的路子，它们没法靠死板的方式拿到，也不能只靠站在正确的法律范畴里就成——哪怕这确实很重要。它们会随着我们正统基督徒所宣信的信仰之光生长：我们是受造物，就算成了基督徒，这辈子也不完美，但只要我们每时每刻都信靠基督在十字架上已经完成的救赎，美好的人际关系就能够、也真的会诞生。当然必须有正统教义不假，但也得正正经经地践行这些教义，包括人际关系层面也得符合正统性哦。

最后还需补充，这本身就是为着带来欢乐。上帝是要基督教充满喜乐的。基督徒之间的关系里要有爱的实感和交通，不只是律法层面的，更是真正个人的，这其中包含了生命的乐章。

 




第十三章 教会中的实质医治

现在让我们来考察真正的属灵生命，以及它与我们和同路人疏离的关系，尤其是在我们主耶稣基督的教会之中。

当代神学中存在一种倾向，论及耶稣基督的复活时，仿佛那复活的「祂的身体」就是教会，这是既有害又混淆视听的。圣经明确坚称事实并非如此，耶稣基督本人是肉身从死里复活的。

不过，我们永远都别忘了，按照上帝之道的教导，教会被称为耶稣基督的身体。我们绝不能为了拒绝另一方就忘了这一方。「正如我们一个身体上有许多肢体，各肢体的功用各不相同，我们虽人数众多，在基督里却是一个身体，彼此互为肢体」(罗马书 12:4, 5)。我们在基督里是一个身体。「正如身体是一个，却有许多肢体，这众肢体同属一个身体，基督也是如此。我们众人都被同一圣灵洗礼归入一个身体，无论是犹太人还是外邦人，是奴仆还是自由人，也都领受了同一圣灵。因为身体不是一个肢体，而是许多肢体」(哥林多前书 12:12-14)。

所以耶稣基督肉身从死里复活，教会也于圣灵降临节以我们如今所知的具体形态诞生。从特定层面来说，教会就是祂的身体。作为祂的身体，教会在祂再来之前应当向世界显明祂。正如我们的身体是我们与外部世界沟通的媒介，同样作为基督身体的教会，也应当是基督与外部世界沟通的媒介。我们先产生思想，再通过身体将思想传递给外部世界；我们的肉体是与外部世界沟通的触点，也是我们影响世界的方式。因此，作为耶稣基督身体的教会，被呼召成为这样一个媒介：让祂得以被显明，也让祂在这外部世界中行事，直到祂再次降临。

自从人类堕落以来，世间便有两类人，而非只有一类。有人仍在悖逆上帝，有人则蒙神的恩典，借着基督的救赎之功归向祂。教会应当在每一代中都成为这一区分的实体与彰显，绝不该有哪一代人能说「我们在现世完全看不出人与人的本质复原关系有任何呈现」。每一代人都应当能看向那一代人的教会，看见超自然复原的关系的彰显——虽然这首先是个人与神之间的关系，确实如此；虽然个人与自我的关系也至关重要；但更是教会里人与人之间的关系。

希腊语里的「教会」(ecclesia)意思是「被召出来的」，是从迷失的人类中被呼召出来的。这就是耶稣基督的教会的呼召。我们这一代人在艺术、音乐、哲学、戏剧各个领域，不管往哪看，人都开始意识到人比自己本该成为的样子要差劲。我们这一代人看到了这点，但这个问题在我们这个时代并不新鲜。自从堕落之后，悖逆的人就一直是这样。而教会正是从这类人类中被呼召出来，以便在迷失的人类面前作真正的人。

根本问题不是组织层面的统一，尽管组织本身自有其作用。人体由头部统辖。双手彼此并无直接关联。它们能协同运作的原因在于，每只手、每处关节、每根手指都受同一个控制点的支配，这个控制点就是头部。一旦切断身体与头部的联系，身体就会僵直痉挛；比如手指根本碰不到彼此，行动的一致性也就无从谈起了。

耶稣基督的教会也是如此。真正的合一本质上不是组织层面的合一；真正的合一也不是各个部分凑到一块儿，而是每个部分都受元首管控、因此能一起协同运作的合一。教会的合一本质上就是元首管控所有部分的合一。如果是我个人，或是某个基督徒群体，不遵从元首的带领，耶稣基督的教会运作起来就会像两只找不到彼此的双手；整个体系直接散架，就会出现"spastic"的情况，教会的运作会乱得一塌糊涂。这不仅适用于全体的耶稣基督教会，也适用于任何特定的基督徒群体。某个地方教会、某个号称是基督教的学校、某个宣教机构，或是你提到的任何团体——该群体里的基督徒越是不受圣灵的带领、不在基督的元首权下，这个群体就会按比例地陷入痉挛式的混乱状态。

记住「两把椅子」。我凭信心独自生活，每时每刻都会有个人结果和个人彰显。同样地，我们作为一个团体在超自然之光中生活，也会有团体结果和彰显。不仅个人应当如此思想如此生活，整个团体也应当作为一个团体，调频于有意识地在超自然的现实中每时每刻生活。那时就有彰显；那时就有该有的结果。

基督徒同心做工的时候，有着非常特别的呼召，一种独特的合一——这可不是什么有组织的、抽象的虚的。今生我们根本不可能达到完全；圣经可从来没说我们在今生成就会完美。但基于基督已经完成的救赎之工，基督徒之间的关系理当在今生得到极大的修复。想到这些，咱们就得先捋几个马上要落地用的实际考量。首先，教会要向每一代人显明神的身份和神的本质，所以必然得在恰当的法律层面有所强调。神确实有自己的属性。我们显明的可不是蒂利希所讲的那种「未知之神」。神有自己的属性，正因为如此，我们就该把他的属性活出来，而这也就意味着要在恰当的法律框架里行事。教会恰当的法律层面首先关乎教义，不然的话，这身体就是在给自己的头撒谎。

这些法律层面的要求可不是随便拍脑袋定的。它们根植于神的存在和他的属性，而神已经在圣经里把这些都给我们说明白了。教会不是个自己瞎琢磨瞎出主意的组织，教会是对神在圣经里启示的关于他自己的属性的宣告。所以这些法律层面的要求是神亲自定死的。教会理当在现实中代表那被超自然恢复的人类，既然如此，显然就必须有恰当的法律边界，把在教会里的人和在教会外的人区分开。

好多人嘴上强调基督徒不能和非基督徒结婚，可转头就愿意待在一个连核心骨干都公开否定圣经里的神的教会里。在这种鬼状态下，想要有合神心意的正确爱和沟通，就好比想和别人的老婆或者别人的丈夫过合神心意的性生活一样离谱。恰当的法律边界必须放在第一位，不然名义上的教会根本就不是实际的教会。针对圣经里关于实践可见教会纯洁性原则的指令，人们不会总在同一时间被引导去照着做。不过，要是连这个原则本身都放弃了，那恰当的法律边界就必然破裂，跟咱们弃绝基督和圣经关于婚姻恰当法律层面的指令是一样的(参见《在众目睽睽之下的教会》)。所以教会与教义、与生活都有对应的法律关系。

但虽说律法很重要，也有它该有的位置，可它不是全部。在教会正当的律法关系里，神的位格和祂完全的本性，是要借着言语和践行彰显出来的。唯独神是无限的，有限的人无法完全彰显祂。但因为我们都是照着祂的形象造的，不管是个体还是群体，都被呼召去彰显祂是具位格的这个事实。这事我们能做到，这是我们的呼召。因着始祖堕落，这彰显不可能完美——我们得一直强调这点。但作为基督徒，这彰显可以也必须是真的，而在所有关系里，这毫无疑问就是基督身体（也就是教会）的呼召。

正当的律法范畴的事——就是抵挡异端和罪恶的争战，今生绝不会结束。但正当的律法关系本身虽然没问题，却应该只是活生生、具位格关系的现实前厅——首先是与神之间的群体关系，然后是教会里众人彼此的关系。荣耀神、享受神、彰显神，从来都不可能是机械的，也不可能只停留在律法层面，而必须是具位格的。当基督的教会运行的程度还不如具位格的层面时，它所彰显的就比神的本相更少，因此也就不符合教会该有的样子。本该有蒙救赎之人具位格关系的彰显才对。

教会一直以来口头上都很看重这几件事。我们常讲信徒的弟兄情谊，之前也提过，当我们接受基督作救主时，就会和其他基督徒建立新的关系。我重生的时候，就和三位一体的三个位格都建立了新的关系，也就成了所有其他基督徒的兄弟——是所有在基督里、属神家所有人的兄弟。这本该是真正的弟兄情谊，本该是弟兄之爱的具象体现。作为正统基督徒，我们反对当下这种消弭得救之人与沉沦之人差别的论调。自由派神学家故意抹平成圣与沉沦的界限。但那些属基督的教会若只是一味死死守住这条界限，却半点弟兄情谊的迹象都看不到，那就有祸了。我们在《使徒信经》里声明，「我信圣徒相通。」我们和其他信条条目一样坚定地持守这一点。这不该只是一句神学套话，可我们看到的相通有多稀少——有多不真实。我们不能只满足于知道圣徒相通是存在的，知道它跨越所有时空、连接所有信徒。圣徒之间确有神秘的联合，但圣徒相通也该被活出来啊。

那教会按理来说该是什么样的呢？教会按理来说(我特别要强调「按理来说」这个词)应该是个鼓励会众活出真正属灵生命的地方——也就是我这本书里试图阐述的那些理念。它应该鼓励会众在今生脱离罪的束缚得自由，也鼓励他们在今生脱离罪的后果得自由。它应该鼓励他们与自己、与同辈——尤其是和其他基督徒——的隔阂得到真正的愈合。

不管一个教会在教义上有多正统，如果它营造不出利于这些事发生的环境，那它就不是该有的样子。教会既要持守正统，也必须有团契生活。

第一，教会应当教导真理；第二，教会应当教导关于上帝存在的实践，以及关于上帝圣洁与慈爱之性的真实(并显明)。教会不能仅仅用言语教导这些事；我们必须在教会这个团体内看见这些事的实践。信心能被教导吗？人们常问我这个问题，我总是回答：能，信心能被教导，但只能通过榜样。你不能只把信心当作抽象概念来教导。若要学习信心，就必须有信心的榜样。每个团体都必须基于上帝对他们的个别呼召来运作——在财务和其他事上如此——但有一条绝对的规则，那就是：如果我们的榜样不能教导信心，那就是毁灭性的。可以有许多呼召，但不能有毁灭信心教导的呼召。教会或任何其他基督徒团体，若不在信心上作为一个整体运作，就永远不能成为信心的学校。成为信心学校的唯一途径，就是有意识地凭信心运作。

教会或其他基督徒团体也必须用言语教导基督工作的当代意义。然后，作为一个整体，它必须有意识地活在这个基础上。它不可认为，仅仅因为教会或团体在律法上是正确的，其整体的基督徒生活就会自动来到。这绝不会发生；神不会自动地对待我们。任何基督徒团体都必须靠着清醒的选择(基于基督的工作，借着圣灵的大能)，凭着信心，时刻运转。不是团体只是要求其个人这样活，而是团体作为一个整体这样活。认为事情会因为过去的律法决定而自动来到，即是死亡，即使那些决定是对的。必须有当下的选择，时刻不停的选择，一个基于基督工作而运作的清醒选择。

所有基督徒团体还必须用言语传讲一项责任：就是要显明神存在，且祂是有位格的，之后还要作为团集体共同实践这个真理。这么做是有代价的，因为教会选用方法必须经过多方祷告、谨慎考量，现在单单看结果不能再是唯一、简单的评判标准了。教会在自身的事工中，必须拣选那些能够显明神存在的方法。

在言语和行为上，教会作为一个整体，也必须表明它重视圣洁与爱，以及爱与交通。除非它自觉地操练圣洁与爱、爱与交通，不仅针对教会团体内部的人，也针对他们团体之外的基督徒，否则它怎能做到这一点呢？

简言之，如果教会或者其他基督徒团体作为一个整体，没有有意识地寻求脱离罪的捆绑、脱离罪的捆绑带来的后果——是基于基督已经做成的工作、靠着圣灵的大能、借着信心——那它怎么可能堂堂正正地用言语教导这些事，又怎么可能通过自己的实际行动来示范教导这些事呢？再说如果教会团体、宣教机构还是别的什么组织，作为一个整体，在内部的相处关系里、在作为基督里弟兄姊妹的互动中，还有对团体外的人的对外人际关系里，都懒得这么做，那我们又怎么能指望普通的基督徒把这些事当回事，在个人生活里认真对待——在夫妻、亲子、雇主与雇工还有其他各类关系里？

因此，教会或基督教团体的行事方式和其传递的信息同等重要。人应当有意识地对待超自然存在的现实。凡显露出不信的言行都是错误，甚至可以算得上是群体性的罪。自由派神学家在讲道中剔除超自然内容，但福音派的不信在实际中也会让超自然被抹除。容我这么问一句：如果我们明天早上醒来，发现圣经里所有关于祷告和圣灵的教导都被拿走了(不是像自由派那样靠曲解来移除，而是真的被彻底抹去)，和我们当下的行事方式相比，实际会有什么不同呢？可悲的事实很简单：在主耶稣基督的教会——也就是福音派教会——的绝大多数群体里，根本不会有任何不同。我们的行事方式就好像超自然根本不存在一样。

如果教会不在我们这一代彰显超自然，还有什么能呢？主用自己的方式所做的工作不仅仅关乎信息，也关乎方法。必须有某些东西是这个世界用属世的方法或用应用心理学无法解释的。我在这里完全不是指圣灵的外在、特殊彰显；我想到的是关于圣灵的工作赐给教会的正常且普遍的应许。

以下是三个关于圣灵对教会的普世应许。第一：「但圣灵降临到你们身上之后，你们就必得着能力；[那么]你们要作我的见证，在耶路撒冷、犹太全地、撒玛利亚，直到地极」(使徒行传1:8)。[那么]这个词在希腊文原文里没有，但核心意思里确实有这层含义。教会不该靠自身的力量作见证；而给教会的普世应许就是：随着圣灵的降临，就必有能力。

第二：圣灵的果子有一个普遍的应许：「圣灵结的果子是仁爱、喜乐、和平、忍耐、恩慈、良善、信实、温柔、节制；这些事没有律法禁止。属基督耶稣的人，已经把肉体连同肉体的邪情私欲一同钉在十字架上了。我们若是靠圣灵得生，就当靠圣灵行事」(加拉太书 5:22-25)。如果我们已经接受基督作救主，我们就住在圣灵里，但也让我们靠圣灵行事。并且这些圣灵的果子不是什么特别的东西；它们是给教会的普遍应许。

至于关乎圣灵的第三项普世应许是，那复活并得荣耀的基督会通过圣灵的工作与教会同在：「我要向父祈求，父就另外赐给你们一位保惠师，叫他永远与你们同在，就是真理的圣灵，世人不能领受他，因为不见他，也不认识他；你们却认识他，因他常与你们同在，也要在你们里面。我不撇下你们作孤儿，我必到你们这里来。」 (约翰福音14:16-18).

请注意这话：「我不撇下你们作孤儿，我必到你们这里来。」基督的应许——就是那位被钉十字架、复活、升天、得荣耀的基督的应许——是，在基督升天与他再来之间，他会借着内住圣灵的工作与他的教会同在。这些都是普世的应许，是赐给教会、贯穿我们整个时代的。

世人看教会的时候，应当能看到这些事的某些彰显——一些他们没法解释的东西。教会应当致力于这些事的实际实相，而不仅仅是认同它们。哪怕是已归正的人去建造基督的教会，和基督借着已归正且已分别为圣的人建造祂的教会，二者也是有区别的。

组织性、财务事务不该拦阻圣灵对个人和群体的带领。抽象地谈这些事毫无用处，若不把它们带到真正打属灵争战的地方。教会的组织与财务安排不该排除信心，也不该违背超然的事。它们不该拦阻神存在的实相的彰显。纵观教会历史，你会发现危险总是在危急时刻来临。总会冒出某种危机，让我们停止彰显信心，贬低神在财务和其他事上引导的可能性。总好像有合理的理由伸手去扶稳约柜。乌撒伸手扶约柜的时候，自以为有充分的理由违背神的话语(撒母耳记下16:6,7)。到了这一步，他不再信靠神会扶稳约柜。难道约柜不会倒吗？难道神的工作和神的荣耀就不会被摇动吗？这种危险常常出现在组织、财务的危急时刻，那时似乎神的荣耀一时受到了威胁。

对群体、对个人，都应当有时刻不断的超然实相。这才是真正要紧的事。相较之下，其他一切都是次要的。没有任何一种组织形式、任何一种财务方法，能自动在现在或未来延续这实相。关键在于心态——是扎根于现实的属灵观，而非仅仅拿一套外在形式打压其他形式的虚仪。

我们总以为基督建造的是祂那看不见的教会，而我们建造的是看得见的教会。我们总是习惯用这种二分法来想问题。所以啊，我们建造看得见教会这事，就变得跟任何世俗的商业运作没两样，用的都是天然的手段，动机也都是天然的。你有没有过这种时候？做主耶稣基督的事工的时候，开头草草做个祷告，一半人都走光了才草草做个结束祷告，中间这部分，做主的工和那些经营得井井有条的商业企业做的事，根本没有任何区别？

相反，我们应当一直仰望他，每时每刻等候并祷告寻求他的引领。这是另一个世界。我们不会做得好到哪去——在这个堕-落的世界里，我们总会贫穷，直到耶稣再来。但主耶稣基督的教会应当每时每刻在超然的层面运作。这是凭信心而活的教会，而非凭不信而活。这是实际活在基督领导下的教会，而不是想着基督远在天边，建造那看不见的教会，同时却用自己的智慧和能力建造眼前的事物。这将教会置于超然的争战中，扩展到属灵领域，而不仅仅是自然的争战。这将争战从仅仅与其他组织、其他人的争战，提升到教会在全面战争中的真实争战，包括在现实看不见部分的看不见的争战。这才能使教会成为教会，少了这一点，教会就不成其为教会。有了神的话语作为客观标准，又有圣灵的内住，在这些方面我们应当顺服基督。

祷告现在不再仅仅是一种抽象的宗教、灵修行为。它是一个地方，让教会成为教会，让基督也在其中以一种特殊、明确且真实的方式同在。组织本身没有错；让我们坚决地这样说。组织在神的话语中明确受命，在堕落的世界上也必不可少。但如果它妨碍了教会与基督之间有意识的关系，它就变成错的。因此，组织的简朴性更可取，但同时也很容易让人专注于组织的简朴性，而忘记了简朴的原因——基督才能真正成为教会的主。

在堕落的世界里，需要组织，也需要基督教领袖。但领袖们作为任职者，与耶稣基督的教会、与上帝的子民处于一种关系中——他们既是领袖，也是基督里的弟兄姐妹。教会整体和教会的任职者都要有意识地运作，其基础是：每个人都作为按上帝形象被造者是平等的，并且作为同样被羔羊之血救赎的罪人也是平等的。如此，相信所有真信徒的祭司职分，相信在基督里为弟兄者之间超自然恢复的关系，相信圣灵内住在每个基督徒里面，组织和基督教领袖就不会与真正的属灵生命对立。

如果教会里是这种心态，那我们也可以聊聊忠诚的态度问题。基督教会里的忠诚度应该是逐级递增的，倒过来的话教会就毁了。首要的忠诚必须是对上帝本身的忠诚，而且是个人层面的，这是对永活上帝个人的忠诚，至关重要，排在其他所有忠诚之前，是第一位。我对此感受极深，以至于我会把第二位的忠诚——对显明出来的基督教教义的忠诚——放在它之下。我并不是想把基督教教义和上帝本人分开，恰恰相反，正是因为这些教义来自他，才有任何权威。

第三重要的是对组织的忠诚，不是因为它们被称为教会组织并且有一定数量的历史延续性(几个世纪或几千年)，而只是因为它们在圣经上是忠信的。在这之下，排在第四位的必须是那些常被放在首位的——也就是对人的领导的忠诚。这些事必须按正确的顺序来。颠倒顺序完全是毁灭性的。如果对人的领导的忠诚成了核心，我们往往连自己的组织都不忠诚(这本身就已经非常局限了)，而是只忠于组织里自己的小圈子。但反过来，如果我们专注于对那位个人神的忠诚，当作我们的"初恋"，实际上我们就会爱所有属基督的人。

我们再来强调一下，努力洁净有形教会所要达到的目标，就是先爱神、再爱弟兄的相爱关系。我们绝不能忘记，最终的目标不是反对什么，而是持守什么。

咱们把这事落到咱们普通人能懂的角度上。爱整个教会可不是没差别地爱整个教会，就像人文主义者爱「人类」这个概念，却根本不在乎具体的人一样。作为有限的人，我们根本没法认识现在地上存在的整个教会，更别说跨越所有时空的整个教会了。那「爱耶稣基督的教会」具体要怎么做呢？新约里写得非常清楚：基督徒应当聚在地方性教会和小组里。在这些教会和小组里，普世教会可以说就被缩小到我们能接触的规模了。我们可以一对一地认识彼此，有一对一的相爱和交通。

神吩咐我们一直聚集在一起，直到耶稣再来(希伯来书10:25)。我们受的命令不只是要聚会，还要彼此相助(10:24)。信仰是个人和神的事，但它不单单是个人和神的事。还要有真正的团契，彼此提供真实的属灵和物质帮助。新约教会里的爱与团契，是在圣灵的引导下延伸到满足人生活的所有需求，包括物质需求。在地方教会里，那个特定会众的基督徒被要求私下里保持紧密联系。这事要接受正当的查验——不只是人的查验，还包括看不见领域里的神、天使和魔鬼的查验。好多基督徒的孩子流失了信仰，就是因为在这个本该受查验的身体、也就是「缩小到我们能接触规模的」教会里，他们从没见过真实的相爱和交通。圣经里没有规定地方教会该有多大；但不管规模如何，都必须有团契的可能，以及真正的人际互动。

这对现代人尤为重要，毕竟现代人已经丧失了人性。现代人的问题根本不是要抵达星辰；而是这种人性的丧失。所以这里有些东西供现代人参考：在一个规模足够小、完全具备实际可行性的团体中，真实人们之间的互动。当然，把我们从被净化的狭小社交圈里拉出来是存在风险的，我们固化的分层思维定式和小圈子可能会因此受到挑战。但圣徒群体的意义是什么？它绝非只是一群陌生人同处一个屋檐下，也不是一套固定的偏狭思维模式。但凡真正有价值的事物，都必须经受考验筛选，直到最终真正的价值观成为整个团体及其成员的共同价值观。正是通过这种方式，我们所有国家的教会都存在的中产阶级属性——这也是全世界教会人士都深感困扰的问题——才能真正得到改变，向知识分子、工人和新异教徒敞开大门。我们既定的生活方式固然存在风险，但在圣经的框架之内、在圣灵的引领下，也同样有获得荣耀的可能。

当地的教会或基督徒团体，教导得是对的，同时也要有美感。当地的团体应当成为超自然之事的榜样，成为这世上人与人之间本质上已经修复的关系的示范。

早期教会就在地方层面展现了这一点。比如《使徒行传》2章42-46节的记载就奠定了这种基调。"他们恒心遵守使徒的教训，彼此交接，擘饼，祈祷。众人都惧怕，使徒又行了许多奇事神迹。信的人都在一处，凡物公用，并且卖了田产、家业，照各人所需用的分给各人。他们天天同心合意恒切地在殿里，且在家中擘饼，存着欢喜诚实的心用饭。"

早期教会选立执事的做法也体现了这一点。这些人在本地处境中负责招待——不是只作为一个理念或原则，而是在特定的时空里服侍具体的个人(Acts 6:1-5)。问题在于说希腊语的信主寡妇因为语言问题，在物质帮助方面被忽略了，这是真实发生的事。这不是空泛的理念，是真实的人在真实的餐桌上服侍。有多少正统的地方教会死在这点上，几乎看不到爱与相交的迹象：守着正统，却死气沉沉又丑陋！如果在地方层面没有实际，就等于否认了我们口中所信的，一直到最高层面，因为我们实际上否认的是神是一位有位格的神。在本地处境中，必须存着把人当人看待的心态，不只是把他们当作教会成员、参加者或奉献者。这些都是活生生的人，这也和我们所宣告的「我们相信有位格的宇宙」相关，因为这一切都是从一位有位格的神开始的。

在当地教会里，爱的多样性与交流互动的可能性得到了极好的拓展，远不止是夫妻那种双向关系那样单一。在旧约中，全部的生活和文化首先建立在神的子民与神的关系之上，其次才是他们彼此之间的关系。这并非仅仅是宗教生活，而是涵盖了整个文化。这是一种全方位的文化关联，尽管新约不再将神的子民视为一个国族群体，但依然着重强调，整个文化与生活方式都牵涉到这至关重要的爱的多样性与交流互动之中。在「属灵之事」与生活中的其他事物之间，绝不存在柏拉图式的二元对立。事实上，我们在《使徒行传》4章31、32节读到：「他们祷告完了，聚会的地方就震动；他们都被圣灵充满，放胆讲论神的道。那一群信的人都一心一意，没有一人说自己所占有的任何东西是自己的，都是大家共有。」

《圣经》里这里明明白白写着，这可不是什么基于律法或者外部压力的共产主义。事实上，彼得跟亚拿尼亚聊他的财产的时候特别强调：「你的财产还没卖的时候，不还是你自己的吗？卖了之后，支配权不还在你手里吗？」(《使徒行传》5:4)。这种特定形式的分享根本不是律法；真正的爱、还有完整的人向完整的人完全敞开相交，才是神给我们的律法。

在更远的外邦地区也发生了同样的事。外邦基督徒凑钱给保罗，让他带回去交给犹太基督徒。为啥？为的就是能共享物质财富。这和好多基督徒死气沉沉、冷冰冰的奉献差了十万八千里。这可不是什么冷冰冰、没人情味的义务性行为，而是完整的人向完整的人全身心的共享。真正的基督徒奉献是出于爱，是在完整的人互动的整个框架里的相交沟通。

你要记得，我们此前已经说过，真正的属灵意义贯穿生活里所有实际的关系：夫妻、亲子、雇主与雇员。这些道理必须在教会里讲授，作为成圣过程中认知层面的组成部分，让人理解后自愿遵行。地方教会或其他基督教群体的环境必须有利于这些道理成长。这样的成长从来不是一劳永逸的事，和生活中所有其他事一样，是个每时每刻都要推进的过程。必须每时每刻地教导，必须每时每刻地以身作则，显明基督工作的当下意义，个人和群体还要有意识地选择持守这些道理。

教会需要在基督已完成的工的基础上有意识地运作，而非基于自身任何内在价值的骄傲根基，或任何被认为、假定出来的内在优越性。它必须在超自然恢复的关系、以及彰显这恢复关系的基础上有意识地行事，而不是仅仅基于天然的恩赐与才干。倘若这些事因过去或当下仅属正当的律法关系而被遗忘或贬低，整个群体就必然会叫圣灵忧伤，和单个基督徒能叫圣灵忧伤一样确定。圣灵是使基督的身体联合在一起的那一位；如果这身体不关心如何被恰当地联合在一起，被忧伤的便是祂。

就像婚姻里一样，这一切都可能，因为神自己才是终极的参照点，所以地方教会的成员们不用彼此过度依赖。教会就当成为它能成为的样子，因为它不需要成为它不能成为的样子。牧师不用把所有担子都挂在信徒身上，信徒也不用把所有担子都挂在牧师身上。一切都只该挂在同一个地方——就是那位无限、有位格的神身上，因为他能完美地担当这一切。这不是说要把一切都挂在关于那位无限、有位格之神的教义上，而是要挂在祂这一个人格身上——因为祂就在那里，祂按名字认识那个地方群体，也按名字认识群体中的每一个人。

咱们的选择并不是要么完美要么一无所有。就好比有人因为追求浪漫和性方面的完美，在这糟糕的世界里找不到，就把婚姻给毁了；同样，人也常常把在真教会或基督徒群体中本可能实现的东西给砸了。别只说"他们"还不完美，"我"自己也不完美啊。既然现在没有完美，基督徒就当在基督已经完成的救赎基础上，彼此帮助，进入更深的医治。

这是我们的呼召。这是我们在基督里的丰富的一部分：真正的属灵生活——基督徒的生活——关乎我和众人的分离，包括那些在基督里作我弟兄姐妹的众人，无论是在普世教会、地方会众还是其他基督徒团体中。这不可用呆板难看的方式去行；应当是一种美，被教会内的人和教会外的人看见。这是向仍在悖逆神的人类传福音的重要部分；但更重要的是，这是基于有位格的神的存在，基于基督在历史上在十字架上为我们所做的事，唯一正确的事。

到了这一步，真正的属灵生活——基督徒的生活——融入整个文化。

 


附录 生命的尘埃

对我们自己以及所有和我们打交道的人来说，没有什么比有意识地思考我们面对真实的生活该持什么态度更重要的了。说白了，我们通常对「救赎」的认知框架都太小了。如此一来，对照现实真相，我们自身的认知理解、人生的参照框架都十分贫瘠——自然也没能力好好帮助我们的同代人。

想要明白救赎的广度，我们就得意识到：如今一切都不正常。既不是原本该有的样子，也不是它本该成为的模样，这种异常贯穿了生活的方方面面。

第一，我们每个人因为自身的道德罪责，和上帝隔绝了。

第二，我们每个人自身也是分裂的。最直观的表现就是人终有一死的肉身：到时候身体会和我们的灵性部分分离。而且现在，我们每个人在心理上也是自我分裂的，多多少少都有点「精神分裂」。程度有轻有重，但眼下这种心理上的自我分裂，每个人身上都存在。

除了个体层面的自我分裂，每个人和别人之间也有隔阂。人与人之间所有个体层面和社会层面的隔阂，我们都能想到(也能感受到)。对难民的残酷虐待是如此，最亲近的家人、朋友之间的隔阂也是如此。

人类和自然也是分离的，而且自然内部也彼此不和。

总而言之，异常无处不在。哪怕你使劲论证《创世记》第3章的历史真实性，却认识不到这种异常带来的现实，那也没用。这可不只是神学层面的论断，我们得理解这种无处不在的异常，清楚当下的真实处境，然后按这个认知活着。要是不明白这个，我根本没法在这世上待下去。在这个世界里，人只有够年轻、够有钱、够健康，同时对身边的人没有半点同情心，才能心安理得过得安逸。只要我们直面现实，当下局面的丑恶就会劈头盖脸砸过来。

鉴于此，什么是救赎？它包括我们能称义，但它不仅仅是称义。称义是个人接受基督为救主，并基于基督在十字架上完成的工，神宣告个人的真正道德罪咎被除去。救恩固然如此，但个人的救恩不单是个人称义。救恩的个人层面比这更多。

哥林多前书15:26说，要毁灭的最后一个仇敌就是死亡。这里说的是我们的肉体死亡——灵魂与身体的分离。

哥林多前书 15:12-14(新国际版)写道：「但若传讲基督已经从死里复活，你们中间怎么有人说没有死人复活的事呢？若没有死人复活，那么基督也没有复活。若基督没有复活，我们所传的便是枉然，你们所信的也是枉然。」

这就是我们即将到来的各人复活，届时魂与体异常的分离将终止。《哥林多前书》15章整体上并非主要讲述基督的复活，而是我们的复活。《启示录》6:9, 10提到祭坛下的灵魂——那些已经离世、如今与基督同在的人。与基督同为灵魂难道不美好吗？是的，但救恩并未因此就告完成。他们切盼那一系列事件的到来，好让他们回归正常状态，也就是我们受造本该有的样子——魂与体的合一。

但回到《哥林多前书》15章26节——那将要被灭的最后一个仇敌就是死亡。这确实是最后一个要被灭的仇敌，但它绝不是藉着全备救恩要被灭的唯一仇敌。

如果死亡是最后要除灭的仇敌，其他异常也都要除灭。当为我们各自的得救感恩，但我们的得救并非以自我为中心。这是在针对当下所有异常的整体得救之中，个人的得救。

罗马书 8:18-23(NIV)写道：「我认为我们现在的苦楚，比起将要显在我们里面的荣耀，根本不算什么。受造之物热切等候神的众子显现出来。因为受造之物服在虚空之下，并非出于自己的选择，乃是出于那叫它如此的者的旨意，盼望受造之物自己脱离败坏的捆绑，得享神儿女荣耀的自由。我们知道，整个受造之物直到如今都一同呻吟，如同生产的痛苦一样。不但如此，就是我们这些已经得着圣灵初结果子的人，也是自己心里叹息，热切等候得着儿子的名分，就是我们身体的救赎。」

这就是万物的恢复，回到创世记第三章，纠正所有反常的分裂。

使徒行传 3:20, 21(NIV)是基督死了又复活之后彼得所说的：
「……叫更新的日子从主临到，又遣基督，就是给你们预备的那位，就是耶稣。他必须留在天上，直到神复兴万物的那时刻到来，就是他很久以前借着圣先知所应许的。

这就是我们现在应当等候的：不只有个人的复兴，还有万物的全面复兴。启示录 22:3 说：「诅咒不再有了。」

这完全的救恩还有另一面。启示录4章11节(NIV)说：「你配得荣耀、尊贵和权能，我们的主和神啊，因为你创造了万有，万有是因你的旨意被创造而存在的。」「存在」之所以存在，是因为有位格的神愿意创造。这就是一切存有的原因。第5章紧接着转向那已经堕落的创造的救赎。看哪，那被宰杀却已复活的神羊羔，他开启seals以完成救赎。

启示录5章9、10节说：「他们唱起一首新歌：「你配拿起书卷，配开启它的seals，因为你曾被杀，你用血从各支派、各方言、各民族、各邦国中买了人来归给神。你使他们成为国度，作祭司服事我们的神，他们必在地上掌权。’」

启示录第五章到十九章讲述的是从揭开封印到进入救赎的过程。完全的救赎就此开启。这救赎如何开启呢？它的开端是审判。所有这些章节都在讲基督对反叛、不肯接受救赎之人所施行的审判。这审判并不与救赎对立，它是万有救赎的必要组成部分，是为彻底清除一切异常而做的洁净。

启示录16:8-11就是整体的缩影：「第四位天使把碗倒在日头上，日头就有权柄用烈火烤人。人被大热所烤，就亵渎那有权柄掌管这些灾祸的上帝之名，并不悔改，不肯将荣耀归给神。第五位天使把碗倒在兽的座位上，兽的国就陷入黑暗。人因疼痛和溃烂的疮就咬自己的舌头，又因所受的痛苦和疮伤，亵渎天上上帝之名，并不悔改自己所做的。」

顺便提一句，福音书传达的也是同样的信息。马太福音13:38-43就是基督话语的很好样例：救赎完全之工的第一部分是审判。

有真理，也有虚妄。有道德上正确的，也有道德上错误的。万事万物并非全都相同、等同。

如果不存在审判，我绝不可能是基督徒。要没有审判，我们生活的就是个无道德(也无意义)的宇宙；到那时连上帝自己都会陷入相对的境遇当中。

我们看现实中的人生，它本质上是不正常的，说轻了都如此；它浑身都透着死亡的味道。但存在救赎——这救赎包含审判与恢复。

结论：对人生的理解，建立在明白我们如今身处一个不正常的世界的基础上。这世界有美好和奇妙之处，也有丑陋和淫邪之物。

但基督的死亡会带来受造之物的完全恢复。这就是如今称义的实质——我因基督受死的缘故被除去罪咎，道德上的过犯不再横亘在我和上帝之间；但这种个人的救赎并不是孤立存在的。

当基督再来、施行审判、恢复万物的时候，我的个人救赎，必将在奇迹之中再添奇迹，成为那全然的伟大救赎的一部分——所有如今不正常的一切，都将被这救赎完全恢复。

这就是我们看待当下世界该有的视角。上帝创造的世界里确实有这么多美好，但同样也有原罪。

第一，如此一来我们就能现实地看待生死、美丑，以及人的高贵与人的极致残忍。

第二，基于这样的认知，我们不仅能靠着即将到来的救赎(也就是未来的完全治愈)生活，更能在当下直接对抗世间的错事与残忍。残忍与不残忍、对与错、本该如此与现状之间，有着深刻且本质的区别。

第三，秉持这样的认知，我们能避开两种毁灭：

一方面，我们不会愚蠢地始终堆着笑脸，好像这世界毫无问题，好像上帝对现状很满意，好像信仰就是一句可笑的胡话——明明一切糟透了，还说啥都特别好。

另一方面，我们不会否定生命，反而会肯定它。尤其从波德莱尔、普鲁斯特以来，有思想的人都明白：如果死亡是一切的终点，那死亡的尘埃此刻就笼罩着全部的生命。但我们知道的恰恰相反：等基督再来的时候，所有事物都要恢复——死亡将被消灭，身体与灵魂要重新结合，所有事物都要从病态中被治愈。因此，此刻生命的尘埃笼罩着万有，我们能在理性上、在实际生活中，肯定这充满死亡的世界当下的生命。

最后，借着我们对救恩更广博的圣经式认知，我们的呼召也拓展了。如今我们的呼召就是(时刻仰望永活复活的基督，从他得力量与启示)，尽可能医治当下所有的异常。在当下(尽可能)，我们要借着人们接受基督为救主，将生命而非死亡带进人与神的关系中，之后他们和我们都要在每一个当下不断操练这关系。(尽可能)将生命而非死亡带进这个扭曲的世界里，带进每个人从出生起就陷入的无休止的肉身衰亡之中。(尽可能)帮助每个人减少心理上与自我的疏离。竭尽所能医治人与自然的隔阂，以及自然万物彼此之间的隔阂。

我们如今的蒙召范围，要如同那日恢复时一般宽广(尽管目前只是部分的)——在那日，最后一个仇敌死亡将被彻底消灭，其余一切异常都将被完全治愈。

为了这份涵盖未来与今世、广博的救恩认知，以及对其的践行，我们应当献上我们的教导与我们的生命。

 




第三卷：第三册

新超灵性

就在几年前，多数大学生在校园或咖啡馆的讨论中，还会问这些问题：宗教相关的事合理吗？要成为基督徒是不是得搞智力自杀？基督教对社会有贡献吗？而在基督徒学生群体里，我们听到的则是这些问题：基督教对于我的理性疑问意味着什么？我们要怎么做才能把基督教立场融入整个文化？我的宗教生活怎么才能和社会挂钩？但近些年发生了些变化。我和其他L’Abri成员去过的许多国家里，大家提的问题已经彻底变了。

这意味着什么？当我们试图将基督教信仰与我们生活的整个环境联系起来时，这会改变我们作为基督徒的回应吗？


世俗文化的近期趋势

首先，有必要理解当代文化的世俗层面。在这里，我们不得不简要回顾一下我在《20世纪末的教会》中讨论的一些问题。

60年代初的大学生就明显意识到，我们正生活在一个后基督教时代。就像1964年伯克利的学生们喊的那样，我们活在一个塑料文化里。他们之前的垮掉的一代早就说过这话，到了60年代上半叶，整整一代学生都信了这套。大学生从大学毕业回家问父母问题，十有八九只能得到敷衍的答案。这些年轻人往往在父母身上只看到个人享乐和物质财富这两种价值观，他们对此反感完全情有可原。

基督徒本来应该为这些学生说的话感到高兴才对。事实上，基督徒本该率先说出这话的——毕竟这些年轻人一针见血地指出了60年代的真实状况：一方面，很多教会机构都被自由主义神学把控，这根本算不上真正的基督教；另一方面，整个社会文化已经彻底世俗化了。就在没几年前，人们还能说虽然大多数个体都不是基督徒，但至少还存在一种基于真正基督教记忆的「基督教’共识。人们依然相信真理是存在的，就算非基督徒没有真理的实在根基，至少它还是个值得追求的理想。但到了60年代，这种共识基本已经消失了，我们已经进入了后基督教时代。只是老一代人直到自家孩子突然跳出来喊「皇帝没穿衣服’，或者说「我们活在塑料文化里’的时候，才意识到这一点。

我之所以和说这些话的人感同身受，其中一个原因是，我多么希望信圣经的教会早几十年就把这话说出来了。可我们这些福音派的教会，也往往变得像塑料一样肤浅，没人敢站出来发声。

我们审视文化变迁的第二个要考虑的因素，就是70年代所说的「沉默大多数」。我们必须明白，这个沉默大多数在80年代仍然能把任何想选的人选上台。但我们必须意识到，沉默大多数内部其实分两部分——少数派和多数派。不幸的是，如今想当选的政客往往被迫同时迎合这两部分人。

沉默的大多数中的少数群体，首先是基督徒(因此他们有着绝对的准则和真实的原则来作为行动和判断的基础)，其次是那些至少还保留着基督教记忆、依然相信绝对准则的人，即使这些绝对准则的基础并不充分。然而，沉默的大多数中的主流群体，是那些真正生活在后基督教世界中的人。他们可能去教堂，也可能不去，但他们心中并没有真正的绝对准则，他们只有两个价值观——个人和平与富裕。个人和平不应与和平主义等同。相反，这是一种态度：「别来烦我；不要让家里或国外的麻烦靠近我的家门。就让我安安静静过日子吧，个人的平静就好。」还有就是富裕：越多越好。因此对于沉默的大多数中的主流而言，我们所面对的不是一种理论上的唯物主义，而是一种实践中的唯物主义。

当年轻人喊出「这太丑了」的时候，我们作为基督徒本该说：「你说得完全对。你的积极应对或许不够充分，你可能根本拿不出解决办法，但遗憾的是，你的批评确实没错。」

20世纪60年代的年轻人察觉到了文化的虚伪浮夸，于是转而投向毒品和新左派运动。起初他们觉得这两者中的任意一个，或是二者结合，都能让社会变得更好。等到60年代末，这两条路都彻底失败了。年轻人们也放弃了找到一揽子解决方案的希望。

整个时期可以概括为埃里克·西格尔为披头士的《黄色潜水艇》写了电影剧本，然后又写了《爱情故事》。《黄色潜水艇》是披头士作为团体进行思想探索的悲惨结局。《爱情故事》是纯粹的浪漫主义。对真正答案以及富裕社会中个人安宁的真正变革的乐观希望已经破灭。


新资产阶级

那么，20世纪60年代那两场社会学运动——意识形态化的吸毒运动和新左派运动——的失败，结果是什么呢？从70年代到80年代，结果又如何？新中产阶级崛起了。这个资产阶级阶层的生活方式跟旧资产阶级不一样。新资产阶级周末可能吸毒，在性事上贪图享乐、滥交；但新旧资产阶级价值观的本质是一样的。新旧资产阶级都秉持个人平安与富裕这两大核心价值观。奇怪的是，年轻一代兜了个死圈子，从憎恨塑料文化和憎恨老一代的个人平安与富裕价值观，到最后也走上了同样的路，但往往还低了一档。

1964年在伯克利的学生们，如果他们当时比如说22岁左右，现在差不多快四十了。他们已经走完了一个周期，现在他们中很多人想要什么？首先，足够的个人平静来实践他们的新生活方式，其次，足够的钱来维持他们的富裕生活。面对塑料文化，曾经热情呼喊自由和真正价值的日子，在很大程度上已经过去。对个人平静和富裕的欲望，已经切断了行动主义的神经。他们的思想、生活形态和选票，都致力于他们自己的个人平静和他们自己的富裕生活。

他们加入了"the system"。他们是"conservative"，因为既然已经加入了体制，他们现在不希望自己的富裕生活和个人平静受到打扰。从某种意义上说，他们是新资产阶级。

他们并不是真正的「保守派」；他们只不过想要自己那份个人安稳和富裕日子。要是他们在这些事情上得不到想要的，钟摆就会摆向另一边。不管是多数老沉默多数派(也就是老资产阶级)，还是这批新资产阶级(哪怕把两拨合在一起)，都不是稳定社会的根基。

他们可能在一段时间内与基督徒(沉默大多数的少数派)结为盟友，这些人的投票和讨论基于绝对原则、圣经原则和价值观。但我们绝不能把沉默大多数的旧多数派(旧资产阶级)或新资产阶级误认为是真正的盟友，也不能指望他们能够或将会为稳定社会提供基础。

从本质上说，就我们所处时代的社会现实而言，新资产阶级巩固并强化了旧资产阶级。当然，他们往往彼此看不顺眼，两者之间存在着并将继续存在紧张关系；但就社会效果而言，他们在本质上并无区别。

新资产阶级通常根本不在乎财富从哪来。很多人宁可找份朝九晚五的工作还账单就行。只要他们能做自己喜欢的事，这就够了。亨利·戴维·梭罗和让-雅克·卢梭的乌托邦愿景已经消失了。

我敢肯定很多家长和社会上不少人觉得这样更好。他们会说：「这不是挺好的吗？乱子没了，孩子也安静了。」 但他们没明白，《黄色潜水艇》并没有更好，《爱情故事》也没有更好。对于这些人来说，找到真正答案的希望，以及能在个人安宁与富裕社会中实现真正变革的希望，都已经消失了。


超验神秘主义

60年代末对毒品的乐观态度破灭，新左翼也衰落了，这就催生出另一个关键因素。一种超验神秘主义(五花八门的)浮出水面。说白了，这些超验神秘主义不管啥形式，核心都是贬低或者否定理性。他们想找另一种不一样的嗨，不是靠毒品整出来的那种嗨。有的是纯东方思想，有的是神秘主义跟神秘学的神奇混搭，还有的邪性得很。在某种程度上，这其实就是种宗教，特别像年轻人当年在教堂里拒绝过的那种。就像当年的教堂对年轻人的问题给不出正经答案，这种超验神秘主义同样给不出答案，可他们反而引以为荣，觉得这玩意儿多么新鲜、洁白无瑕、闪闪发光。

要是扔了理性，不用理性的分类标准，基督这个词和克里希纳这个词的意思没区别，也不会比后者多出别的意思。

不管是新资产阶级还是沉迷超验思想的人，现在都跟他们最古板、最老派的父母一样僵化，那些父母可是待在自由派和「乡村俱乐部」式教堂里的。不是说谁比谁更差，俩都是错的，而且都丑得很。


基督教社区的最新发展

到目前为止我们一直关注文化世俗层面的发展。现在我们转向基督教社群内部正在发生的事。我想咱们在基督教这边能看到和非基督教那边同样类型的现象。基督教这边的很多趋势本身不能算作孤立的事物，而是周边非基督教共识里流行趋势的又一次渗透。咱们往前倒几年吧。

过去几十年里，每年都有不少来自美国、英国、荷兰等国家正统(或称信圣经派、基要派、福音派)家庭的年轻人来到L’Abri，他们对我们说：「你们是我们最后的希望了。’我们本没这么说过，但他们用各种不同的说法都表达了这层意思。这些孩子来自宣称信圣经、努力持守正统教义的教会。我这里说的可不是那些从自由派教会来的学生，那完全是两码事。不过不少来自正统团体的人都说过：「你们是我们最后的希望了。’为什么呢？因为他们被告知要相信，但没人给他们提出的问题提供任何理性的解答。他们的父母和牧师拍着年轻人的头说：「别问问题，亲爱的，只管信就好。’不问问题直接信，比提出问题更属灵。

年轻人远离教会的第二个原因是他们在那里感受不到美好。举个例子，家庭破裂，没有圣经依据的离婚常常被默许，老一辈人在很多方面宣讲正统教义，自己却并不照着做。那里往往没什么爱，没什么关怀，也谈不上有什么社群归属感。

之前到底出了什么事？为什么这些教会都搞起反智那一套，根本没法践行自己宣扬的正统教义？我觉得部分原因是这些教会里早就渗进了大量柏拉图主义的思想。这种柏拉图主义体现在好多地方：当时普遍觉得，唯一重要的就是保证人的灵魂得救、能进天堂，个体的存在直接被抛在一边。好像只有灵魂是有价值的，可灵魂的价值全在天堂，跟现世的一切——身体、理性、文化——都没什么关系。很长一段时间里，这些正统教会和宗教团体都不怎么关心基督在知识、文化领域的权柄。

我记得几年前和一拨在意大利做了好几年传教士的人一起逛佛罗伦萨。尽管成天泡在这丰富的文化里，他们好多人之前从来没去过博物馆。临走的时候，有个传教士跟我说：「你是我信得过的、作为圣经神学家的头一个，也是第一个告诉我应该从这些画里发现美的。」 我们站在波提切利的《维纳斯的诞生》前面，我说：「这画难道不美吗？」 其中一个人看了我一眼问：「它美在哪儿啊？」  anybody站在波提切利的《维纳斯的诞生》跟前，怎么会看不出美呢？要回答这种问题，三句话可打不住啊！这种对艺术和其他文化的抵触态度，在福音派和正统派里经常是个挺重要的因素。

很多人从这样的福音派背景来到L’Abri，反抗那种拒绝给出任何答案的做法，也反抗柏拉图那种认为智力与文化总是可疑的观念。

大概十五年前，吸引年轻人来到拉布雷的因素之一在于，他们清楚地知道：虽然我们传讲圣经，且把所有思想都建立在圣经基础上，但我们确实坚持这一点，也求主帮助我们展现出——对基督徒而言，理性和文化都处于基督的主权之下。换句话讲，我们一直认为，一旦我们成为基督徒，这些事物本身并不值得怀疑，只是它们必须置于基督的主权之下。

在许许多多的福音派圈子里，让年轻人打退堂鼓的另一个因素是极强的律法主义。他们搞出了一整套和《圣经》半毛钱关系没有的禁忌。这个群体诞生的诸多历史偶然，还有整个中产阶级规范的全貌，都被奉为神圣，和《圣经》里的绝对准则等同了起来。结果就是，福音派当中的《圣经》绝对准则被破坏的程度，几乎和那些宣称根本不存在绝对准则的自由派一样严重。

学生们从许多国家来到拉布里。讨论不断围绕基督教真理的理智诚信进行。我们知道基督教真理是真实的，也知道它带出的美有多少。我们知道在圣经的绝对准则里，并在圣灵的引导下，有自由。基督教不应与当代社会规范混为一谈，也不仅仅是一套法律禁忌。我们知道中产阶级规范并不等于圣经的绝对标准。突然间，作为按上帝形象所造的人、活出真实样貌的自由被认可了。

但从上世纪70年代基督教那边开始，情况好像已经大变样了。我们开始感受到那些在非基督教一侧我们已经见识过的同样势力的渗透。这股变革的潮流已经越来越明显，我在想，这场和世俗世界变化同步的新变化，说不定就是接下来几年的主战场啊？

如果我没分析错的话，我们正处于另一场激烈的思想斗争中。对于这种新的心态，我想不出比"新柏拉图式灵性"更合适的称呼了。


新五旬节主义

我们当然对五旬节主义不陌生。作为一种运动，它诞生于本世纪初，此后一直在发展壮大。我认为它倾向于犯一个错误，就是把外在的征兆和表现当作检验灵性的标准。一个人如果没有公认的外在标记，往往会被视为二流基督徒。但非常积极的一点是，老一代五旬节派教徒讲授了大量基督教基本教义内容。教义是他们衡量团契与接纳的首要标准；你必须持守正确的教义，否则就不会被教会接纳，也不允许担任牧师。老一代五旬节主义极其强调圣经的内容，这成为了一股强大的福音传播动力，比如在南美。

他们是真正传讲福音的人，高举圣经的权威，也给予圣灵应有的重视。在这种情况下，就算人会犯错，神也会使用他们，而我们每个人都会犯错。如果我们清晰传讲福音，持守圣经的高权威，十分重视其内容，也给圣灵足够的位置，就算我们犯错，神也会使用我们——我再重复一遍，没有人是完全不犯错的。

随着新五旬节运动的兴起，我们碰上了不一样的情况。很多新五旬节派的人把重点放在外在的灵恩表现本身，而不是信仰内核，他们还把这些外在表现当作能否相交、被接纳的标准。换句话说，只要你展现出这些灵恩表现，就会被当成"us"，你就"in"了。

当然问题在于：还有唯一神派团体、佛教团体也会有这些外在的灵恩表现。而且任何外在表现都可能被模仿、造假。所以面对这种情况我们必须意识到，新五旬节运动和旧版差异极大。旧派五旬节的人曾要求一位引领新五旬节运动的牧师离开事奉岗位，因为他们觉得对方正带着他们走向妥协的普世教会主义与信仰融合主义，他们认为这已经违背了他们基于圣经、强调信仰内核的立场。

我们也能看到部分新五旬节派和自由主义神学家有相似之处。自由主义神学家不信核心教义、不信宗教真理，他们本质上是戴着神学、基督教术语面具的存在主义者。既然不信真理，他们自然可以和任何其他以体验为导向、用宗教话语的团体相交。

在新五旬节主义中，对内容的轻视或淡化屡见不鲜。不再像基督徒一贯的做法那样，基于一个人所信的内容来接纳他，而是问："你有没有这些外在的显现？"一直以来被认为足够重要、足以造成关键分歧的问题，一直可以追溯到宗教改革甚至更早，都被刻意掩盖了。这种淡化内容的例证之一是，如今有些人竟然为宗教改革感到惋惜。诚然，宗教改革并非黄金时代，改革的领袖们也绝非完美；但考虑到中世纪末期教会的实际情形及其在教义上的持守，宗教改革绝非半途而废的谬误，也不是可有可无的奢侈品，而是基于圣经所教导的内容，它至关重要。在这个层面上，也正如自由派一样，人们似乎可以在教义要点上持守彼此相左的信念，而两者都被认为是正确的；或者更直白地说，只要有外在的表现和宗教情感，内容就不重要。

当我们看看那些陷在新五旬节运动里的人时，我们当然不能说他们中有很多人不是基督徒。我完全确定他们中有很多人是，但让我们印象深刻的是，许多人的信仰内容非常贫乏；一切都是体验——情感(或情感主义)是基础。

当然，我们必须在这里谨慎，因为我们并不是说不应该有任何体验或情感。有，而且应该有。但体验和情感都不是我们信仰的基础。我们信仰的基础是某些事情是真实的。整个人，包括理智，都要基于某些事情是真实这一事实而行动。那当然会导致与神有一种体验性的关系；但基础是内容，不是体验。这当然是保罗、以赛亚和其他先知，以及主耶稣自己所走的道路。整本圣经都是如此。

但当我们遇到那些陷入这种基督教柏拉图主义的人，我们发现，当我们与他们交谈、问他们如何知道自己是基督徒时，他们往往只谈论自己的经历和情感，而不谈论真理。


《超级法律主义》

有这么个奇怪的情况哈。我们都记得福音派圈子里冒出来的那套律法主义，还有那些不想觉得愧疚就得遵守的圣经外规矩。这些规矩可不是什么灵性建议，而是禁忌。谁要打破了其中一条，就得背负罪疚感，仿佛自己犯了通奸或者杀人的罪——可这些都是圣经里明确写的绝对戒律啊。好多年轻人从这套律法主义里出来的时候反感得要死，直到他们在圣经的框架里找到自由，才慢慢平复下来，和主的关系也捋顺了。奇怪的是，当年那些反抗律法主义的人，现在反倒去了比福音派教会还要严苛的律法主义团体里。

今天的教会往往没有足够的(以及正确的)管教。人们可以想到，例如，不仅是自由主义教会(通常没有管教)，还有福音派教会，在那里非圣经的离婚被小心翼翼地忽略，甚至那些有过非圣经离婚、再婚的领袖，也被毫无波澜地接纳。

与此相反，另有一批规矩多得离谱的团体冒了出来。他们的想法是，只要把围墙筑得足够高，把人跟周围的人都隔绝开，就能把人变得属灵。这简直是圣经基督教义的完全反转！耶稣祷告，并不是要把他的门徒从世界里提走，而是要在世上保守他们脱离那恶者。不少年轻人兜兜转转又绕回了这里，有的人甚至没过几年就回去了。他们刚脱离某些教会和聚会的狭隘圈子，刚体验到更丰厚的基督教形态带来的自由，转头就扎进了最极端的律法主义团体里。有些团体比如「神之子民」，完全不允许成员和外界接触：不准上班，不准给父母写信，除了圣经之外的书一律不让看，任何不受团体管控的文化接触也绝对禁止。

李常受的教会在孤立信徒于父母及团体外之人方面并无二致。以明尼苏达州罗切斯特教会——李常受的其中一个教会——为例，这种方式极具破坏性。

在其他不那么极端的团体中，长老们必须批准所有婚姻。而这些长老往往只有二十二或二十三岁。太可怕了！

在其他一些地方，情况没那么夸张，但也会出现直接把每个人交给另一个个体做属灵引导的趋势。我承认有些情况这么做确实有帮助，但过度规训的风险是真实存在的。这其实就是旧罗马天主教的体制，每个人都有指定的告解神父。所有这类情况的风险都在于，当事人会失去来自主的直接引导。

不少人刚离开了讲律法的教会、聚会点和团体，刚彻底否定了那一套，转头又回到了一种束缚更强、更重律法的体系里——也就是超级律法主义。


新超级属灵观

识别最极端、拘泥于律法主义的群体，看清他们具体错在哪里是很容易的。但还有一种更普遍的现象，难识别得多。针对这种现象，我们很难找到足够灵敏的检验标尺。如果有人教导错误的教义（比如基督不具有神性，或者说童贞女生子是神话，或者说耶稣没有实体复活），我们就能识别出问题。人要么相信耶稣的实体复活，要么不信，没有中间地带。但当我们面对这种新兴的超属灵思潮时，就不存在这样的检验标尺了。尽管如此，我们还是得尽最大努力识别这种思潮，并就它发声。要是我们曾经批判过那种旧的福音派柏拉图主义——它既不理解也不关心基督的权柄与文化议题、人的整全生命之间的关系，那我们必然要再次批判这种新的柏拉图式超属灵思潮，因为它正是在削弱完整的、符合圣经的基督教信仰。

那它都有哪些典型的特征呢？并不是所有和这种新超属灵运动沾边的人都完全一样，但其中一个常见特征往往是对《哥林多前书》1、2章的误读。不少人错误地解读这两章内容，好像保罗鄙视人的理性，反对人运用心智和理智似的。此外还有一种复燃的说法，称保罗在亚略巴古使用理性传道是犯了错（Acts 17）。他们的观点是《哥林多前书》1、2章说明保罗改变了关于使用理性的立场。这其实是极其错误的解经。如果想更仔细研究这段经文的解经，可以看看雷纳尔德·麦考利和杰勒姆·巴尔合著的《人之为人的奥义》里第七章的《心智》一文。3 这篇文章对保罗在《哥林多前书》和其他相关经文里的意思做了非常扎实的分析。《哥林多前书》这段经文反对的是初兴的诺斯替主义（主张靠知识得救）和世俗智慧（人文主义或理性主义），和上帝通过启示赐给我们的知识形成对比。保罗反对的既不是自主的理性主义，也不是自主的默观。换句话说，这里对立的是自主的人文主义智慧和神的启示。

确实有人会掉进骄傲的理性主义的坑里，但也有人犯另一种危险：对人的爱和怜悯不够，以至于没有动力去费心理解他人的疑问，给出诚实的回答。保罗整个事奉过程都用这种爱和怜悯待人，他写的书信也是如此——比如《罗马书》1、2章就是如此。基督在地上传道的时候，也是温柔地回答大家的问题、讨论各样议题。

第二种超属灵的标志，往往基于对《哥林多前书》第1、2章的错误释经，即鄙夷辩论与护教。说来奇怪，好些年轻人曾经被那些只会给他们塞没有解答的福音经文论据的教会劝退，如今自己又在给其他人塞没有解答的福音经文论据，简直像见了鬼，完全是既视感。我们过去在部分福音派教会见过这情况，曾为那些受伤、被毁掉的人痛心。我当时就想，这不公平，太不公平了——不让学生知道相信有智性层面的理由，这不公平；告诉他们提智性问题是不属灵的，这更不公平。如今兜兜转转又回到原点(满打满算也就几年功夫)，我们再次到处听到这种论调。只要我们一开始讨论、给出解答，就有某种特定腔调突然冒出来说："这可不属灵。"

有种观念认为，解答灵性问题的时候，说话的腔调得不一样。这跟过去把年轻人劝退的那些老牧师一模一样。好多牧师平时说话用本嗓，讲道、祷告的时候却换成一种特殊的"圣音"。你得学着用比平时高的声线祷告，因为那是被要求的圣音。我们现在又听到这种圣音了。

当然，这种"圣洁"的具体标志各国都不一样。比如1947年的荷兰，dominie(牧师，荷兰语对牧师的称呼)的圣洁往往由他的着装和自行车定义：他总穿条纹长裤，骑的自行车比别人的高大约两英寸，他在街上蹬车的时候一眼就能认出来。从荷兰出来的学生们都说："我们受不了这个，快要把我们逼疯了。"结果没过几年，我们现在又看见、听见这种特殊的"圣音"卷土重来了。

第三个标志(不是哪儿都能见到)是对身体的蔑视。为苦修而苦修的风气又开始抬头了。我们还记得旧福音派圈子里某些基督教家庭的丑态，那种丑态要么通过主动教导、要么通过默认宣扬，说在婚姻中享受身体的快乐不够属灵。这种风气又卷土重来了。倒也不是说夫妻俩为了祷告偶尔约定性禁欲不行，而是把苦修本身当成神圣的事物才是问题的根源。所以你会发现，那些对身体持否定态度的人开始淡化基督的肉身复活以及基督徒身体的复活，这完全在意料之中。身体的重要性正在被贬低到和理性差不多的地步。

超灵性的另一个标志是，有些问题已经没人问了。我身边陷在这种超灵性风气里的年轻人，很少会问起文化相关的问题了。十到十二年前，每次讨论的时候，我总能听到这类问题：「这在艺术里是什么意思？在诗歌里呢？戏剧呢？音乐呢？到底啥意思？’现在讨论的时候，我经常半个这类问题都听不到。大家要是不问这些文化问题，那他们根本就没琢磨过这些。基督对整个文化的统管权，就这么从他们手里滑走了。

这些圈子是同心圆。在非基督徒那边，那些曾经痛恨父母资产阶级背景的学生变成了新资产阶级；那些曾经反感父母反智主义的学生则搞起了超验神秘主义。在基督徒这边，许多曾经反抗父母和教会律法主义的学生，现在自愿加入那些以新的律法主义纪律来捆绑他们的团体；而那些曾经反感父母反智主义的学生，如今常出现在那些把灵性、心智和整个人割裂开来的团体里。

新超灵性的另一个标志，就是追捧猎奇、离奇的东西，同时还会推崇以末世论为核心的神学。过去大概二三十年里，英美两地的很多福音派圈子里，预言、末世论要么被人瞧不上，至少也是被边缘化。年轻一代的圣经神学家之所以反感这套，是因为他们的父母就为了末世论里鸡毛蒜皮的小点吵得不可开交。在这些老派福音派圈子里，有人稍微调整了下自己宣扬的那套末世论时间线，另一个人就会突然跳出来跟他撕逼。一个说"一、二、三、四"，另一个说"一、二、四、三"——砰！争吵直接升级成骂战。年轻一代烦透了这套，所以我去讲过学的那些神学院里，都没什么人关心预言、末世论。现如今，不少年轻人把预言当成了自己全部神学观念的核心，而不是把它当成整套神学的一部分。末世论被过度放大了。把基督再临当成头等大事，反而被人当成了不肯承担基督徒责任的借口——不愿去推动教会改革、参与社会改造。我自己的末世论观点其实非常明确，但末世论可不是我整个神学的核心。我觉得现在预言这么流行，说白了就是大家现在都对耸人听闻、猎奇的东西感兴趣。越离奇越有人爱，越刺激越受追捧。大家都图个简单快捷的解决方案，追求的是万事都要立竿见影。

在所有这些超灵性的特征里，咱们得时刻记着，要做区分可太不容易了。教义层面的事和某些道德领域的界线，好划得很。如果有人否认耶稣是完全的神性，那就是在否定耶稣的完全神性，是或不是，没有五五开的可能。要是问题是某位长老有没有和另一位长老的妻子睡了，要么睡了要么没睡，特简单。但一碰到超灵性的事，区分就难多了。咱们肯定会踩些坑，得互相搭把手，紧守圣经的准则，仰望圣灵的工作，别犯下大错。


基督教对新超灵性的回应

那么，面对趋于新柏拉图主义的倾向，我们作为基督徒该怎么做呢？我们的回应不可能简单，必须慎之又慎。不过在我看来，有四个原则值得我们铭记于心。

第一，我们绝不能忘记「基督徒的标识」。4 我们必须从心智和情感上都绝对确信，真正的基督徒真的是我们在基督里的弟兄。世人完全有权利根据我们是否对所有真基督徒展现出显而易见的爱，来判断我们是不是基督徒，因此我们作为真基督徒彼此之间的爱，必须让世人看得见。此外，基督在《约翰福音》17章里告诉我们，世人有权根据是否看见所有真基督徒之间有爱，来判断父是否差派了子。所以我们绝不能分裂成难看的派系。在这件事上，我们虽然要表明立场、付诸行动，坚持自己认为对的事，但绝不能成为真基督徒之间的分裂力量，而要成为促成和好的力量。

第二，面对柏拉图式的灵性，我们必须反复强调内容、内容，还是内容。这些内容必须建立在圣经所赐的命题性启示之上，我们在圣灵引导下享有的所有自由，都必须在圣经划定的范围之内。我们必须强调，我们信仰的基础既不是体验也不是情感，而是神所赐予的真理：是以言语表达的命题形式存在于圣经里，我们首先要用心智来领受这些真理——当然，整个人都要照着去行。

第三，我们必须抵制趋向新超属灵主义的潮流。正如我们需要同时反对新非基督教资产阶级和旧非基督教资产阶级，因为这两者都会为了和平与富足牺牲自由；同样，我们既然已经反对过那种不承认耶稣基督的主权在理性或文化领域有一席之地、本质上是柏拉图式的福音派形式，现在也必须公开反对新超属灵主义。这件事可以通过几种方式来做。

首先，我们给年轻基督徒建议该去哪儿敬拜、该加入哪些群体的时候得谨慎。过去有些群体太看重情感，给不出足够的理性层面的解答，但还不至于有根本性的缺陷，在里面能找到真正的团契。但如今旧的情感主义和新情感主义这两股潮流趋于合流。要按教义判断一个持守圣经的教会倒不难，你问问会众和牧师是否相信某些教义真理就行，要是他们说不信，那你就能知道这不是个持守圣经的教会。但要判断一个持守圣经的教会是否有正统的团契生活就难多了，界限远没有这么清晰。而新超属灵的问题还要更复杂，但我们确实有责任给刚信主的人建议该去哪儿敬拜。

此外，但凡我们负责一个教会或群体，就不能让这种新的柏拉图式超属灵思潮失控。这事很难办，因为这方面根本不可能有完全洁净的环境。如果我们打算帮助涉毒的人，那么毒品就必然会存在，环境也不可能完全洁净。但我们既然冒了险，已经有几十个涉毒的年轻人成功戒毒，过上了基督徒的生活。这太棒了。同样地，我们也不能把那些被新超属灵思潮困住的学子和其他人拒之门外。你要为人们争战，要承担风险，要整夜祷告，你知道这其中有风险。除非你敞开大门，否则帮不了人；而我们之前提到的那些人需要帮助，因为他们没有站在圣经所启示的立场上。这一点对于超验思想的人是这样，对于另一种类型的柏拉图式超属灵群体也是如此。另一方面，我们也不能让这种事伤害其他人。对于涉毒的人，我们可能到了不得不对某些人说：「我仍然爱你，将来也想帮你，但你现在必须离开，因为你正在做的事给其他正在努力戒毒的人设置了绊脚石。所以哪怕我们再爱你，你也知道我们有多爱你，我们很遗憾地告诉你，你必须离开。」在某些情况下，对于那些执意要把所有人都拉进他们那种捆绑里的超属灵群体，我们可能也不得不这么做。

事实上，测试我们刚才说的这种事，比处理涉毒问题难得多。但我们必须在爱里努力尝试，否则我们就会陷入丑陋的律法主义，或者完全柏拉图式的思维定式——把信仰缩减成一种走样的基督教。

除此之外，我们要主动强调心思归属于基督、整个人都要归向基督。换句话说，要是我们讲道的时候没人提出文化和知识层面的问题，那我们就得主动提出来。十五年前我在福音派教会和学校讲道的时候，这些问题并不是总是由教授或者学生提出来，我得自己问。我意识到，那些讲座在当时是很有革命性的。当没人问到相关问题时，我就会强调基督教的文化维度，强调基督对整个人生的主权。面对那些陷入新式超灵性运动的人，我们得从头再来做这件事。在我们的教导、讲道和授课里，我们得开始这么做。就像我们必须看到新资产阶级的危险——他们和旧资产阶级一样，会给我们釜底抽薪，把我们推给精英阶层——所以我们也得向年轻一代强调基督在文化和知识层面的主权，就像我们当初对他们父母做的那样。

第四，也是最后一点，面对新式超灵性运动的挑战，我们不能反应过度。我特别怕反应过激：过分强调理性，过分突出文化维度，把基督教当成只是套理论体系。基督教确实是套体系，但它可不只是套体系。上帝是真实存在的，我们必须和他建立鲜活的关系。所以，当我们面对新式超灵性运动的时候，危险就在于我们会反应过度，反而弱化圣灵的工作。

看异端是怎么运作的、魔鬼是怎么得势的，还挺有意思的。咱们就说完整的基督教教义体系涵盖1到100条内容吧。我们要知道，基督教教义可不只是一堆死教条，它契合神创造人时的本相，也契合人犯罪堕落之后的样子。所以，人要得到全人的满足，就得接受1到100条的完整教导。你研究教会历史就会发现，异端就是这么冒出来的：教会开始不传讲某些内容，或者传讲得特别弱，比如第40到50条的内容。

那么，我们可以说第40-50点是没有重音的。随之而来的是两件事。第一，这种情况不符合圣经。真正的基督教是一个平衡的整体。第二，撒旦会把第40-50点从整个基督教框架里抽出来，怂恿有人去过分强调它们。这就变成了异端。换句话说，第40-50点没有被置于基督教其余教义的规范之下、和它们保持关联，反而被整个体系剥离出去，离群索居。因为脱离了原本的位置，这些点莫名其妙就被颠倒、反转了。

但为什么撒旦会得逞呢？他得逞是因为人的内心和头脑里有着渴望和需求；第40-50点是必需的，因为全部的基督教教义都是必需的，不仅在于给人建立正确的基督教体系，也在于要满足堕落后世界中完整的人的需求。撒旦会得逞，是因为当人们意识到自己教会里缺乏第40-50点，突然看到有人在强调这些点时，他们就会投靠那个团体，却没意识到这些点被过分强调了，最终自投罗网。

有一方在强调第40-50点，但用的是过分强调的方式，脱离了基督教全部教义的整体关联。而另一方面，另一方把这种对第40-50点的过分强调视为异端，于是往相反的方向退缩。他们讲论第40-50点比以前还少，为的是安全，为的是让人清楚地看到自己不属于异端或错误教义。撒旦在两边都下钩钓鱼，两边他都赢。

面对这类错误教导，基督徒的正解不是回避教义，而是把它放到正确的基督教框架里去理解。在圣经的框架内、在圣灵的引领下，基督徒必须恢复恰当的平衡，就算这起初看起来会让教会和那类错误教导更接近也没关系。如果一群人开始过分强调圣灵的工作，牺牲圣经的全部内容，或者过分贬低理性的地位与文化责任，那危险就在于：我们会为了避免有人把我们和那伙人搞混，聊起圣灵来话越来越少。相反，基督徒必须有勇气坦诚：我们在40-50点(不管这些点具体是什么)上没有足够强调，并且要开始把这些点和整本圣经放在恰当的关联里来强调。当然了，我们活在堕落的世界上，没人能把自己的信仰持守得完全平衡；但我们得互相帮衬，尽量往这个方向走。

就拿现在来说，我们得好好强调灵性。这就是我们在拉布里努力做的事，我们根本不能说已经成功了，但我们确实尽力了。《真正的灵性》这本书是我在努力寻求这些事上的平衡——不只是抽象教义的平衡，而是靠着神的恩典，由个人和群体活出来的平衡。神在理智层面使用了拉布里的书籍和录音带，但如果没有对真正属灵之物的强调，这些都一文不值。如果没有祷告的实际，它们同样一文不值。我们写这些书的时候，努力保持平衡。有《那有位的神》、《逃避理性》、《祂在那里，祂不沉默》这些触及理智和文化层面的书，还有其他；但我很感谢伊迪丝写了《拉布里》、《织锦》和她所有其他的书，因为它们连同我的《城里的死亡》、《基督徒的印记》、《没有小人物》等书，帮助建立了平衡。这些书和《真正的灵性》都试图说明基督教现实的需要。

基督教不光是关乎头脑的事，也不仅仅是你的文化责任。基督教是在基督已经成就的工、祂在时空历史里的替代性受死的基础上重生。基督教是今生与神相交的实际；是知道圣灵内住；是知道圣灵每时每刻的加力。基督教是知道圣灵的果子是「仁爱、喜乐、和平、忍耐、恩慈、良善、信实、温柔、节制」。是知道圣灵的果子要对所有基督徒都有实际意义。是知道祷告是真实的，而不只是灵修操练。的确我们不可对这股新的柏拉图式超属灵过度反应，但要强调基督是全人的主，不只是灵魂的主。祂是头脑的主，也是身体的主。祂要我们肯定生命，而非否定生命。这就是理想。愿神向我们显明那活的平衡，凭祂的恩典帮助我们活在这平衡里。

3 由国际校园出版社1978年出版。

4 参见本系列第四卷《基督徒的印记》。

 




第三卷：第四册

两个内容，两个现实

出版者说明

本文是弗朗西斯·薛华撰写的「立场文件」，由大会发送给1974年7月瑞士洛桑世界福音化国际大会的所有参会者。


两个内容，两个现实

我认为，若我们基督徒要回应时代的需要、应对日益加剧的巨大压力，有四件事是绝对必要的，即两个内容和两个现实：

第一个内容：纯正教义

第二个内容：对坦诚的问题给出坦诚的答案

第一个现实：真正的属灵生命

第二个现实：人际关系的至美


第一个内容：纯正教义

第一条内容是涉及基督教核心要素的清晰教义内容。除非我们自觉帮助彼此确立明确的教义立场，否则谈论应对即将到来的时代的威胁、或在二十世纪最后四分之一时期履行我们的使命都毫无用处。我们必须有勇气不与自由主义神学，尤其是新正统存在主义神学妥协。

基督教是一套具体的真理；它是一个系统，我们绝不该为"系统"这个词感到羞耻。有真理，我们就必须持守真理。在那些边界问题上，我们彼此会有分歧，但在核心问题上绝不能妥协。

福音派人士可能会陷入某种境况，而实际上那离存在主义神学并不远，自己却浑然不觉。这种「福音派存在主义」的一种表现，与其说是话语，不如说是一种态度：「不要问问题，只要相信。」这种态度从来都是错的，但在今天却是错上加错，因为我们被一种铁板一块的共识所包围，这种共识将理性与非理性割裂，总把宗教事物归入非理性领域。我们必须互相劝戒，远离这种观念。不问问题就相信，并不更属灵，也不更符合圣经。它反而更不符合圣经，最终也更不属灵，因为整个人没有被纳入考量。因此，无论是在我们的福音事工、个人事工、青年事工，还是我们在任何地方的侍奉中，我们这些传道人、教师和宣教士都必须下定决心，不要落入说或暗示「不要问问题，只要相信」的陷阱。必须是整个人理解福音是真理，并且因为基于充分、合理的理由被说服它是真理而相信。

I've translated the given English text into Chinese, maintaining the JSONLINE format. The output is:\n```jsonline\n{"0": "此外，我们在信息中必须非常注意强调内容。内容多少将取决于我们合作的对象。在大学环境中，内容会与在人们受教育程度较低的情况下略有不同。然而，无论我们与受教育程度不高的男人还是女人合作，还是与知识分子合作，在所有情况下，我们所传的福音都必须内容丰富。当然，我们必须非常小心，不要陷入那种廉价的方案（起初看起来如此迷人），即仅仅推动人们做决定，而他们其实并不知道自己到底在决定什么。我们L'Abri的人遇到过这样的人，他们\"接受了基督作为救主\"，但甚至不确定上帝是否存在。他们从未面对过上帝存在的问题。接受基督作为救主是一件抽象的事情。它的内容不够充分。实际上，这只是另一种类型的\"旅程\"。"}\n```\n\nPlease review the translation for accuracy, naturalness, and adherence to the user's requirements (line-by-line preservation, control character retention, full translation including proper nouns, and colloquial tone). Suggest any improvements if needed.

同样，在基督学校或学院里，我们可能只是试图基于理智之外的东西、脱离学科和整个学术研究体系来宗教性地驱动学生。我们必须对此说不。

我们需要做的是明白我们所处的时代是一个充斥着极其微妙的宗教和政治操控、以及空洞沟通操控的时代。当我们看到这些现象时，我们必须予以抵制。我们拥有充满实质的内容；基督教有一套完整的体系。诚然，它不仅仅是一套体系；诚然，它不是死的经院哲学；但之所以说它是一套体系，是因为接受基督为救主的人，必须在理解前提之下做出决定——即在创世之前，存在一位三位一体层面的位格上帝。如果他们在「接受基督为救主」的同时，不理解上帝以无限位格的存在方式存在，不理解人是按照上帝的形象所造因而具有价值，不理解人类的困境不是形而上的（因为人渺小），而是道德的（因为人在时空性的堕落中背叛了上帝），那么他们很可能并未得救。如果我们以要求这种「接受基督为救主」的方式来「传福音」，我们所做的只是保证他们很快会流失，且比以往更难触及。并非人人都必须知道一切——没人知道一切；如果我们等到知道一切才得救，那没人能得救——但这与故意或轻率地削减福音内容完全是两码事。

陷入「福音存在主义」的另一种方式，是用存在主义神学家对待整本圣经的方式来对待《创世记》的前半部分。《创世记》的前半部分是历史，是时空中的历史；堕落是时空性的堕落；否则我们就不晓得耶稣为何来死，也无法理解上帝确实是善的上帝。我们对邪恶的整个解答建立在历史性的、时空性的堕落之上。在人背叛上帝之前，曾有一段时期。《创世记》的内在证据和新约的外部证据(体现在新约谈及《创世记》前半部分的方式)表明，《创世记》的前半部分确实是按时空历史来写的——也就是说，是构成历史经纬的时空维度。

与此相关的还有一个风险，就是反过来削减福音的内涵。那些反对自由派神学家的信圣经基督徒，要是神学家说圣经里没有绝对真理，他们反而会犯相反的错：添加其他东西，仿佛这些东西和绝对真理同等重要。换句话说，上帝话语的绝对真理可以从两个方向被摧毁。也就是说，自由派神学家会说：「归根结底，根本没有什么绝对真理，尤其圣经根本没有给出任何绝对真理」，而福音派信徒则会搬出中产阶级标准说：「这些标准和上帝话语的绝对真理同等重要。」

最直观的例子就是教会怎么对待反文化人士，或者穿着打扮不一样的人。世界各地的年轻人来到我们L’Abri，信了耶稣，回家之后想找一家信圣经的教会接纳他们，不用他们彻底改掉自己的生活方式。我说的不是他们想保留吸毒、淫乱的生活——这些都是违反上帝话语的。我说的是比如他们的穿着、说话方式这类事。让我最痛心的一点就是，福音派教会往往不愿意接纳这样的人，除非他的生活方式符合当地的中产阶级规范。更可悲的是，我们这么做的时候，往往意识不到自己做了什么。这哪里只是缺爱心这么简单？我们把别的东西和上帝的绝对真理摆到同等位置，这等于毁掉了上帝话语的绝对真理。

如果你问我为啥福音教会过去在种族问题上总这么软弱，我觉得原因是一样的。5 我们当时被充满种族偏见、根本不把所有人视为平等个体的文化包围，还任由这种风气渗入教会。我们立了不少违背神之道、甚至与神之道相悖的禁忌，还把这些禁忌和圣经里的绝对准则等同起来。但如今把文化规范抬高到绝对准则的高度危害更大，因为我们身处一个完全奉行相对主义的社会。当我们把其他事物和神之道的绝对准则放在同等位置时，这在神眼中未必比过去更有罪，但破坏性显然更强。所以当我们谈「内容」的时候，说的是非常务实的东西。我们必须要有扎实、再扎实的教义内容。

而且既然我们有了扎实的教义内容，就必须践行这些内容，践行我们所宣称信奉的真理。我们得向自己的孩子、向所有关注我们的世人展示，我们是真把真理当回事。在相对主义盛行的时代，只嘴上说自己信真理，却在该被看到、践行要付代价的地方都不按真理来，根本行不通。我们作为基督徒，说自己相信真理真实存在，说自己从圣经里领受了真理，还说可以把真理用命题化、语言化的形式传递给他人，他人也能领受这份真理——这正是福音的主张，也是我们的主张。但我们如今身处一个相对主义的时代。你觉得就冲我们嘴上说信真理，却在宗教事务上不践行真理这一点，能有什么公信力吗？如果我们不这么做，那就别指望那些思维硬核的二十世纪年轻人(包括我们自己的年轻一代)在我们说「这就是真理」的时候当真——他们所处的环境里是铁板一块的共识，所有人都觉得真理根本不存在。

举个学术界的例子。英国一所顶尖大学里有个女老师，是虔诚的基督徒，脑子特别灵光。她所在的社会学系主任是行为主义者，要求她必须按行为主义的框架授课，不然就开除她。她突然就撞上了践行真理的考题：说自己没法教行为主义，最后真丢掉了工作。我说的付出代价也要践行真理，就是这么回事。这样的情况会出现在许许多多的场景里，五花八门啥形式都有。在性生活领域也会碰到：周围全是性解放派和无性恋群体。我们必须靠着神的恩典谨慎持守，活出我们嘴上说圣经教导的那套——一夫一妻的关系，不然就是自己毁掉口口声声说相信的真理。而这样的践行还包括在必要的时候执行教会惩戒。

但要说践行真理，没哪个领域比宗教合作这块更紧要。如果我认为基督教真的是永恒的真理，自由派神学家错得离谱，甚至是在传讲违背神话语的内容，可我哪怕是为了传福音，也公开表现得好像他的宗教立场和我的完全一样，那我就毁掉了我们这一代对我践行真理的期待——如果我要有公信力，他们必然会这么要求我。在一个相对主义盛行的时代，如果我和那些在书里、讲座里明明白白说自己不信（或者几乎不信）圣经里那些内容的人搞宗教合作，我们怎么可能有公信力呢？

顺便提一句，几乎可以肯定，如果我们在宗教合作上搞无原则的宽容主义，下一代人就会在教义上也搞这一套，尤其会在对圣经的态度上变得软弱。我们已经在部分福音派群体里看到这种苗头了。我们必须有勇气明确表态，站稳立场。6

但我们可要小心。我们绝对不可以把我们每一项细小的次要区分性特征都拔高到那种地步——以至于拒绝在任何层面上与不持有这些特征的人相交。正是神话语的核心内容定义了基督教之所以为基督教。这些我们必须要牢牢坚守，哪怕对我们而言代价高昂，哪怕我们必须为此呼喊，我们也必须坚持：真理不仅存在对立面，而且这种对立面是可以在实践中被观察到的。出于对那位存在、且在圣经中说话的这一无限位格之神的忠诚，也出于对我们自己年轻人和其他人的怜悯，我们这些福音派人士绝不可在真理或真理的实践上采取折中立场。

因此，就第一点内容而言，有三件事要明确：第一，必须高度重视内容本身；第二，必须高度重视圣经的命题属性，尤其是《创世记》的开篇章节；第三，必须高度重视真理的践行。我们可以聊方法，可以彼此激励，可以呼吁彼此参与各类行动，但若没有在内容和真理践行上扎根于牢固的基督教根基，我们就是在沙土上建造，只会加剧当代的混乱。


第二点内容：给坦诚的问题以坦诚的回答

第二点内容是基督教就是真理，我们必须给坦诚的问题以坦诚的回应。基督教是真理，是神亲自告诉我们的真理；既然是真理，就能回应各种问题。

圣经里不存在知识文化层面与灵性层面的二分法。但福音派里往往带有浓厚的柏拉图主义倾向，非常喜欢把人分成两部分——他的灵性本质和其余的一切。我们必须把这种观念当成一块烤硬了的泥巴，在手里捏碎，然后扔掉。我们必须有意识摒弃被加进基督教里的柏拉图主义元素。上帝造的是完整的人；完整的人在基督里得到救赎。我们成为基督徒之后，基督的主权覆盖整个人。这包括他所谓的灵性事务，也包括他的知识、创造和文化事务；包括他的法律、社会学和心理学；包括人的每一个部分、每一个层面，以及他的整个存在。

圣经并不暗示人里面有某种属灵的东西是独特的，而人的其余部分与神的命令和规范无关。圣经里没有什么话是这样说的：「不用管智力，不用管文化。我们会在属灵领域跟随圣经，但我们会把智力和创造放在一边。它们不重要。」

如果基督教真像圣经所声称的那样是真理，它就必须触及生活的方方面面。如果我画一个饼，那个饼包含整个生活，基督教会触及每一片。在我们生活的每一个领域，基督都将是我们的主，圣经都将是我们的规范。我们会站在圣经之下。并不是说「属灵的」在圣经之下，而智力和创造就可以脱离它。

你看保罗的传道哈。保罗去找犹太人，跟他们聊天的时候发生了什么？他们问保罗问题，他就回答。他又去找外邦人，他们问他问题，他也回答。他进了市场，在那里他的传道就是讨论，就是给诚实的问题诚实的回答。他去了马耳斯山，也给了诚实的问题诚实的回答。圣经里有三处地方，保罗在没有圣经的人(也就是外邦人)面前讲道，而有圣经的人(犹太人)不在场。第一处是在路司得，他在那里的讨论被打断了。后来我们在马耳斯山看到他，他们问问题，保罗回答；这次也被打断了。但有一处幸运地没有被中断，就是罗马书的前两章。在那里，我们看到保罗进行了和他在路司得以及马耳斯山开始的完全一模一样的"论证"。

不少基督徒觉得《哥林多前书》反对人用理性。但根本不是这么回事。《哥林多前书》反对的是人假装自主，光靠自己的智慧、自己的知识行事，根本不去寻求上帝话语的启示。我们要全心全意抵制的，是这种人本主义、理性主义的理智主义——这种智慧是人自己瞎琢磨出来的，和圣经的教导完全对着干。保罗当年就反对过早期的诺斯替主义，那套鬼话说人靠这种所谓的知识就能得救。保罗确实会回答问题，不管在哪里冒出问题，他都会回应。

再看看我们主耶稣基督自己的服事。他的服事是什么样的？他一直在回答问题。当然这些问题和希腊、罗马世界冒出来的问题不是一回事，所以他的讨论内容也不一样。但就他的做法来说，耶稣基督、上帝的儿子、三位一体中的第二位、我们的救主和主，他就是一个会回答问题的人。但有人要说了：「他难道不是说，要得救就得像小孩子一样吗？」他确实说过这话。但你见过不爱问问题的小孩子吗？拿这话当论据的人，肯定是从来没听过小孩子说话，自己也没当过小孩子吧！我家四个孩子没完没了的问题，可比大学生难应付多了。耶稣说的像小孩子，可不是让你盲目地跳个信仰之跃。耶稣指的是，小孩子在得到合理的解答之后，就会接受这个答案。他们很单纯，不会预先套个死框架，不管答案合不合理，直接把答案就否了。而那种理性主义的人、人本主义的人，才会干这种事。

基督教要求我们有足够的怜悯心，去了解我们这代人的问题。我们很多人的毛病就在于，总想立刻就能回答这些问题，好像拿个漏斗塞进一只耳朵，把知识点硬灌进去，然后出门就能把这些内容反刍出来，在所有讨论里赢个痛快。这根本不可能。回答问题是需要下苦功夫的。你能回答所有问题吗？当然不能，但你得去试。先学着带着怜悯心去听。搞清楚这个人真正想问的是什么，再试着回答。要是你不知道答案，就尽量去找地方查、去学习研究，直到找到答案为止。

不是所有人都需要回应知识分子的疑问，但当你面对造船工人时，你也有类似的任务。我的第二份牧职是在造船工人中间服侍的，我告诉你，他们和大学生有着同样的困惑，只是表达方式不一样罢了。

答案不等于救赎。救赎是俯伏接受神是造物主、基督是救主。我要成为基督徒就得俯伏两次：首先要俯伏承认自己并非自主，我是造物主创造的受造物；其次要俯伏承认自己是有罪的罪人，需要基督已完成的救赎工价才能得救，当然也离不开圣灵的工作。不过我现在说的是，我们要有足够的怜悯去祷告、去做那些必需的苦工，回应真诚的疑问。当然我们也不该只研究文化和知识层面的问题，我们应该把这两者与圣经一起学习，并且在两方面都求圣灵帮助。

并不是所有知识层面的问题都是在道德上躲闪。确实存在真诚的知识疑问，总得有人能回答这些问题。也许你们教会或者青年团契里不是所有人都能回答，但教会应该培养能回答这些问题的人。我们的神学院也应该致力于这事，这本来就是基督教教育该有的部分啊。

圣经非常强调人能理性把握的内容。在《约翰一书》里告诉我们，要是今晚有个灵或者先知敲你家门，你该怎么办？要是先知或者灵敲你门，你怎么知道他是不是从神来的？我对神秘灵界的事物一直很敬畏，尤其是在L’Abri(避难所)我们看到、对抗、争战过那些事之后更是如此。要是有个灵来，你怎么判断他？要是有个先知来，你怎么判断他？约翰说：「

这真是非常深刻的回答；它分两部分。首先，这意味着耶稣作为三位一体的第二位格，有永恒的 preexistence，其次这意味着他道成肉身。当先知或灵到你那儿去的时候，判断该接受还是拒绝的准则，不是这个灵或先知给你的经历，也不是这个灵或先知给你的情感强烈程度，更不是这个灵或先知可能给你的任何特殊外在显象。接受灵或先知的基础——还有基督徒相交的基础——是基督教教义。除此之外没有别的最终考验。撒旦会假冒，他也肯定会这么干。

我并不是反对情感本身。当然应该有情感。我是说，当你站在灵或先知面前时，你不能信任你的情感、情感的力量，或是情感带给你的那种振奋。这丝毫不能证明他是从神来的还是从魔鬼来的，或是你的情感仅仅来自你自己。在基督徒团契这件事上也是如此。上帝的话语说，这些要在理性能够运作的地方受考验，那就是在基督教教义的基础上。

所以有两个内容，一个是明确的教义立场的内容，另一个是对诚实的问题给出诚实回答的内容。我现在要讲两个实际。


第一个实际：真正的属灵生命

第一种真实是属灵的真实。让我们像之前那样再次强调：我们全心全意相信基督教真理能够用命题来表达，任何削弱上帝之道的命题性概念的人，都是在助长二十世纪的非基督教势力。但是这里有个非常重要的转折：基督教的目标绝非重复单纯的命题。没有恰当的命题，你就无法得到那本该随之而来的东西。但当我们掌握了正确的命题之后，事情的核心就是要尽心、尽性、尽意爱上帝。在我们借着上帝在圣经中以言说的、以命题形式赐下的启示认识他之后，事情的核心就是与他建立真实的关系。那种没有真实属灵实相的、死板又丑陋的正统教义必须被排斥，因为它根本不符合基督教的标准。

早在1951到1952年那会儿，我的人生经历了一段特别难熬的时期。我那时候做了十年牧师，后来又做了五年传教士，还跟一个特别坚持圣经真理的团体有联系。可当我仔细留意的时候，我意识到自己几乎感知不到什么属灵的真实。我不得不问自己这是为什么。我反观自身才发现，我自己的属灵真实，根本比不上我刚信主那会儿。那时候我们一家在瑞士，我就跟我妻子说：「我得好好把这事捋清楚。」

我花了大概两个月，只要天晴我就去山里散步。要是下雨，我就待在我们小木屋上方的干草棚里来回走。我苦思冥想、内心挣扎、不停祷告，最后又彻底回到了不可知论的立场。我扪心自问，当初放弃不可知论信了基督教，是不是选错了路。我跟我妻子说，要是最后证明确实走岔了，我就坦诚面对，回美国去，把这一切都放下，干点别的活儿。

我开始意识到，我当初成为基督徒确实是对的。但我继续深入思考、苦苦探寻，问道：「那么，主啊，在那些自称正统的信仰里，属灵的实际在哪里呢？」渐渐地，我发现了一些东西。我发现了一些我从未学过的东西，看似简单却很深刻。我发现了基督工作的意义、基督宝血的意义——在我们成为基督徒之后，在我们生命中的每一刻；因为我们是基督徒，有圣灵住在我们里面，所以三位一体神在我们的生命中持续工作。这就是真正的属灵生命。

我去达科他州，在一个圣经大会上讲过道。主使用了那次讲道，那里真的有神的作为。后来我在瑞士也传讲过这个内容。渐渐地，它就变成了《真正的灵性》那本书。我想发自内心地告诉你们，我觉得就算我们在L’Abri能拥有全世界所有的知识答案，要不是那些争战的日子，神让我在那时候对某些属灵实际有了认识——不只是理论上的，尽管很浅薄，却是基于耶稣基督的血、每时每刻与神相交的认识，我都不相信L’Abri能存在。

我们会轻视知识层面的内容吗？我刚才还在为知识层面发声。我支持明确的真理，我反对教义妥协，尤其是当神的话语被低于明确真理对待的时候——哪怕是从创世记第一章第一节开始算都不行。但同时，属灵实际是必须有的。

能完美吗？不，我不相信圣经应许过我们这世上有人能活得完全。但它可以是真实的，哪怕是以很拙劣的方式显明出来。我说拙劣，是因为我肯定我们到了天堂回头看的时候，都会发现它有多不堪。但总得有些实际的东西才行。每时每刻的生活里必须有基督工作的实际，必须有一些真实的、把具体的罪带到基督宝血下的赦免，必须有基督借着圣灵内住、透过我结果子的实际。这些都得有。这世上没什么比死的正统教义更丑陋，更能让人退却的了。

这就是第一个实际，真实的属灵实际。


第二个实际：人际关系的美好

第二个实际就是人际关系的美好。真正的基督教不仅带来真理，也带来美好，尤其是在人际关系这个具体领域。你要带着这个想法仔细读新约；会发现耶稣多少次把我们拉回这个主题，保罗又多少次谈到它。我们要借着和他人（不只是和其他基督徒）的人际关系，向观望的世人展示些什么。

如今基督徒就是搞明白人到底是什么的人。现代人现在特别纠结，因为他不知道人和非人在本质上是完全不同的。我们说人之所以特殊，是因为人是按上帝的形象造的。但除非我们仰望上帝，靠着上帝的恩典，真心尊重每一个人，否则我们就不配说人是按上帝的形象造的。我们反对B.F.斯金纳在他那本《超越自由与尊严》里的观点。但要是转头我就把每天遇到的人都当成并非真正按上帝形象造的人，那我可不敢去反驳斯金纳的决定论。

首先我要说的是非基督徒哦。第一条诫命是要用我们全部的心、全部的灵魂和全部的头脑去爱主我们的神，第二条诫命是要爱邻如己。耶稣颁布这条诫命后，有人就问：「谁是我的邻舍呢？」耶稣接着就讲了善撒玛利亚人的故事。他说的可不只是要对基督徒好，而是要善待我们遇见的每一个人，不管对方和自己是不是处于同一社会阶层，不管对方说的是不是我们的语言，不管对方肤色是不是和自己一样。每个人都该被当作按神的形象造的人来对待，因此人与人之间本该有美好的关系呀。

这种态度需要在各个层面都践行。我在旋转门那里碰到一个男人。我和他待在一起的时间能有多长？大概也就十秒钟吧。我要好好对待他。我们看着他。我们不会每次都有意识地想到这个男人是按照上帝的形象造的，但既然这个观念已经刻进我们的骨髓、融入我们的意识(连同我们的教义声明也印在脑子里了)，那在这仅有十秒的时间里，我们依然会好好待他。

我们遇到红灯的时候也会碰到同样的问题。可能我们再也不会和路口的这些人相遇，但我们得记住，他们也是有尊严的。

说到那些更长久的关系啊——就比如说雇主和雇员的关系——我们得尊重每一个人的人格尊严。夫妻关系、亲子关系、政治关系、经济关系7——人生中的所有关系，只要我和某个男的或女的接触过，不管时间长短，都得这么对待对方——不管男女啊——只要对方但凡有脑子，都会说，「他待我不薄！」

自由派神学家呢？是的，我们要反对他的神学。我们要践行真理，不可妥协。我们要站在与他神学对立的立场上。但尽管在宗教事务上我们不能与他合作，我们对待自由派神学家的方式，是要从我们这一方努力，将讨论带入真正的人际关系范畴中。我们凭自己的力量能同时做这两件事吗？不能，但靠着圣灵的大能，这事就能做成。即使我们必须说不，我们仍能拥有美好的人际关系。

现在，要是我们被要求去爱邻人如同爱自己，哪怕对方不是基督徒，那——一万倍，再一万倍——真正的信圣经的基督徒之间的关系该有多美好啊，美好到能让全世界的人都看傻了眼！我们必须守住自己的独特之处。我们当中有些人是浸信会的；有些人信婴儿洗礼；有些人是信义宗的，诸如此类。但我要对所有派别、所有阵营里真正的信圣经的基督徒强调：如果我们彼此相处的时候没有展现出这份美好，那无论是站在世人的角度，还是站在我们自己孩子的角度，我们都是在毁掉自己所宣讲的真理。

所有大公司要是打算建大型工厂，都会先建个试点工厂，证明自己的方案能成。每个教会、每个传教机构、每个基督学校、每个基督徒团体，不管身处哪个领域，都该成为世界能看见的试点工厂，让人在那里看到人际关系的美，这和现代人在艺术作品里描绘的丑恶、在雕塑里塑造的丑恶、在电影里呈现的丑恶，还有他们彼此相处的恶劣方式形成了鲜明的对比。人们应该在教会里看到一个截然不同的选择，而不是现代人把人当动物、当机器对待的那套方式。要有足够不一样的地方，让他们愿意听，还要有足够不一样的地方，能让福音在他们眼中更具吸引力。

每个群体都应该那样，我们各个群体之间的关系也应该那样。可它们一直是这样吗？答案往往是否定的。我们有事情要请求主宽恕。福音派们，我们这些真正的信圣经的基督徒，必须请求上帝宽恕我们，因我们常在不同阵营中以丑陋的方式彼此相待。

我现在谈论的是美，而且我是经过慎重考虑才选这个词的。我本可以称之为爱，但我们已经把爱这个词贬低到经常变得毫无意义的地步。所以我用"美"这个词。应该要有美，能被看见的美，让全世界都能看到所有真正的基督徒彼此相待的方式。

我们需要两种正统性：第一是教义的正统性，第二是社群的正统性。早期教会凭什么在一个世纪里，就从印度河流域传到了西班牙？你想想啊：才一个世纪，从印度到西班牙。当我们读《使徒行传》和新约书信的时候，会发现当时的教会同时持守、践行这两种正统性(也就是教义和社群)，这是世人全都能看到的。正因如此，他们向当时的世界传扬了福音，圣灵自然不会因此忧伤。

有个传统(这不在圣经里)，世人论及早期教会的基督徒时说：「看哪，他们彼此相爱。」当我们读《使徒行传》和书信时，我们意识到这些早期基督徒确实在为一个实践社群努力。我们意识到早期教会的特征之一就是一个真实的社群，一个深入到彼此关怀物质需求的社群。

我们把这样的社群在我们福音派的教堂里展演过吗？我得说没有——总的来说，没有。我们的教会常只干两件事——就是当讲道点和活动产出机。当真有人在种族问题、经济事务或是心理上有急迫需求时，他自然会指望在我们福音派的教堂里找到能帮得上忙的社群吗？我们只能抹着泪说，很多时候答案是没有！

我在《使徒行传》里，甚至整个基督教历史上，最爱的教会就是安提阿教会。我太爱安提阿教会了，我劝你们再好好读读相关的内容。那地方发生过一件全新的事：原本骄傲、自视甚高、看不起外邦人的犹太人(犹太人里头也有反对外邦人的风气，就跟不幸的是外邦人里头也常出现反犹主义一模一样)迎来了突破，他们没法闭口不言，把福音讲给外邦邻居听，靠着基督的宝血和神的话语的真理，种族的问题就这么解决了，既有犹太基督徒，也有外邦基督徒，他们竟成了一体！

不仅如此，这里的群体横跨了整个社会阶层。我们没有被告知安提阿教会里有奴隶，但其他地方都有，所以没理由认为安提阿教会里没有。我们从《使徒行传》的记载得知，那所教会里甚至有希律的养兄这样的大人物。站在社会金字塔顶端的人和处于社会最底层的人在耶稣基督的教会里相聚，他们因美好的人际关系合而为一。

我这么喜欢它还有另一个原因。那座教堂里有个叫尼日尔的人，这名意思是黑人。十有八九他本人就是黑人。安条克的教会靠着基督的宝血包容了所有人。这是希腊和罗马世界都没见过的美好——全世界都瞧见了。后来福音就传开了。才不过一代人的时间，教会就从印度河传到了西班牙。如果我们想影响我们这一代人，我们必须至少做到这个程度。

我想再次强调，社群层面的联结深入到了财物领域。我们今天所说的「共产主义」，在《使徒行传》里根本找不到影子。彼得曾明明白白告诉亚拿尼亚和撒非喇，土地是他们的私产，卖了地之后钱的支配权也全在他们自己手里。没有什么国家律法、教会规条，也没有什么律法主义的约束能捆绑他们。早期教会里存在的是一种极其强烈的爱，他们根本没法想象在主耶稣的教会里，会有人挨饿、有人富贵。后来哥林多教会出现了这种情况，保罗在《哥林多前书》里撰写相关内容时措辞十分严厉。

还要注意的是，当时教会已经设立了执事一职。为什么？因为教会发现要照料众人的物质需求已经有些力不从心了。看看《雅各书》2章，雅各问道：「你给一个有需要的人传福音、想和他建立属灵关系，明明他需要鞋却不给他，这算什么？」这里也是福音教会里那股糟糕的柏拉图主义思潮大行其道、危害极深的一个表现。过去大家都觉得给宣教捐款是属灵的事，却觉得兄弟缺鞋的时候给他捐东西没那么属灵。这种观念在神的话语里根本找不到依据。当然，早期教会也会给宣教捐奉献，有时候甚至捐到保罗不用自己织帐篷就能维持生计。但保罗从来没有把给宣教的奉献和给有物质需求的人的奉献区分开，好像前者属灵、后者就不属灵似的。保罗绝大多数时候提到奉献相关的事，都是因为某处的基督徒群体有物质上的需要，他会号召其他教会伸出援手。

不仅如此，基督徒的互助可不局限于本地教会，哪怕相隔很远也会这么做。马其顿的教会是由外邦基督徒组成的，当他们听说曾经自己瞧不上的犹太基督徒有物质需求时，立刻凑了奉献，小心翼翼地送了几百里路，好让那些犹太基督徒能吃上饭。

所以必须要有两种正统：一种是教义层面的正统，另一种是社群层面的正统。这两种正统都要践行到生活的每一根丝线里，也就是主耶稣的主权触及我们生活所有领域的地方。

因此，要是想满足我们这一代人的需求，一共得满足四个条件。这两个是内容，另外两个是现实情况。一旦有了这两个内容和这两个现实，我们这一代人就会开始看到一些深刻的事情发生。

5 我在《我们应该如何生活？》中处理了与种族问题相关的这一缺陷？

6 参见《没有最终冲突》第1章和第5章。第1章是我在洛桑世界福音化国际大会上演讲的一部分。它和这篇立场文件是一个不可分割的整体。

7 累积财富的仁善运用之必要性在《我们当如何生活？》中有论述。
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