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第四卷 第一册

二十世纪末的教会

前言

在这本书里，我试着描述耶稣基督教会如今所处的社会环境。那些读过我先前著作的人，尤其是《那位在场的上帝》和《逃避理性》的读者，会发现本书第一章有一些重复内容。不过有三件事需要记住：(1) 对于没读过其他书的人来说，这个基础——"我们是怎么走到今天这一步的"——必须打好，否则本书其余部分就会像没有根基一样飘在空中。(2) 新增了一些材料，有助于从具体的社会学视角整体审视整个背景。(3) 即使对于那些读过其他书、听过我录音讲座，或亲耳听过我讲课的人，复习一下也并无坏处，因为当我们思考当今和未来社会情境中教会的"我们身在何处"时，第一章的内容应当有意识地呈现在我们所有人面前。

此外，本次分析反复强调一个事实：现代诸多领域的难题本质上其实都是同一个基本问题衍生出的不同结果，这些问题乍看之下似乎属于毫不相干的不同领域或学科。正因如此，当代文化问题、社会学问题、当下国家治理问题，还有生态学、认识论相关的问题其实互有关联——因为现代人的这个根本问题，恰恰决定了我们面对上述每个问题时的具体形式。如果我们对这类关联性的底层认知都不清晰，就不可能给出治本的有效解决方案。

另一方面，我也要劝劝那些还没读过我其他著作、又很容易觉得第一章节奏太快的读者，去翻翻《那位存在的神》和《逃离理性》这两本同主题的长篇专著。

弗朗西斯·A·薛华

瑞士

 




第一章：学生革命的根源

大家现在都在问，二十世纪快结束了，教会还有没有未来。要聊这个事儿，咱们得先理清楚：我们现在在啥位置，这世纪快到头的时候又能预见到啥。不如先聊聊六十年代的国际学生运动，还有它和整个社会的关系，咱们就从快速捋一遍当时咱们社会是怎么走到那一步的开始吧。

这场国际学生运动是咱们文化和社会的一道分水岭。它不是凭空冒出来的。它最真、最深的根，得追溯到从欧洲文艺复兴甚至更早传下来的思想史脉络里。这可不只是一场文化或者心理层面的革命，想靠「代沟」这种简单分析就找到它的源头？根本没戏。它的根扎得特别深，深到了人类试图搞懂「自己是谁、从哪来」的整个历史里。

要想搞懂六十年代校园里的那股思潮动荡，还有正在塑造八十年代的社会变革带来的那些影响，咱们就得先摸透这些思想史脉络啊。

科学的崛起

从现代科学的诞生说起再合适不过了。现代科学是从基督教的思维土壤里长出来的。比如阿尔弗雷德·诺斯·怀特海就强调过，现代科学之所以能诞生，是因为它被基督教的认知框架包围着。伽利略、哥白尼、弗朗西斯·培根、开普勒，还有一直到牛顿在内的那些科学家，都相信世界是理性的上帝创造的，所以咱们完全可以用理性摸透宇宙的规律。

奥本海默也说过一样的观点：没有基督教的社会氛围、没有基督教的共识，现代科学根本不可能诞生。正如1561到1626年的弗朗西斯·培根在《新工具论》里写的：「人因堕落同时失去了原本的无罪状态和对自然的统治权。不过这两种损失，就算在今生也能部分弥补：前者靠宗教和信仰，后者靠技艺和科学。」 前几年我读到过伽利略的一段话，特别打动我。伽利略说，当他看着这个丰饶又美好的宇宙时（他说的可不只是审美层面的美，而是复杂之中又浑然统一的那种秩序），他唯一的使命就是——敬拜造物主的美。

这标志着我们在科学领域现代思维的开端，并催生了各种成果。例如，它使自然因果律的均一性成为确定无疑之事。自然存在因果均一性，并非处于封闭系统中，而是处于一个可被重新排序的开放系统里。

早期现代科学家相信，上帝与人可以作用于这台机器，重新安排因果效应的流动。

这带来了若干结果。首先，这意味着自然是重要的。其次，它暗示了作为客体的自然与作为观察者的我之间存在明确区分。知识存在客观基础——某种外在之物——因此现实与幻想之间也有清晰界限。孕育现代科学的那批人知道上帝创造了宇宙，它是独立存在的，不像东方思想所说的是上帝本质的延伸，而是异于上帝且异于人脑所构想之物的存在。如今，这一知识的客观基础已被削弱，现实与幻想的区分也变得难以维持——有时甚至不可能维持。1

此外，从上述引文显而易见， Bacon 认为人是伟大的，尽管人已堕落。他相信圣经意义上的人类堕落——人是有罪的，因道德罪责被隔绝于上帝之外。然而，人依然是伟大的。

这恰恰与现代人相反。现代人被告知，理性已得出人是零的结论。这是我们这一代人的矛盾张力之一。这在现代科学起步时并不存在。换句话说，在那个年代，无论是宇宙机器还是人类制造的机器，都不会构成威胁。

特殊与普遍

希腊人很早就理解了特殊与普遍之间存在困境。不仅是柏拉图曾为此苦思，尤其他精准地道出了我们这一代让-保罗·萨特所言：有限之点若无无限之参照点，便无意义。他说得对。除非特殊之上有普遍统摄，否则特殊毫无意义。无论特殊是原子、是椅子、还是你本人，都必须与某物建立关联方能获得意义，否则这些存在都将归零。

希腊人在两个不同的领域为这个两难困境寻找答案。首先是在城邦领域。虽然polis这个词的字面意思就是城市，但希腊人对城邦的理解远不止于此，它指的是一整个社会。而且希腊人发现，仅凭社会本身并不能充分说明那些具体问题的意义.

第二，他们试图把这些具体细节和他们的神挂钩。但希腊神的问题是，他们从来都不够分量，没法成为永恒的参照点。希腊文学从命运三女神的待遇上就能看出这点。有时候命运三女神说了算，有时候神又管着命运三女神。所以，无论是他们的社会还是他们的神，都没能给希腊人一个足够普适的终极参照。

很快来到另一个关键历史节点——盛期文艺复兴，你会遇到列奥纳多·达·芬奇，第一位现代数学家。列奥纳多试图从理性主义或人文主义的立场找到一个无限的参照点。这里必须先说清楚理性主义或人文主义到底是什么，因为它太容易和「理性」这个词搞混了。理性主义说的是人只从自身出发，想在这个基础上搭起所有的答案体系，不从任何其他来源获取任何东西，尤其拒绝任何来自神的启示。这种对启示的否定，在我们这个时代造就了早期维特根斯坦，还有电影制作人英格玛·伯格曼的电影《沉默》所秉持的立场——那里根本没有人说话。列奥纳多当年就已经感受到了理性主义普遍性背后的这种沉默。

列奥纳多最初试图通过数学来找这个无限的参照点。但作为数学家他意识到，如果从数学出发，你最终只能得到具体的东西和力学规律，根本发现不了也创造不出普遍性的真理。2

列奥纳多意识到数学无法给他提供适当的基础，于是转而尝试看看艺术家能否描绘灵魂。他所说的灵魂并非神学家所指的那种，而是指普遍性的东西。但他失败了。

事实是，人如果仅从个别事物出发，永远无法推导出普遍性。这一点在形而上学中如此，在伦理学中也是如此。

卢梭与自主自由

接下来，为了不仅理解学生革命，还要理解我们当下的社会，就必须正确理解让-雅克·卢梭。杜兰特夫妇在他们的人类史著作中，恰当地从卢梭开始研究现代人。他们说得没错，不理解卢梭就无法理解现代人。早在文艺复兴盛期，知识分子们就曾纠结于自然与恩典的问题，这个问题在《逃离理性》里有专门论述。让-雅克·卢梭关注的是自然与自由，这正是现代人所追求的那种自主自由的背景。卢梭意识到，到了他那个时代，理性主义之人已经把被创造的世界(也就是自然)降格成了自主运行的机器。到了卢梭生活的年代，人们已经感受到了机器的威胁，所以为了对抗这一点，他们提出了与机器相对的自主自由概念。按理说你不可能同时拥有包罗万象、甚至包含人在内的自主机器，以及自主自由。但尽管如此，卢梭还是提出了这个概念。

对立的两派分得清清楚楚。一边是决定论——一台自主机器；另一边是一个渴望自主自由的人，他要反抗机器的限制以及一切束缚。慢慢发展起来的是波西米亚式的生活。在这种情形下，过着波西米亚式生活的艺术家就成了英雄。在这种自主的生活里，不仅圣经的诫律被抛到一边，一切束缚也全都被扔掉了。于是，文明开始被视为一种威胁性的力量，一种限制个人自由的恶魔般的力量。

波西米亚式的生活实际上一向行不通。卢梭本人还写过育儿相关的著作呢。‘但他的那套理论就连他自己都实践不了。大多数人不知道他其实有亲生孩子，他把孩子送进育婴堂之后几乎从来不去探望。这就是自主自由的问题：它只会催生出自私和丑恶。

艺术家高更做了完全一样的事。他跑到塔希提去，想在远离文化和远离社会的地方寻找自己的理想；但他在外期间，留在巴黎的家人一直给他写信，跟他要买食物吃的钱。但自主自由那套逻辑让人根本不想去管了。他在塔希提留下了一个私生子——几乎算是他在那儿唯一的贡献。这个在塔希提的孩子多年来只能靠画些很差劲的画，签上"高更"的名字从游客那儿捞点小钱。不怎么好看——自主自由那套理念、波西米亚生活，就这结果。

高更在生命的尽头自己也意识到，这种自主自由是行不通的，他在波士顿美术馆如今悬挂的那幅巨作《什么？何处？何往？》中展现出了这一点。这幅画他花了两年才完成，画在画布上的法语铭文告诉了我们他当时在创作什么。他发问："我们要去向何方？"他在书信里特意提到了最后三个人物：一位十分美丽的塔希提女孩，一位老妇人，还有一只自然界里根本不存在的丑陋的鸟。他在信里把他这幅画想表达的内容说的很清楚：看看最后三个人物。看看那位老妇人——她正在濒死，又有谁在关注她呢？除了那只不存在的鸟，什么也没有。这就是困境所在。自主自由这条路，就算在高更自己的有生之年都没能行得通。

现代科学与现代，现代科学

接下来我们聊聊现代科学和我说的"新现代科学"之间的区别。现代科学就像我之前讲过的，诞生于基督教的理念——人凭借理性可以理解宇宙，因为创造宇宙的是个讲理性的神。而新现代科学呢，往自然因果统一性的概念里加了个新说法——"在封闭系统中"，就这么几个字，彻底改变了整个人类的生活，因为它把所有事物都塞进机器的框架里了。

一开始科学只涉及物理、化学、天文学这些。你或许还能再添几个学科，但最多也就到这了。后来心理学被纳入研究范围，接着社会科学也出现了，人类自己都成了这个机器里的一部分。

要是把所有东西都塞进机器里，那当然就没上帝的位置了。但同样也没人的位置，没人之所以为人的意义的位置，没美、道德或者爱的位置。你来到这个地方，就等于站在一片没有岸的海面前。所有东西都死透了。但「封闭系统中自然因果关系具有均一性」这个预设，解释不了摆在我们面前的两件基本事实：(1) 既存的宇宙及其形态，以及 (2) 人的「人」的特质。

正如萨特所说，基本的哲学问题是「有」而不是「无」。你得解释那存在的东西。爱因斯坦补充说：当我们看宇宙的时候，发现它就像一个精心设计的字谜；也就是说，你可以随便猜个字，但最后只有一个能对上。换句话说，你不仅有一个必须解释的「有」的宇宙，而且这是一种非常特别的宇宙——极其复杂，却又有着明确的形态。

现代人在哲学、音乐和艺术里通常把宇宙描绘得乱七八糟。但你造架波音707出来，它就很美。为啥？因为它跟宇宙的规律契合。宇宙其实根本不是他们说的那么混沌。

还有人的独特性这个问题。六万多年前——如果你认可现代测年结论的话——人类就会用花瓣埋葬逝者。我们再看看中国青铜器，就算它们和我们在时间、文化上天差地别，也会发现它们和我们共通。它们是别人造出来的，但也是我的一部分。人身上有属于人的特质。公元前2万到3万年的岩画更是能说明问题。从这些就能看出，人类始终觉得自己和别的物种不一样。

现代人会说：「不，我们不过就是机器罢了——要么被化学物质决定，要么被心理因素决定。」但没人在生活里始终按这种说法来。我坚持认为，这种前提假设在理性层面、在实验室里根本站不住脚，因为它根本解释不了现实里存在的东西。

另一方面，圣经的立场以一位格化的开始而非非位格化的开始为起点，给了我们一个不同的答案。真正的问题在于，我们要秉持智识上的诚信，判断哪一套预设更符合存在本身。

但我们很多人都像得麻疹一样抱持着自己的先入之见。为什么人能融入后基督教时代的世界？我想强调，这根本无关事实，而是因为我们当下近乎一元化的文化，强迫我们接受了另一个答案——也就是自然因果的均一性，不是早期科学家们信仰的那种、始于有位格上帝的开放体系，而是封闭体系。事实本身并非反对基督教先入之见，只不过是基督教观点被塑造成了不可想象的存在。名校越多，洗脑往往就越严重。

遵循现代人推演逻辑的后果，早在19世纪就已经被清晰展现出来了。没人比萨德侯爵说得更好，他是早期的现代化学决定论者之一。萨德的立场(他也是这么实践的)是：如果接受决定论，那么存在的就是合理的。你可以说事物不具备社会性，也可以认为自由主义神学家保罗·蒂利希所说的「恶魔」是促使瓦解而非整合的力量，但你也只能说到这儿了。你没法判断任何事的是非对错。道德死了，人死了。

尼采是理解这一切的关键。他是第一个在现代意义上高呼「上帝死了」的人，而他足够明智，完全明白这句话会带来什么后果。如果上帝死了，一切都完蛋了。我相信让他发疯的，不止是他在瑞士染上的性病。我认为尼采是在自己的疯癫中做出了哲学宣言。他清楚，如果上帝死了，任何问题都不再有答案，疯癫就是终点。从哲学层面来说，这和当代的米歇尔·福柯的主张差得并不远，比如福柯就说唯一的自由存在于疯癫之中。

我们绝不能忘记，陷入这种境况时最终会剩下什么。如果我们不从一开始就承认有位格的造物主，那么最终不管我们怎么在语义上绕圈子，剩下的都只能是非人格存在、时间加偶然。我们要解释人的独特性所涵盖的一切，也要基于时间加偶然的框架，理解宇宙的全部复杂性。

达尔文本人就认识到，试图用这种方式解释人和宇宙根本行不通。在他的自传和他儿子发表的通信里他写道：「我无论如何都无法相信这些事情是偶然发生的。」他晚年反复说过好多遍这话。两次他还为此加了句奇怪的补充：「我理智上知道这绝对不可能是真的，可我这脑子说到底不过就是猴子的脑子，这样的脑子怎么值得信？」既然如此，又怎么能相信人类心智得出的任何结论，包括达尔文的理论呢？

更近一些，麻省理工学院的默里·伊登用高速计算机提了个问题：从任何可接受的、回溯至多80亿年前的混沌状态开始，如今的复杂程度有没有可能是偶然形成的？答案绝对是：不可能。

宇宙异化

但现代人实际上确实在假定——不管是有意还是无意——宇宙和人可以用非人格的力量加时间加偶然来解释。这种情况下，人和他的追求跟存在的本质完全脱节。而这恰恰就是当今很多人的生活状态——活在这个充满异化的世代里：贫民窟里的异化，大学里的异化，和父母之间的异化，全方位的异化。有时候这种异化体现为「脱离主流」，有时候体现为「加入体制」，混得越轻松越好，从体制里捞尽可能多的好处。那些只是玩玩这些概念、没挖到事情核心的人忘了，他们面对的根本异化是宇宙层面的异化。说白了就是：这世上没人回应你。宇宙里根本没人管你。没有谁、也没有什么东西能契合你的本质和你的期许。这就是困境所在。

让我用我之前用过的例子吧。比方说，你坐的这间房就是唯一存在的宇宙。上帝如果想，完全可以造一个就这么大的宇宙。再假设造这个唯一宇宙的时候，有一间房，墙壁是实心的，但液体一直灌到天花板：只有液体和固体，没有自由气体。再假设这宇宙里有鱼在游。这些鱼不会与宇宙疏离，因为它们的本性就能适应这个宇宙。但假设就像进化论者眼中的偶然那样，鱼突然长出了肺。它们是更高等还是更低等？显然会更低等，因为它们会淹死。它们会与周围的宇宙产生一种宇宙级的疏离。

但人是有抱负的；还有我所说的男子气概。他盼着爱情不止是跟女人上床，道德感不止是社会学上的什么狗屁玩意，他的意义不止是庞大机器里的又一个零件。他想要和社会的關係不是小机器被大机器操控的那种。可要是按现代思想的说法，这些通通都是幻觉而已。既然有这么些抱负把人跟非人的宇宙隔开，人就只能面对一种可怕的、宇宙级的终极异化。他溺在这宇宙异化里，因为整个宇宙里没有任何东西能填满他。这就是现代人的处境。在所有存在的东西里，没有任何能填满他的。

记住现代艺术家的呐喊，他往往也是当代的先知，他所呐喊的是宇宙层面的疏离感。就在阿尔贝托·贾科梅蒂去世前不久，他说过：「我从来都无法想象situation Of 人类的处境。要是我能把它画出来的话，没人敢看，因为那太恐怖了。你要是去布展得当的优秀博物馆看他的作品，那些单独的雕像周围总有大片留白。贾科梅蒂的作品里有种彻底的孤独感。’

查理·卓别林也表达过这个观点。在现代社会，卓别林不是小丑，而是思想家。对现代人来说，没有神，没有天使，宇宙里也没有其他有意识的生命。宇宙其他地方存在有意识生命的说法，不过是统计学上的拉长和投射罢了。所以当查理·卓别林听说火星上没有有意识的生物时，他说：「我感觉孤独。」他就是那个言辞有力的现代哲学家。如果神不存在，那还有什么存在呢？

这对基督徒来说毫无影响，就算宇宙其他地方存在有意识的生命，但迄今为止也没有任何证据证明这样的生命存在。我们确实知道有天使，但按照现代人的认知，所有有意识的生命都被禁锢在这颗星球上。因此，如果没有神的存在，人类完全有理由感到孤独。

就拿莫蒂默·阿德勒的那本《人之差异及其影响》来说。阿德勒写道，如果我们不赶紧找到人和机器的区别，就会把他当机器对待。我们这代有上千人都认定，这现在已经不是什么预言，而是实打实的事实。我还要补充一句，要是真觉得人就是机器，那人被当成机器对待也就是意料之中的事了.

如今大学生面临的这种情况很有启发意义。他们的教授大多数一直在教导说人是一台机器。结果是：学生们被当作机器来对待。他们的反应是对的；无论是学生反抗还是冷漠，以及那种为了享乐主义生活、想尽可能从体制里捞好处的欲望，都是可以理解的。

现代神秘主义者

咱们再往深了说啊，现代人可没法忍最终被关在纯粹的机械物质里，所以现代人就变成神秘主义者啦。

卢梭和康德都走的这个方向，但我会从历史上稍晚一点的时间开始讲。克尔凯郭尔是关键。有人可能会觉得我把独属于他追随者的特质安在了克尔凯郭尔身上，这点确实可以争论。可能确实如此，但不管这东西是克尔凯郭尔本人还是克尔凯郭尔主义搞出来的，我们现在面对的是一个分裂的宇宙，这是人类过往历史上从未遇到过的状况。在这之前，哲学家和思想家们一直都在追求统一场概念，也就是能涵盖整个人生和所有知识的概念。

然而现代人已经完全接受了一种彻底的二分法。从理性主义出发，靠理性推导到最后只能得出悲观结论。人等于机器。人已经死了。所以那些追随克尔凯郭尔的人提出了非理性领域的乐观主义概念。他们说，信仰和乐观主义始终是一种跳跃。两者都和理性毫无关系。

我觉得这种看待知识的新方式，正是几年前大家常说的代沟的核心所在。在这种如今被普遍接受的二分法里，通向悲观的路由理性，和任何通向乐观的东西之间，完全没有交集。任何关于上帝或美的乐观主义，任何关于人的意义或道德动力的观念，都必然属于非理性的范畴。因此，代沟的核心情况就是这样：现代人已经到了为了坚守理性主义，而放弃理性本身的地步。

所以现代人紧紧抱着理性主义不放——哪怕理性主义已经让他放弃了统一知识领域的希望，也放弃了人们对理性的信任——而理性恰恰是过去所有人理应为之奋斗的东西，因为上帝是按照自己的形象造的人，这形象的一部分就是理性。

因此，现代人是个神秘主义者，但他的神秘主义和比如说过去罗马天主教的神秘主义大不相同。我曾在《逃避理性》和《那存在的上帝》.3里用过这种说法——现代人的神秘主义在于他往「楼上」跳。他把非理性作为追求乐观主义的基础。他不知道为什么要跳；但他感觉被迫违背自己的理性去跳。

基督徒知道非基督徒为什么要跳。他之所以要跳，是因为他是按照上帝的形象被造的。不管错误的意识形态体系、他的愧疚和罪把他和上帝分隔得有多远，他都没有变成非人。他仍然是按照上帝的形象被造的，哪怕他悖逆上帝，与上帝隔绝。

现代人发现自己必须跃入非理性，尽管他不知道为什么要这么做。如果坚持封闭系统中的自然因果一律，他手里就只剩下非人格、时间和偶然了。这解释不了人的渴望；于是他觉得自己真被诅咒了，困在自己那种地狱里，便往楼上跳去。

作为神秘主义者的普通人

这次飞跃始于哲学，随着后印象派画家进入艺术领域，在德彪西之后进入音乐界，随着T.S.艾略特进入其他文化领域(英语世界)，最后随着卡尔·巴特进入神学领域。这是完全非理性的飞跃。它以各种方式传播：首先通过知识分子传到受过教育的人；然后席卷中产阶级；还通过大众媒体影响了普通大众。打开《时代》或《新闻周刊》、英国报纸，欧洲大陆的《快报》或《明镜周刊》，你就能看到这个信息传到了普通人手里。

教的是：不存在终极真理，没有意义，没有绝对标准。不仅是我们没找到真理和意义，而是它们根本不存在。

学生和普通人可能没法分析，但一天又一天，一天又一天，他们正被这个概念反复冲击。现在已有好几代人接触到这些，我们绝不能对越来越多人接受这一点视而不见。

相比之下，这种思维方式对中产阶级的影响没那么大。很多人还抱着老想法不放，把这当成对那个基督教基础还没丢的时代的记忆。不过中产阶级大多数人的价值观其实没啥真正根基，因为太多人已经放弃了基督教立场。他们就是靠「记忆」在运转。这就是为什么这么多年轻人都觉得中产阶级很丑陋。年轻人觉得中产阶级的人很假——丑陋又虚假——因为他们总想按自己的价值观告诉别人该怎么做，但这些价值观根本站不住脚。他们既没有根基，也没有明确的是非标准。他们的选择往往看什么能给自己带来物质利益。

就拿那些教职员举个例子，学生造反反抗校方的时候他们拍手叫好，等学生开始烧教职员的文稿他们又立马破口大骂。他们没有标准去判定这件事是对的、那件事是错的。很多人只是凭着记忆抱着老一套价值观不放，但这些价值观根本没有立身之本。

几年前，城市联盟的负责人约翰·加德纳在华盛顿给一群学生领袖演讲，主题是重建我们文化中的价值观。他讲完现场死一般的寂静。最后终于有个哈佛的学生站起来，灵光一闪问道，「先生，你的价值观建立在什么基础上？」我这辈子都没这么同情过一个人。他只是低着头说，「我不知道。」那天我本来还讲了这本书第一部分里我要写的内容，这简直是我演讲最完美的例证。就是这么一个人，呼吁年轻人回归价值观，却给不出任何立脚点；想告诉听众不要辍学，又说不出来他们为什么要坚持念书的理由。这些人全靠着模糊的记忆行事，就是那些孩子问「为什么」「怎么做」的时候只会敷衍了事的父母。当孩子喊出「你们这是塑料文化」的时候，他们哑口无言。披头士的《佩珀军士》在20世纪60年代就有很贴切的回应：「她要离家出走了——我们给了她所有钱能买到的东西。」这就是很多父母能给出的唯一答复。

他们看到报纸上写国家和文化的发展方向就犯愁。看到色情戏剧、电视上的色情电影就难受。他们对这些东西有种说不清的郁闷，觉得这些东西威胁到了自己，却又没有能用来做判断的依据。

可悲的是，这样的人到处都是。他们在我们的文化里占了最大的群体——北欧、英国，还有美国和其他国家都有。他们是多数，曾经一度被称为「沉默的大多数」，但软弱得像水一样。这些人喜欢旧习俗，因为那是美好的回忆，因为那能带给他们舒服的生活方式。但他们的价值观没有任何根基。

举个例子，教育这事儿被普遍认可，还被硬塞给他们的孩子，是唯一能想到的追求方向。所谓成功就是让孩子尽可能早起步，再在尽可能短的时间里拿到硕士或博士学位。可要是孩子问为啥？唯一的答案首先是，因为这能涨社会地位，然后是因为统计数据说了，要是受过大学或者高等教育，就能赚更多钱。这里根本没有真正的价值根基，甚至连「教育到底有啥用’的答案都没有。

赫胥黎与毒品文化

同样也能研究存在主义里那种往非理性价值跳的非理性跳跃，研究对象是三位分别来自法国、德国、瑞士的哲学家——让-保罗·萨特、马丁·海德格尔、卡尔·雅斯贝尔斯。早期的维特根斯坦也很关键。但在我更详细地聊1960年代的学生运动之前，这里我只再多讲一个方面。

这点在奥尔德斯·赫胥黎身上看得最明白。要是不了解他，你根本没法理解那场学生革命。赫胥黎是吸毒崇拜的鼻祖。他可没建议把吸毒当作出逃手段。恰恰相反，他说过，既然理性根本带不了我们走远，那理应给健康的人提供毒品，帮他们获得某种体验，最好还是积极的。

赫胥黎从未在这件事上放弃过。在他弟弟朱利安编辑的《人文主义框架》最后一章里，能清楚地看到奥尔德斯一直到生命尽头都秉持着这个立场。他还让妻子承诺，自己临终前给他服用LSD，这样他就能在致幻体验的中途离世。这就是20世纪60年代的迷幻药世界。那段时间我接触过上百个吸毒的人，但从来没遇到过哪个真正重度成瘾的吸毒者(当然，这里说的可不是那些因为周围人都抽大麻就跟风尝试的小丫头)不明白自己就是在践行赫胥黎提出的「上层跃迁」理念，也就是那个「上层希望」的主张。

现代神学与神的话语

现代神学根本没帮上我们的忙。从卡尔·巴特之后，它就是上层建筑里的那套玩意儿。信仰完全是得往楼上跳那么一下。现代神学的毛病就在于，它其实和吸毒根本没区别。你可以试吸毒，也可以试现代自由主义神学，没差——俩都是脱离理性的瞎飘。

我们最后就剩下一堆神的话语。什么背景的学生都有，都喊：「I’m sick of god words.」 我也不得不接茬：「So am I.」 这些神学家早就把自己和圣经里任何命题性的、言说出来的启示给割裂了。他们就闷在神学的高阁里，只剩下一堆空有涵义的词，半点实质内容都没有。对他们来说，啥有位格的神的概念早就死了，所有关于神的内容也都死透了。他们完全和绝对的善恶范畴断了联系，到最后就剩个情境伦理。别的啥都没有。你听他说话，那现代神学家说的全是被周围人嚼烂的共识，只不过套了层神学术语罢了。这儿半点用都没有。4

约翰·凯奇与自嘶

这种情况的讽刺性，被一件发生在约翰·凯奇身上的事给放大了——约翰·凯奇是那位靠偶然、随机选择理论创作音乐的现代派作曲家。莱昂纳德·伯恩斯坦曾邀请他执掌纽约爱乐乐团。凯奇指挥完自己的一些偶然音乐后，开始鞠躬谢幕，这时候他以为是蒸汽管在漏蒸汽，等回过神才发现是乐手们在发嘘声。约翰·凯奇自己说，这肯定是一次特别糟心的经历。但我经常琢磨，要是那晚我在现场，会对那些乐手说点什么。我敢说，要是能和那些乐手待上一个小时，就会发现他们大部分人哲学上的观点其实和约翰·凯奇完全一致——都觉得宇宙始于非人格化、时间加偶然性。那他们为啥要嘘呢？因为他们听到自己笃信的那套理论用在自己最敏感的领域里，出来的结果他们根本接受不了。他们嘘的其实正是他们自己。

很多家长和教授也在对自己不满。他们不喜欢学生们做的事。他们不喜欢那一整代人在做的事。但他们不敢面对的是音乐家们也不敢面对的——他们本质上和年轻人相信同样的东西，却不去做自己孩子所做的事，这要么是虚伪，要么至少是前后不一。他们的儿女只是把父母教的那套全盘学了去，顺理成章地推演到了逻辑终点。

马尔科姆·马格里奇写过不少有价值的东西，但在我看来，他写过的最让人印象深刻的东西是1966年3月11日发表在《新政治家》上的那篇文章，那篇文章表明他已经从《新卫报》的左翼立场转向了全新的马尔科姆·马格里奇。他把这篇文章叫做「伟大的自由主义死亡愿望」。他坦然承认，他已经意识到，他曾经满怀乐观奔赴的目标是实现不了的。他曾寄予厚望的自由主义已经砍掉了所有根基，没有留下任何可以用来做道德判断的范畴。马格里奇至今仍然强烈地这么认为。自由主义已经自杀了，因为它砍掉了自己的根基。所以当学生们冲进行政办公室时，教授们高兴得嗷嗷叫，但一旦学生转而反对教授，他们就鬼哭狼嚎。他们已经砍掉了自己的根基，没有任何范畴可以用来判断对错；他们没有办法阻止自己释放的洪水.

法律为王

这完全不同于美国政府最初建立的基础。我们既有自由也有形式，既有形式也有自由。几乎所有人类讨论都能围绕形式与自由这个问题展开——在艺术、政府、社会领域都是如此。当然，美国过去的情况远非完美，有很多事我们必须为此表示歉意。然而，北欧宗教改革文化所拥有的形式与自由，是世界上任何文化都从未有过的——除非是少数几个希腊小城邦曾经有过几年，对此我其实心存怀疑。但建立在宗教改革基础上的北欧各国，可是同时兼具形式与自由的。这里面还有独特的盎格鲁-撒克逊表现形式——比如萨缪尔·卢瑟福，苏格兰第二次宗教改革的伟大领袖，还有他的著作《Lex Rex》(意为「法律为王」)。

法律——而不是个人或精英的任意判决——怎么就成了国王呢？就因为上帝发过话，就有了建立法律的根基。法律不该被看作浮在社会学统计数字上，而该立在坚实的基础之上。这种观念能进美国宪法，多半是靠洛克。洛克把这基础给世俗化了，尽管他自己有时也会作弊，去引福音书。美国宪法以 Lex Rex 为根基，这观念经过洛克、杰斐逊这些人，还有直接通过伟大的威瑟斯庞，被淡化了不少。

保罗·罗伯特是瑞士人，出身于赫赫有名的艺术世家，1900 年前不久他在瑞士最高法院大楼作过画，这儿就是他的一幅巨幅作品。通过日内瓦的休·亚历山大，他皈依了基督教，之后总在作品里传递自己的信仰。当年他受邀为通往旧最高法院办公室的楼梯绘制壁画，他用画作呈现了塞缪尔·卢瑟福用文字表达过的内容。这幅画的标题是《正义教导法官》。前景画着各类诉讼纠纷：妻子告丈夫、建筑师告施工方，等等。他们上方站着几位瑞士法官，都戴着白色小领撑。这些戴小白领撑的人要怎么裁断这些纠纷？这里头可藏着一整套社会学理论。罗伯特的答案是：正义女神不再像常见的那样蒙着眼、长剑竖直持握，而是解开了眼罩，长剑向下指着一本书，上面写着「神的话语」。这就是「王在法下」，因为正义可不是单纯的统计平均值，这是能当根基的东西。

将此与维特根斯坦和伯格曼对沉默问题的理解相比较。在保罗·罗伯特的世界观中，我们不再像屋里的鱼；不再面临宇宙层面的异化；不再缺少范畴来解释为何有些事是对的、有些事是错的。存在来自人之外的启示——是命题性的、被言语化的启示。要跳跃的不是基督徒，而是人文主义的人，他们必须跃入空无一物的神秘主义之中。

这关乎预设前提。许多人抱持预设前提的方式，就像小孩子染上儿童传染病似的。他们根本不知道这些前提从哪来。但思想者选预设前提可不是这么选的。他选预设的前提是，哪些预设符合真实存在的事物；换句话说，就是哪些预设能对「存在的是什么」给出靠谱的答案。只有基督教的预设前提，能够解释真实存在的事物——无论是关乎宇宙，还是关乎人类，都能说通。

耶稣对加缪的回答

再来看加缪的《鼠疫》。没有什么比这更适合琢磨现代人的困境。现代人问："正义到底从哪来？我该怎么动？"加缪说："你动不了。你真的被诅咒了。"你感受到的不公张力越强，作为现代人和现代理性主义者，你的诅咒就越重。在加缪的代表作《鼠疫》里，老鼠把疾病带到奥兰，让·塔鲁就此陷入两难。要么他跟医生一起对抗瘟疫，这样他是人道主义者，但(在加缪的设定里)他就是在跟上帝作对。要么他跟牧师一起拒绝对抗瘟疫，这样他就不是人道主义者。可怜的加缪就带着这个两难死了，始终没解开。

相比之下，当然，《圣经》里还有关于耶稣基督站在拉撒路墓前的宏大记载。那位自称以三位一体的完整意义为神的耶稣站在墓前，祂充满愤怒。希腊原文清楚地把这一点表明了出来。当耶稣带着愤怒站在那儿时，我们应当留意一件事：那宣称自己为神的基督，能够对堕落带来的后果、对此刻祂所面对的那桩异常事件感到愤怒，却不会向自己发怒。

这具有划时代意义。突然间我能够对抗不公，因为我知道我并非在对抗善的事物。存在即正确的说法并不成立。我能够对抗不公，是因为我知道对抗不公有其正当理由。因为神并非爱万事万物，因为祂有自己的本性，所以我对抗不公时并不会等同于对抗神。

学生抗议运动的背景

那么，这就是理解1960年代学生运动和我们当下社会的背景。这就是我们如何变成1960年代那样的，1980年代的社会是其延续，但不再是爆发，而是冷漠——也就是说，除非物质财富受到威胁，否则就是冷漠。社会逃离理性，现在自食其果了。从现代科学到现代的现代科学，从按上帝形象造的人到作为机器的人，从形式内的自由到决定论和自主自由，从与上帝和谐到宇宙异化，从理性到毒品和新神秘主义，从基于圣经的神学到神明词汇——这就是理性主义历史洪流的流向。学生革命以及随后发生的一切，正是从这条洪流中涌现出来的。

1 认识论问题可是现代人的核心问题呀，我还在《祂在那，祂不静默》里更详细地聊过这事儿~

2 见乔瓦尼·秦梯利，《列奥纳多·达·芬奇》(纽约：雷纳尔与公司，1956)，第174页。

3 「上层」——一种「上层体验」——是一个术语，指在当代思想中处理价值、重要性和意义，但不与事实或理性世界接触的东西。

4 福音派信徒往往会不知不觉朝同一方向滑落的途径有四种：(1)宣称「别问问题，只管信」；(2)不断削减讲道和教导的内容，以至于当代人有时听到他们的信息是「别掺和世俗，跟耶稣去走走」；(3)称赞卡尔·巴特却没意识到他打开了整个「跳跃神学」的大门；(4)把巴特用来对待整部圣经的同样方法套用到《创世记》前几章；也就是把圣经关于时空历史的表述和「宗教真理」割裂开来。

 




第二章：国际学生革命

既然我们已经看到了我们是如何走到这一步的，接下来我们将进一步审视我们所在的位置。这场学生起义是通过哪些步骤酝酿爆发的？

这事儿始于1964年秋的伯克利，当时的学生抗议运动大体上分两种不同但又相关的形态。首先就是言论自由运动，起初是想要让学生在大学校园里能有空间参与和政事相关的活动——比如政界招募、演讲之类的。这个运动里啥政治立场的人都有。

与此同时又冒出来另一股势力。嬉皮士运动高喊要绝对的、自主的自由。不管他们有没有意识到，他们其实站在卢梭、梭罗、波西米亚生活方式和享乐主义的脉络里。任何权威都会被他们骂「法西斯」或「哥萨克」，在他们这儿，法西斯、哥萨克指的就是所有想限制个人自由的人。说白了这些学生的反叛根本不涉及政治，嬉皮士干脆就从社会里「抽身」了，说难听点就是对整个社会既不帮腔也不唱反调，啥正事不干，直接就主动脱离了。

还有一股没撑多久的第三波——脏话运动，在言论自由运动开搞几个月后闹得最凶。这帮人反叛的方式就是抢过麦克风，对着扩音系统能覆盖到所有人的耳朵喊脏话。你仔细想想的话，这自由观念可够疯的！这股运动之所以重要，是它影响了很多激进言论的措辞，也为如今电影、戏剧、电视里接受那些露骨用语铺了路。

但不管是搞言论自由的那拨人还是嬉皮士(后者经常跟毒品沾边)，他们开口第一句准是：「我们活在一个塑料文化里。」

这话半点没错，本来福音派、正教教会本该在二十年前就喊出来的。要是我们当时真这么说了，年轻人说不定就不会落到当时那进退两难的境地。但问题是正教徒早就不是社会主流了，却几乎没人意识到这一点。大多数教会领袖还在劝年轻人「守住保守立场」，根本没反应过来，所谓保守立场其实就是主流立场、大众普遍认可的立场，而基督徒早就占不了主流了。我们这些坚持传统基督教的人，现在已经是少数派了。

我们触及年轻人的唯一途径不再是要他们维持现状。相反我们必须教导他们成为革命者，就像耶稣曾反抗撒都该人和法利赛人那样。从圣经的角度来说，我们也必须是革命者。如果要对我们的世代说任何有意义的话，无论是针对个人的归信，还是要让基督成为万有的主、实现文化转型，我们都必须建立在一个认知基础上：我们所在的世代是可塑的。这里用「可塑」这个词很合适，因为可塑是合成的，它也没有天然的纹理或形态。教会没有按照神原本希望它说话的方式呼吁发声。它大体上的行事态度仿佛只要把基督教的基础抽掉，对社会、文化或其自身的年轻人都不会造成任何实际影响。

新型工业国家

但要是说一方面有嬉皮士和言论自由运动，另一方面其实还有另一条路。同一时期出现的还有约翰·肯尼思·加尔布雷思。《新工业国》是加尔布雷思明确提出这条思路的书，不过他早先在里思讲座里就已经铺垫过相关观点了。加尔布雷思用的词和嬉皮士不一样，但他和嬉皮士都认同我们活在一个塑料化的浮夸文化里。文化已经迷失了方向，现在该有新人来给它掌舵了。谁来掌舵呢？加尔布雷思的答案是：学界精英，尤其是科学界的精英，再加上政府。懂柏拉图的人听到这儿肯定觉得特别耳熟——哲人王这套又要被重新抬出来啦。

乌托邦的麻烦

当然，这两种观点都有问题。在嬉皮士和言论自由运动里，有个问题很早就被艾伦·金斯堡点出来了。那会儿他和艾伦·瓦茨、加里·斯奈德、蒂莫西·利里在旧金山开研讨会，正是嬉皮士运动最火的时候，他说了句我觉得最狠的评论。利里跟其他人一个劲儿地夸毒品有多好，说在新的绝对自由底下，一个伟大的未来就要来了。靠享乐主义，我们就能迎来黄金明天。每个人都能获得个人自由，没有任何束缚。人嘛，尤其是在毒品的影响下，就能进入他的乌托邦。金斯堡一句话就把这个气球给戳破了。他就说：「但是，蒂姆，总得有人做海报啊。」 说白了吧，没有形式的自由，啥也搞不出来。

不过加尔布雷思那边也有自己的问题。要是有个学术、科学、国家层面的精英群体没人管，也没有外部的普世准则给他们指方向，那肯定会往建制派极权主义的方向走。请你在脑子里反复念叨「建制派精英」这个词，直到它彻底焊在你脑子里为止。

问题就在于你不能光看人家穿白大褂就信科学家，就这么简单。白大褂底下他照样是个有缺陷的普通人。哪怕不是基督徒，也该懂点人性吧？总不能看人家戴的帽子、穿的衣服什么颜色就信谁吧？最典型的例子就是剑桥的人类学家埃德蒙·R·利奇。不过关于他代表的——用科学手段篡改事实这个事，我留到最后一章再详细说。

无政府主义者的回应

在言论自由、嬉皮士那派里，又冒出来另外两种答案，也就是另外两个分支。第一种，彻底的自由导致了新的无政府状态。这群学生觉得现状已经烂到不能再烂了，所以他们要毁掉所有东西，没道理地盼着从毁灭的灰烬里能蹦出个更好的东西，理由仅仅是「不可能比现在更糟了」。他们就是美国城市里的那些投弹者。他们的梦想空虚又浪漫。这些人就是70、80年代恐怖分子的先驱。哪怕觉得自己特牛，无政府主义者本质上终究是浪漫主义者。他根本没理由盼着更好的东西出现，但还是抱着这点不切实际的希望。

新左派的回应

第二，新左派是从言论自由和嬉皮士运动中冒出来的。它源于我刚才提到的金斯伯格的观点：总得有人去做海报。赫伯特·马尔库塞指明了方向，他是新左派的灵魂人物，把几乎全世界的学生运动都串在了一起。加尔布雷斯提出了「建制极权主义」的概念，马尔库塞则提出了「左翼极权主义」的概念。这两个概念解释了从威斯康星、哥伦比亚大学开始的校园革命转向，也解释了威斯康星大学、哥伦比亚大学、索邦大学和西柏林发生的事。索邦革命的一位领导人在法国电台讲话时，另一个学生打电话过来，说：「给我个说话的机会。」对方直接回：「不行，闭嘴——我绝不会给你说话的机会。」新左派接管的地方全是这副德行，这和原来的言论自由运动完全背道而驰——就几百号人让几千人都得闭嘴。

很多学生可以说都处在半吊子状态，既不认同父母的观念，也不愿意捍卫父母的价值观；但他们自己的信念也没有根基，真要被人质疑也撑不了多久。他们根本没有一套成型的价值观，所以哪怕是在大学里，也任由精英们告诉他们得闭嘴。

有些人退出新左派，是因为他们突然醒悟：自己正在打造一个全新的法西斯政权。这种新法西斯主义的意思是，一群没有任何约束、也没有任何普世准则能约束他们的精英，让其他所有人都闭嘴，只准听他们的。

我们别自欺欺人了。这些发生在西德、意大利、东京还是美国的大学运动，都只是试验品而已。它们原本是要成为全社会的范本。我们现在面对的是一场战争，而那些被攻击的人往往还浑然不觉。当时我们校园里发生的事，目标从来都不仅是大学——而是整个社会。

这便是过去和现在的局面。不管是左翼(或自由派)精英，还是建制派精英，结果完全一样。两者都没有真正的绝对准则来约束。两种情况里，人们都只能面对威权社会、国家或是某批精英定下的任意绝对准则，所有现代操纵手段都掌握在他们手里。

基督教的三个替代选项

在解释我认为靠谱的基督教应对方式之前，我想先总结下对应这种应对方式的三个基本替代选项。要是你放弃基督教给出的方案——也就是回归上帝清晰向人类说话后就能成立的绝对准则与普世价值——那总共就(且仅有)三种可能的替代选项。

第一种是享乐主义——也就是说，每个个体都完全做自己想做的事。只要社会里只有一个人，享乐主义就能运转。但只要人数超过一个，混乱立刻就会到来。想象一下，两个享乐主义者在湍急溪流上的独木桥相遇，这就是两难处境。但就算身在这个体系里，还是有不少人信奉享乐主义，他们待在里面纯粹是为了自己的享乐利益。

第二种可能性是，如果你没有一个绝对权威，那就是51%的独裁——没有制衡，没有任何东西能挑战多数人。这是社会学定律——平均律，多数人意见的定律。在美国，奥利弗·温德尔·霍姆斯和耶鲁大学法学院最早实践了这种公开的社会学定律。王在法下的概念——即存在一个真正可以依靠的基础——已经消失，甚至宪法也被视为算不上牢靠的约束。法院正在制定社会学定律。

但我们必须明白这会导致什么。这意味着如果希特勒能获得51%的德国人投票，他就有权杀害犹太人。

建立宗教改革三权分立政府概念的基督教先辈们，并不信 51% 的独裁。在斯堪的纳维亚、瑞士、荷兰、加拿大、美国，政府都有三权分立。英国人那一套是君主、上议院、下议院和首相，法院之间互相制衡。瑞士人对三权分立这事特别坚持，最高法院大楼甚至不许和政府其余部分放在同一座城市。如今最高法院仍在洛桑，政府其余部分在伯尔尼。但当今的政治思维——51% 的绝对权力，仅凭共识立法——这一切都被抛诸脑后。拿着敞开的圣经的小人物再也无法对 51% 的人说你们错了。任何地方都不再有绝对的标准可以用来衡量和评判。变动无常、随心所欲的共识说了算。

第三种可能是精英或独裁者——也就是说，某种形式的威权主义，由少数人、精英或一个人来告诉社会该怎么做。同样在这种情况下，随意设立的绝对标准摆脱了任何普遍准则的控制。1970 年代，美国最高法院扮演了这个角色，把他们对什么是社会善好的观点强加于人。堕胎裁决就是个明证。这项关于人类生命的重要转变被强加推行，民众根本没有机会投票表决。

我再说一遍：如果你没有一个存在于某处的绝对标准可以诉诸，那么就只有这三种社会学上的可能性。大学教授和其他人似乎没有意识到，当他们砍掉基督教立场时，就会导致这三种立场之一。他们摧毁了根基，却短视地不知道接下来会发生什么。

最大的人群是 1970 年代被称为沉默的大多数的那些人。他们在美国、英国和许多其他国家占多数。在我们现行的民主投票程序下，他们可以选他们想要的任何人。

不过咱们得先搞明白，这些人明显分成两个不对等的部分：(1)基督徒，他们处在历史基督教的传承里，遵循上帝在圣经里启示的清晰真理，因此有绝对的准则；(2)绝大多数所谓的沉默大多数，他们靠着基督教文化带来的实际好处过活，但根本不知道这些好处从哪来。他们的追求说白了就俩：有钱(妥妥的务实唯物主义者)和怎么舒服怎么来，哪怕牺牲别的也行。因为没有根基、没有绝对准则，真要在「赚安稳钱过舒服日子」和「牺牲点自由」之间二选一，大部分人都会妥协放弃自由。他们离真正的基督教，比嬉皮士社群和新左派好不到哪去，说不定还更远——因为他们那点追求，根本配不上叫「价值观」。把赚钱和得过且过当成人生的最高追求，这还能更难看吗？

60年代那批撞上幻灭的学生，后来大多都混进了沉默大多数里。不少人还是抽大麻什么的，但再也不会为了啥别的事去打扰自己安稳的小日子了；他们从来就没有过什么理想，除了护着自己那点生活模式，啥都不愿意干。当年伯克利那些搞言论自由运动的老家伙，还有和他们差不多的人，要是为言论自由说话要付出代价，他们绝对不会再冒一次险。

问题是就算社会的钟摆从自由派晃到保守派，要是经济一直好不起来(比如压不住通胀)，因为没有真实的价值观撑腰，钟摆说不定很快又会晃向某个精英团体，人家打着给你赚钱、给你安稳日子的旗号，又把人忽悠过去。

危险的是，很多福音派太抱着中产阶级那套规矩不放了，甚至把这套规矩和上帝的绝对准则放在同等位置，脑子都不带转的，直接就接受某种建制精英当老大了。

基督徒的回应

如果情况是这样，基督徒又该作何反应呢？一些基督徒认为，要么采取革命立场，要么搞某种和解，二选一。大家都觉得基督徒该选和解。但我们身处的世界要是这副样子，根本不可能有什么和解。我们正走向我刚才说过的灾难，在这种局面下，空喊和解、说没实质内容的「爱」是没用的。我们得需要更有力的东西才行。

我们必须来一场基督教革命。爱当然是要的，但咱们得先搞明白：要是真要把这事办成，首先得知道它到底是什么。我们需要拿十六世纪宗教改革打下的基础当根基，也就是源自《圣经》本身的准则——上帝不仅是慈爱的上帝，更是圣洁的、有位格的上帝。在上帝面前，并非所有事物都天然正当，正因如此，我们才有绝对的准则和分类标准。我们不会像早期维特根斯坦说的那样只剩下沉默，上帝已经以明确的命题向人启示了自己。

因为上帝在圣经里以命题化、言语化的方式说话，我们就能在认知(不必在幻想和现实之间迷失)、道德、法律和社会行动方面建立明确的范畴。在这种设定下，人不再死了。他虽然因真正的道德罪疚与上帝分离，但人其实还没死。人特别奇妙，是按位格上帝的形象造的。这既是对卢梭的回应，也是对机械世界的答案——不管是化学决定论还是心理决定论。而在基督代替性的死亡里，祂在空间、时间和历史中死在十字架上，我们真正的道德罪疚就能被除去，人能重新回到跟上帝的团契里。

那么，这就是建立在真理之上的革命的基础。靠着上帝的恩典，我们可以重新建设。对想要革命的年轻人，让我说：你不能仅仅通过留长发、蓄胡子这种小事就成为革命者。要成为真正的革命者，你必须投身于一场真正的革命——在这场革命中，你将与所有背离上帝及其向人类启示的真理的人为敌——甚至与那些使用上帝话语的人为敌。在这场革命中，我们可以再次期待看到美好的结果，不仅在于个人得救上天堂，更在于基督作为主在我们的文化中实际掌权，在这堕落的世界中赐予我们真理与美的某些部分。

共同战斗者，而非盟友

让我结合我们当前的处境，来谈谈一场真正的革命会带来的三点含义。首先，基督徒必须明白，同战者和盟友是有区别的。有时候我们说的话，好像和那些没有基督教根基的人说的完全一样。有社会不公就说有社会不公，需要秩序就说需要秩序。在这些情况下、在这些具体的问题上，我们属于同战者。但我们不能站队，好像自己属于某个建立在非基督教根基之上的阵营，我们不是任何这类阵营的盟友。主耶稣基督的教会是完全不一样的——完全不同，它的根基是《圣经》里赐给我们的绝对准则。

我对许多年轻牧师和其他人的观察是这样的：突然他们面对某两个阵营，有人告诉他们：「选吧，选吧，选吧。」靠着神的恩典，他们必须说：「我在这两者之间不作选择。我独自与神站在一起，这位在圣经中说话的神，这位无限有位格的神，你们两边都不是站在神那一方的。所以如果我似乎在某一点上说了同样的话，请理解我只是在这个特定议题上的同道，但我并不是盟友。」

危险在于，那些具有中产阶级取向的年长福音派信徒会忘记这种区分，变成建制派精英的盟友，同时他们的子女也会忘记这种区分，变成某些「左倾」精英的盟友。我们必须说出圣经所说的，即使这让我们看起来像是在重复别人所说的话，比如「正义！」或「停止无意义的轰炸！」但我们绝不能忘记，这只不过是临时的共同作战关系，而非正式联盟。

真理的宣讲与实践

第二，我们和我们的教会必须认真对待真理。最大的悲剧是，在我们所有的国家里，以福音派名义行事的福音派正在摧毁福音派。以正统名义行事的正统正在摧毁正统。以阿姆斯特丹自由大学为例，那所伟大的学校在亚伯拉罕·凯波尔领导下真正为上帝说话，不仅在神学上，也在其对文化的理解上。今天，自由大学的神学系正在诋毁圣经。在美国也是一样。我们有一些神学院自称是福音派的，不再坚持圣经，特别是《创世记》的前半部分，不再相信其历史内容是全然受启示的。在英国也是一样。T. H. 赫胥黎在1890年像先知一样预言，有一天信仰将与所有事实(特别是所有亚伯拉罕以前的历史)分离，而信仰将永远凯旋。这不仅是一般自由派神学家所在的位置，也是那些福音派正统神学家所在的位置，他们开始淡化真理，淡化上帝赐给我们的圣经中的命题性真理。

关键在于对立。如果某个陈述为真，它的对立面就不为真。我们必须非常重视这一点。我们中间许多人打着福音派的旗号，却要放任这一点从指缝中溜走。除非我们接受现代二十世纪的那个观念——宗教真理只不过是心理层面的真理，否则但凡有为真的事物，它的对立面就不为真。两种教义完全对立的宗教可能都是错的，但它们不可能都对。我们必须践行、见证并传讲这一事实：凡与上帝所启示的命题性真理相悖的，都不是真理，不管它是用印度教的术语包装，还是用赋予了新含义的传统基督教术语包装。

我们个人生活和集体生活的各个领域，尤其是我们的集体宗教生活，都必须受到影响。早期教会任凭自己被定罪，被世俗和宗教当局定罪。他们说：「我们必须传道，我们必须公开作见证；我们必须顺从神而不顺从人。」在《使徒行传》4:19、20中，他们说：为了顺从神，我们必须说出我们所看见的，我们必须说出我们所听见的，不顾任何要我们闭口不言的权威。他们实行了对立的见证。

来自伦敦政治经济学院、哈佛、索邦大学的学生们，来自非洲和亚洲，来自天涯海角，都背着行囊来到了L'Abri。但如果你认为，在我们不愿意说出基督教所教导的(上帝所说的)与其对立面截然相反时，这些人还会听我们的，那你不了解你自己的子女，也不了解你所属的这个时代。如果我们不把虚假谬误与真实公义对立起来，我们的公信力就已经是负5分了。如果我们不愿意实际站在对立的立场上，那公信力就是负405分。有些基督徒认为，如果在某些圣经细节上稍微妥协，别人会更愿意听他们讲，但他们错了——他们已经交出了所需的答案。

但是如果我们首先要清晰地阐述基督教，强调真理而非虚假，那我们也必须实践真理。这是我当年在柏林福音大会上演讲《实践真理》时的重点，后来我也曾在很多地方、很多次强调过这一点。

哪怕要付出代价，我们也必须持守真理。涉及教会关系或福音合作时，我们也必须持守。与自由主义神学家公开讨论，和邀请他在我们的节目里祷告，这是两码事。跟某个基督徒私下相处，和在核心要点被妥协时还公开行事，让别人觉得这没什么区别，这两者是有区别的。

现在是向认为真理这个概念不可理喻的一代人表明，我们确实看重真理。这意味着我们得仔细想想可见教会纯洁性的原则，还有生活与教义方面的纪律到底是什么意思。我们在具体应用上可能有不同看法，但这些道理必须在圣灵带领下讨论并落到实处。有两项圣经原则必须放在一起考虑：(1) 可见教会纯洁性的原则；(2) 世界有权根据所有真基督徒之间能看见的爱，来判断我们是不是基督徒，以及判断父有没有差遣子。5

在我们这个时代，要是个人或团体搞宽容主义那一套，我们在非基督徒、后基督教、相对主义、怀疑论、迷失的世人面前就没了可信度。

如果你以为那些拒绝塑料文化、厌恶虚伪的人，会在你谈论真理的同时自己却行不义时被打动，那你就错了。他们绝不会听。你这是自掘坟墓。我们生活在一个不相信真理这种东西可能存在的世代，如果你一边谈论真理一边行不义，真正的思想者只会说：「垃圾！」

真正的基督徒团契

第三，我们的教会必须是真实的社群。有了教义的正统性，就必须同样有社群层面的正统性。我们的基督教组织必须是这样的社群：其他人能在其中看到神借着祂的道的教导所显明的事。他们应当看到，基督在过去时空与历史中于十字架上成就的死亡与和好是切合当下的，在这个历史节点，在我们的沟通和社群中，完全可以拥有美好又非凡的事物。我们可以传讲真理，可以传讲正统教义，甚至可以强烈抵制虚假的做法。但如果别人在我们的人际关系中看不到美好，如果他们看不到基于基督所成就的事，我们的基督徒社群能够停止内斗，那我们就没有活出正确的样子。

基督徒群体及其践行应当跨越所有界限。我们的教会大多成了宣讲要点和生产活动的机器，群体根本没有立足之地。新约时期的教会里，这种群体实践不只是喊口号，而是直抵群体成员物质需求这种最切实的层面。这就是首批执事被设立的原因。这种实践甚至在远距离也能施行：比如马其顿的外邦人会给耶路撒冷有需要的犹太基督徒捐赠。这类捐赠并不比那些送给保罗、支持他传教事工的礼物更「属灵」。这类捐赠不是被强迫的，是基于自由之爱的群体自愿献上的，在基督徒当中被视为再正常不过的事。这就是经过践行的、关于群体的正统教义。

这同样跨越了所有界限。我永远忘不了多年前我在巴克山瀑布结束最后一场讲座时，一个年轻人的祷告。她祷告说：「求祢赦免我恨成年人的罪。」 愿上帝赦免我们这些各色各样、各个年岁的正统派信徒，因为基督徒群体内部跨越各类界限的融合严重缺失。

我希望看到我们彼此像对待人一样相处，这是人本主义学生反叛者渴望却没能实现的事。每间基督教会、每所基督教学校、每个宣教机构都该成为一个群体，让世人可以把它们当作试点项目来看。

大公司要投几百万美元建工厂的时候，会先建一个试点工厂来证明这事可行。世界各地每一个基督徒群体都该成为这样的试点，向人证明我们能够建立平等的人际关系，也能打造出一个关怀的群体——不仅关怀抽象意义上的「人类（大写的M）」，也关怀具体的个体；不仅关注大写的「人权」，也关怀人全方面的需求。

除非人们在我们的教会里看到的不仅仅是真理的宣讲，还有真理的践行、爱的践行、美的践行；除非他们看到人本主义者正确渴望、却无法在人本主义基础上实现的事(也就是人与人的沟通、人与人的关系)，能够在我们这些群体里落地践行，不然我明确说：他们不会听，也不该听。

真正的革命

但如果基督徒能考虑到这些因素——(1) 作为共同作战者与盟友的区别，(2) 在我们基督徒群体中哪怕付出极高代价也要传扬并践行真理，(3) 观察那坚守圣经的教会和基督徒群体内部的团契——那我们就可能迎来一场全新革命的萌动。这会是一场真正的革命——正统福音派教会里真正的改教与复兴。而之后蒙神恩典，基督徒共识或许能再度活跃起来。

我们不需要51%的人都开始施加影响。如果20%的美国民众真的是重生的基督徒，清楚自己的教义、信念和价值观，认真对待真理，采取一致的立场，那我们就能开始，虽然不会形成压倒性的共识，但至少能在我们社区里重新拥有一个有生命力的声音。但如果这场改革和复兴，这场积极的革命没有发生，如果我们不开始给我们的文化重新打基础，这个基础一开始是有的，现在却完全没了，那我发自内心地相信，我们最终要么迎来左翼的革命，要么迎来建制派的革命，至少给民众在物质福祉方面的诉求制造一种幻象。

要是这场革命不管从哪边来，我们的文化都会被进一步改变。文化里最后残存的基督教记忆都会被清除，自由也会彻底没了。要是这场革命是由当权者发起的，那进展会慢得多，对基督徒来说痛苦也会少很多——至少在一段时间里是这样。但最终结果是一样彻底的。我们不能因为某一方看起来能让我们暂时安稳点，就选它不选另一方。这可是个天大的错误，因为两者同样都是非基督教的，最终它们砸烂我们已有自由的程度会是一样的。

5 参见《基督徒的印记》。

 




第三章：后基督教文化中的教会

20世纪中叶，教会还有未来吗？这个问题在许多基督徒心中最为首要。

在前一章中，我提出了三点必要条件，若主耶稣基督的教会在二十世纪的动荡与革命浪潮中要成为革命性力量，就必须满足这三点：(1)教会必须区分「共同参战方」与「盟友」的差异；(2)即使在代价高昂时，也必须在教义和实践上都明确持守真理；(3)教会绝不能仅仅是个布道点和活动输出端，必须展现出群体归属感。

基督教的真理

现在我想更仔细地看看第三点——个体基督徒与基督徒群体。但就连这个非常实际的议题，也是牢牢建立在上述第二点的基础上，也就是强调教义与实践中的真理。

如果我们不明白「基督徒」是什么意思，也不清楚谁构成了基督徒群体，那么基督徒群体就没有什么实际意义。

自由派神学家强调社群，说话行事好像我们一进入社群的横向关系就成了基督徒。但这完全是个错误的起点。如果真是这样，基督教就不会比人文主义社群有更高的终极价值。现代人的麻烦就在这里——他找不到人文主义社群的价值，也找不到构成社群的人的价值。如果个人只是一个零，那么社群不过是零的累加。

我们必须持守伟大的宗教改革理念和宗教改革信经，以及在这些之前的正统信经，一直回溯到我们常常一同诵读的那一部——《使徒信经》，然后是《尼西亚信经》和《迦克墩基督论》。所有这些我们都必须持守，但这不是圣经所提出真理的最终概念。真理最终极的伟大概念是：基督教忠于那存在者。

我常觉得，好多教会、还有好多人身上总有种不真实的感觉，其中一个原因就是，我们说到基督教是真的的时候，他们根本没搞明白这到底是什么意思。基督教并不是说只要符合某个信条就叫真，虽然我们本该忠于自己的信条。基督教甚至也不是说和圣经相符就叫真，虽然我们的信仰当然应当完全符合圣经的全然默示。但更准确地说，基督教是符合实际存在的真相。它解释了宇宙为啥存在，为啥有这么多的复杂性和存在的形态。它也向我们讲明白人的真相，还有那个至关重要的要求，告诉我们上帝确实存在。它还告诉我们，我们最终的生存环境不是非人格的，而是人格化的。到了二十世纪中期，我们完全可以凭良知坚定地持守这份知识。

但这知识得实用才行。我们关于上帝存在的认知，得延伸到用整个自我去敬拜这位上帝，包括理性部分哈。基督教可不只是学院派的神学研究；我特别坚持这一点，它其实是最高、也是唯一真正的神秘主义——毕竟它是唯一一种能让人以完整的人和上帝接触的神秘主义，不会把理性晾在外面。光搞懂这些可不够，还得先在个人层面落地实践，再延伸到群体层面践行。

上帝存在

无论是个人还是群体的生活，都取决于是否与神建立个人层面的关系。这一点至关重要。除非我们与那真实存在的神建立个人关系，否则无论是我们个人的基督徒生活、属灵生命，还是群体的基督徒生活、属灵生命，都毫无真实可言。而要与那真实存在的神建立真正意义上的个人关系，其前提是：神是存在的，且神是有位格的；我这个人是照着神的形象被造的，因此我也拥有位格。神是无限的，我是有限的。但如果神有位格，我也有位格，且我是照着神的形象被造的，那么我和那真实存在的神建立个人关系，就是非常自然的事。

我们要明白，基督教的起点不是救恩，而是三位一体的存在。在万物被造之前，神就以三位一体的崇高形态，作为有位格的神存在。因此三位格之间的交通与爱，远在一切被造之先就已存在，这就是源头。

我个人与神之间关系的自然，不在于有没有救恩这回事；而在于神是谁，以及我是谁。那么，要进入这种关系，我们必须先有救恩。但一个有限的人与那无限且真实存在的神之间的关系，本就不该让我们惊讶。我们就有这样的神，神也照着自己的形象造了这样的人，与宇宙中的树木、植物以及机器部分截然不同。

第一条诫命是：要尽心、尽性、尽意爱神。这诫命不单是耶稣所说的，也写在旧约里，当然代表了人类生存的目的——爱神。但除非我们理解那位存在的神是怎样的，以及我是怎样的人，否则这诫命毫无意义。

那个侈谈爱神的神学家，要是根本没法确定自己用「神’这个词和神的存在有啥关联，那纯粹是在胡扯。爱一个根本不存在的神，这事儿本身就荒谬得很。就拿那种宣称祷告毫无实际意义的自由主义神学家当例子。罗宾逊主教在《坦诚面对上帝》里把自己的这种观点说得明明白白：他认为人和神之间不存在真正的垂直关系。之所以不可能有这种和神的关系，是因为对罗宾逊来说，神根本就不是那种能让垂直关系具备意义的神。但神是位格化的神，所以爱他的呼召根本不是什么无稽之谈。

或者另一方面，就拿那些觉得人类是机器的人文主义者来说。如果我是台机器，不管是从化学层面还是心理层面被决定的，那我挚爱的上帝就毫无意义。再者，如果上帝是哲学意义上的终极他者，或是那种非人格化的万物全体——某种意义上就是泛神论——那么爱上帝的呼唤要么是幻觉，要么是个残酷的骗局。

基督教所有的一切，都取决于上帝的存在与本性、人类的存在与本质——也就是"我"的存在与本质。因此，不管是个人还是群体层面的基督徒生活，其充分的基础都是和那位真实存在、且有位格的神建立个人关系。

此外，我们行事为人必须见证我们知道上帝存在。很多时候我们口称上帝存在，随后却固守学究式的正统。往往世人看来，我们整个组织计划仿佛上帝不在场，我们必须靠自己在麦迪逊大道的做派下搞定一切。

假设我们明天早上醒来，打开圣经，发现有两样东西被拿走了，不是像自由派那样把它们曲解掉，而是真的被拿走了。假设是上帝把它们拿走的。第一样被拿走的是圣灵真实的恩赐能力，第二样是祷告的真实性。因此，按照圣经的吩咐，我们将开始依据这本新圣经生活，里面没有任何关于圣灵能力的内容，也没有任何关于祷告能力的内容。让我问你：我们行事方式会和昨天有什么不同吗？我们真的相信上帝存在吗？如果我们真的相信，我们就会活得不一样.

人的罪孽

当然了，我们环顾全人类、审视自己内心的时候都明白，人已经不是当初被造时的本来模样了。我得承认，我个人曾故意犯罪，故意去做我知道是错的事。而我要回到本该属于我的位置——也就是与这位存在的上帝建立个人关系——就需要有办法除去我身上这真实的道德罪咎。

圣经既对没读过圣经、完全搞不懂里面写了啥的人说话，也对天天捧着圣经、对里面的信息门儿清的人说话。这两种情况里，它都讲明一个事：所有人都各自犯了罪，所以在上帝面前背着道德罪责。这和二十世纪那帮人的想法差别可大了——他们只有愧疚的感觉，没有真正的道德罪责，因为他们眼里没有绝对的准则，根本不存在人该或能在道德上因此背罪的可能，人能有的就只有愧疚感。但按圣经的说法，所有人在上帝面前都确确实实背着真正的道德罪责，因为每个人都故意犯了罪。

在《罗马书》的前四章里，保罗给希腊和罗马世界的人讲道，那个世界在思想活跃程度和腐朽程度上都和我们当下的世界特别像。他在那讲清楚了人为什么要信基督、怎么做才能成为基督徒。从第五章开始，保罗就冲着基督徒、以基督徒的身份说话了。有意思的是，正是在他对基督徒讲话的第五章里，他提到了亚当和亚当背叛上帝的事，目的是给基督徒解释世上罪恶的起源。前几章他对非基督徒讲道，告诉他们为啥得明白自己确实背着道德罪责的时候，指出这些人都是明知故犯，故意做了自己清楚是错的事。

因此在《罗马书》1:32-2:3这一段，保罗是在对没有圣经的人说话：

这些人心知肚明上帝的判定：做这种事的人该受死的刑罚，可他们不仅自己做，还喜欢和做这些事的人[consent with]沆瀣一气。所以啊，不管你是什么人，只要去审判别人，都是无可推诿的；你凭什么审判别人，就是把自己也定了罪，因为你审判别人的时候，做的也是同样的事。我们确信上帝的审判是照着真理，来审判做这些事的人。你这个人，审判别人做这些事，自己却照样做，难道还想着能逃过上帝的审判吗？

我再给大家讲个我之前在别处也用过的例子哈。要是世界上每个地方出生的每个小宝宝脖子上都挂个录音机，而且这录音机只录这孩子长大以后用来约束别人的道德评判，那这些道德准则就算比圣经里的律法低得多，那也还是道德评判。最终每个人都会来到那个伟大的时刻，站在上帝面前接受审判。那假设上帝只是按了一下录音机的播放键，每个人都会听到自己亲口说的那些用来站在道德制高点指责别人的话。他可能会听到自己说了好几年——成千上万条针对别人的道德评判，不是审美评判，是货真价实的道德评判。然后上帝会对着这个人说，哪怕他从来没碰过圣经，现在你在你自己做出的那些道德评判的审视下，觉得自己站得住脚吗？上面引用的那段圣经里也说了，到那时候所有人的嘴都会被堵上，半句话都说不出来。所有人都不得不承认，他们明明知道自己做的是错事，却还是故意去做。没人能否认这一点。

我们有两种罪。一种罪像是我们踩空了路牙子摔了一跤，猝不及防就犯了。第二种罪是我们刻意给自己挖坑去犯。没人敢说自己没有犯过后一种罪。保罗的这段话不是空泛的理论说教，而是针对每一个个体——「你这人」说的，不管是不懂圣经的人，还是熟读圣经的人，都一样。

在《罗马书》2:17里，他对着熟读圣经的人说的也是同样的道理。上帝绝对公正。人受审判、被定罪的标准，和他当初用来约束别人的标准是一模一样的。

审判的必要性

但我得着重强调这个警告——这可不只是随口说说，是必须的。这是唯一能戳中20世纪人思维的信息，因为它是唯一能真正回答全人类两大难题的信息——现代人以及人类历史上所有时期的人。首先，人得有绝对的是非标准，有放之四海而皆准的准则，这样才能用来评判事物。

如果连评判的依据都没有，那现实直接就崩塌了，幻想和现实根本分不清；个体的人没有任何价值，对错也全没了意义。

逃离上帝对人类审判的路有两条。一条是说什么绝对标准都不存在。但得注意，要是上帝不是按100%的标准审判，那他可不就是个天上的糟老头吗。更糟的是——人类陷入相对主义不说，连上帝自己也被相对主义捆得死死的。上帝必须是那以自身品格为宇宙律法的审判者，不然我们就没有绝对标准了。当我们说个体要来到上帝面前受审，而且是按审判最完整的历史意义来受审时，我们根本不必难为情。恰恰相反。如果这不是真的，那我们就没了绝对标准，也对二十世纪的人类没了答案。

另一条逃避上帝对个体审判的路，是否定人的意义，说他不过是个机器，或者说他被化学或心理因素决定，这世上他的行为根本不是他自己能控制的。这种情况下，他当然不用负责，也没法公正受审。但真正的意义是人类的第二个刚需；如果人本质上没什么意义，那我们这挂着基督教名号的做法，就是把人类又扔回了二十世纪思想的大熔炉里，最后人成了个零。

我的观点很简单：个体不是因为被造才和上帝分开的。人和上帝有个人关系是天经地义的；他之所以和上帝隔绝，是因为他反叛上帝，所以我们必须强调圣经给出的解决方案。

基督教的出路

那这解决方案是什么呢？保罗说，这方案对有圣经的人和对没圣经的人是一样的。这是解决人类问题的一个妙方。只有当我们听得太久、根本不听的时候，它才显得不神奇。但你可以想象一下，要是你第一次撞见这个答案，没有被福音派的那套话术劝退，而是真真切切感受到上帝为解决人类困境、直面人类真正罪责的方案的全部力量，你就会明白'神奇'这词都还不够分量。

「因这福音本是上帝的大能[希腊语原文是dunamis，即上帝的大能、上帝爆炸性的力量]，要救一切相信的，先是犹太人，后是希腊人」(罗马书1:16)。保罗在罗马书3章23-26节进一步展开：「因为所有人都犯了罪，亏缺了上帝的荣耀。」要记得保罗说话的对象——是那些有智慧、见多识广的希腊和罗马世界的人。「因为所有人都犯了罪，亏缺了上帝的荣耀。」希腊原文表达更强烈：所有人都已经(过去时)犯了罪，如今(现在时)仍然亏缺上帝的荣耀。但他们却「白白[无需代价]被称义」(3:24)。

这里的救恩里完全没有掺杂人文主义的成分。人总想往救恩里加人文主义的东西。不管是保罗时代的律法主义者，还是古典天主教加上行为功劳的做法，还是现代神学家——都不管用。人总想偷偷往救恩里塞人文主义的元素。但在个人救恩的领域里，圣经完全拒绝所有人文主义。人是白白称义的，「乃是凭着在基督耶稣里的救赎，就是上帝设立耶稣作挽回祭，是凭着耶稣的血，藉着人的信，要彰显上帝的义，因他宽容了人先前犯的罪，藉着上帝的忍耐，好在如今显明他的公义，好让他自己为义，也称那些信耶稣的人为义。」

说原子弹都没这么猛！这冲击力简直爆表——直接砸进任何时代的人文主义核心，尤其是二十世纪的人文主义里。我们经常太轻率地放过3章26节：「我是说，好在如今显明他的公义，好让他自己为义，[却仍然]也称那些信耶稣的人为义。」上帝持守他的绝对标准，却又给人开了路，让个人能和他和好，和他建立个人的关系，这才能给生命赋予意义。就在这一点上，人知道自己完全不是毫无价值的零。

《有人知道我的名字》

基督的死并没有让我们与神变成一种没有人情味的关系。救恩不仅仅是一个宏大的神学或知识公式；诚然如此，但远不止于此。好牧人按名认识他的羊。

许多基督徒听这话已有五六十年，等他们再读到的时候，几乎都是在半梦半醒间。但也还有些人，他们是20世纪中叶的居民，生活在一个沉默的世界——一个无人说话的世界，那是早期维特根斯坦与伯格曼的世界，一个极度渴望沟通与爱的世界，一个空无一人的世界。对这些我要说："好牧人按名认识他的羊。成为基督徒的人绝不仅仅是一张IBM卡。」

那些陷在大学里、感受到社会大机器的非人格化以及大学对小机器的操纵的学生们，难道他们不明白这里完全是另一回事吗？在那茫茫人海中，有人知道你的名字。当你抗议那由计算机控制的大学和社会时，有人甚至知道你的名字。因为他是无限的，他能够亲自认识每一个人，仿佛没有其他人在场一样。因为好牧人确实是一个人，但比人更多(他是三位一体中的第二位，从永远就有)，他既然是无限的，就能亲自认识每一个人，仿佛没有其他人在场一样。

当我因神的恩典接受基督作我的救主、我的弥赛亚时，我在神面前真正的道德罪咎就消除了，我被带回到我被造的原初境地——与一位又真又活的神建立一对一的个人关系。这就是垂直的、个人的关系。现在我可以说：'阿爸，父。''阿爸'纯粹是从亚兰文音译过来的'父亲'一词，希腊文翻译就是'父'。在希腊文里，'父亲'可以指一位慈父，也可以指一位严厉的父亲。但'阿爸'这个词不允许这种区分。阿爸就是爸爸、爹地。如果带着敬畏的心这样做，那位又真又活的神、宇宙的创造者，现在就可以被称作爸爸、爹地，无论你对父亲这个称呼最喜欢哪个词。只要你藉着基督在十字架上、在时空里所完成的代赎之死，以祂的方式、非人文主义的方式来到祂面前，并且带着敬畏和战兢这样做，你就可以这样称呼祂。

我们在此拥有与天父极为深厚的关系——极为深厚的父与子、或父与女的关系。现在我说「我们在天上的父」时，这不是比喻。(自由派告诉我这是比喻，但并不是。)这是真的。祂就是我的天父。我可以称呼祂为老爸，也可以称呼祂为爸爸。

宇宙不再沉寂冷漠。有一位深爱着我，我可以向他倾诉，祂必听见。我们一同祷告时，这位有位格的神垂听，而祂并非机器的一部分，就能在时空之中、进入历史之中，基于我们的祷告作工。

二十世纪的巨大综合征瞬间土崩瓦解。我如今活在不一样的宇宙里，身处不一样的世界。

如此一来，经过这样的分析和解决方案，现代人的三大问题便迎刃而解。第一，上帝确实是圣洁的：绝对真理确实存在。第二，并非所有人都注定沉沦。第三，人极为重要。他既不是木棍石块，也不只是被编程的计算机。这三条爆炸性的答案正是现代人真正急需的，此刻便全部汇聚在你面前。

但这不仅仅是对二十世纪人类需求的解答，更是上帝对所有时代根本问题的解决方案。人与上帝的分离并非源于创造，而是源于背叛。上帝给出的解决方案足以让我们所有人都真正激动不已。这是唯一足以让我们为之振奋的事物。我厌烦了那些不再为我们的答案感到激动的福音派正统观念。

沟通与个体

那么，理解基督教群体的第一步，便是理解构成这个群体的个体，因为个体对上帝而言极为重要，且个体的价值就在于其本身就是个体。基督并不单单对没有面孔的群体感兴趣。

因为上帝亲自关心每一个个体，祂便赐下了知识，这些知识是每个个体迫切需要且可以获得的。上帝在圣经中以命题化、文字化的沟通方式赐下了这些知识。这并不奇怪。只有当你忘记人的本质时才会觉得惊讶：人是按照上帝的形象创造的。上帝造人，是为了让人能基于语言文字与他人横向沟通，所以这位有位格的神以文字化的形式向人传递信息，这完全是合情合理的。

就算是最坚定的无神论者也承认，要是从基督教的源头出发，这一点完全不奇怪。如果三位一体中有一位位格化的至高神，从亘古以来就存在沟通，而他又照着自己的形象造人，让人成为言说的主体(顺便说一句，所有现代人类学都是这么界定人的——这是人类和非人类的本质区别)，那么他要借由言语向我们传递真实信息，就一点都不奇怪了。

圣经里上帝赐下了两种命题性的启示：第一是教义性的陈述与诫命；第二是他自己在时空历史中行事活动的记录。把这两者结合起来，我们确实能获得非常充分的知识，不管是作为认知本身，还是作为行动的依据，都完全够用。

上帝没有赐给我们穷尽一切的知识，但他赐给我们的是真实的知识——关于他自己的知识，也关于时空宇宙的知识。让我再重复一遍：这不是穷尽性的知识，但它是绝对真实的。

此外，耶稣是以先知、祭司、君王三重身份降世的。他是知识的赐予者，是道成肉身、启示神性的那一位。但我们必须警惕，不要开始把耶稣赐下的知识和圣经赐下的知识割裂开来。耶稣本人绝对不会允许这里有任何二分法。耶稣说自己是知识的赐予者，但他总是引用圣经，仿佛圣经也是对个人传递知识的宣告。圣经和基督的见证是并行不悖的，我们这里得到的，正是一对一的知识传递。

基督徒社群

现在我们准备开始讨论社群的问题了。不过我想再强调一遍：一个人进入基督徒社群（不管是地方教会还是其他任何形式的社群）时，并不意味着他从此就和神建立了关系。正如我之前说过的，自由派神学家进一步推广了其他的社群概念。他们教导说，人只有身处群体中时，才能和神建立关系。现代的观念是你要融入群体，在这个群体里存在横向的关系，在这些小小的「我-你」关系中，你才能期盼存在一个宏大的「我-你」关系。

这不是基督教的教义。根本不存在所谓的基督徒群体，除非它是由那些已经借着基督的作为成为基督徒的个人组成的。你要是想把基督徒群体这事儿聊透，说到嘴皮子磨破都没用，除非是借着基督与有位格的上帝建立个人关系，否则根本不会有基督徒群体。基督徒群体是由那些被好牧人指名认作自己羊群的人组成的：就是那些与上帝有真实关系的人，是像枝子连在葡萄树上、新娘连在新郎身上那样活生生地连接着的人，还有那些借着耶稣基督在十字架上受难的工作来到又真又活的上帝面前的人。

这就是洗礼与主餐这两种圣礼的区别。洗礼是一次便永远生效的。它象征一个人接受基督为救主，并在那一刻受圣灵的洗。这是一次性的事件。主餐则是时常领受的，因为它象征基督徒以基督为粮，这应当是持续不断、每时每刻的——用现代的说法，就是存在性的。这些人正是应当构成基督徒群体的。

我们已经仔细察看过一个人与神的关系。群体也站在同样的位置上。我想我们在这方面失败了。我们对教会有着一种固定、静止的观念，总觉得教会不是一个有生命的实体。但虽然基督教是关乎个人的，却不是个人主义的。一个人必须作为个体来到神面前，但当我们一个一个地来到之后，神造我们并不是要我们在水平方向上孤单。

上帝造人之后做的第一件事，就是创造一位与他相配的伴侣——夏娃。她虽然与上帝不同，却是他的另一半——好让人类之间能有一种恰当的、横向的、有限的、个人关系，同时也能与那位无限且有位格的创造者保持纵向的个人关系。这就是上帝所要的。上帝在新约中——旧约中也是如此，只是形式略有不同——呼召我们去明白：基督徒群体中间应当有相交的关系，就是那些已经信主的人彼此之间的团契。

注意这点：你可以有单个基督徒却没有基督徒群体，但绝不可能有基督徒群体却没有单个基督徒。另一方面，作为福音派的、坚守正统的男女，我们可以理解并为个人来到神面前的需要争战，然后我们也可悲地陷入个人主义立场，而非在操练群体的意义上。但我们绝不能陷入纯粹的个人主义；一旦我们成为基督徒，就该有群体。就像我以前用过的说法，群体的正统性和教义的正统性都是必须的。

当然，基督徒群体有许多形式——地方教会、神学院、基督教学院、宣教组织等等。所有这些都是或都应该是基督徒群体，尽管形式略有不同。然而，它们并非完全等同，因为除了地方教会，其他所有都是为了回应时代变化的需要而产生的。但在新约中，教会的形式是神亲自为我们所处的这个时代设立的——也就是直到基督再来。

存在性的生活

但无论外在形式如何，基督徒群体作为群体应当明白，它的首要关系不是横向的，而是纵向的。基督徒群体由那些与神有个人关系的人组成，然后群体作为一个整体，首先要竭力与神建立关系。它的首要工作不是面向失丧者，尽管它在那里也有使命。基督徒群体首先要做的，是作为一个群体站在神面前，活在存在性的、每时每刻与神相交的关系里。会众、基督教学院的团契、家庭，无论是什么群体，这信徒的相交都应当在神面前存敬畏、敬拜等候。

我们真的这样做了吗？很多时候，我们一聚在一起，运作起来就像个商会。不久前我和一个家族在英国拥有大型棉纺厂的人交谈，他说：「你说得对，你说得对。我参加过两种会——基督徒兄弟间的基督徒聚会，和棉纺厂的商务会议。有时候我忽然在聚会中坐直，问自己：‘我现在这到底开的是哪种会？’」

社群与神的关系并非自动产生。即使一个群体拥护可见教会的纯洁和历世历代的基督教信仰，这也不意味着我们作为一个群体就能机械地、自动地操练与神向上的关系。这是必须被有意识地、持续追求的事。个人，继而群体，必须有意识地仰望基督寻求帮助，有意识地顺服圣灵的引导，不仅在理论上，更在实际上，有意识地明白每一种关系必须先指向神，才有向人的意义。只有当这种垂直的关系——先个人层面，再到群体层面——建立起来，我们才预备好有水平的关系，有一个合宜的基督社群。这是一条漫长的路。但没有其他方式能达成真诚。

但如今当我们作为一个社群，有意识地意识到自己的呼召而来，我们就能在水平关系中知道自己是谁。首先，对于我基督社群周围的人，我是众人中的一人。我与他们同肉同血。他们都是照着神的形象造的，我也是照着神的形象造的。我们同有一位创造者——同一个源头。其次，我是他们在基督里的弟兄，因为他们和我，都因神的恩典归在耶稣基督的完工之下。

因此，当我们以群体相聚，我们知道我们是谁。我们不像那些在我们街上游行却不知道自己是谁的人——他们呼吁社群，却没有社群的基础，除了生物性的延续。现在我们准备好开始真实的个人生活，以群体操练社群的正统性。真实的个人基督徒生活，无论是个人层面还是群体层面，作为一个建立在个人和社群与一位有位格的神的个人关系之上的社群，使我们在观察世界的眼前有了基督社群的可能性。但是，如果我们不操练这一切，花这么多时间，这一整章来理解什么是基督社群又有什么用呢！我们将在这本书的余下部分继续思考，在我们的后基督教文化中，这种操练意味着什么。

 




第四章：教会中的形式与自由

我们接下来要谈的是，要是教会要成为它该有的样子、为二十世纪末接下来的年岁做好预备，就必须要考虑的第四点。之前已经提过的三点分别是：第一，是作为「参战国」和作为「盟国」的区别；第二，即使要付出巨大代价也要传讲和实践真理；第三，在真正的基督徒团体内部、以及不同真正的基督徒团体之间，实践群体内的正统性。现在要讲的第四点，就是圣经对于「作为教会的教会」在形态和自由方面给出的指引——或者也可以说，是新约中关于教会治理的边界条件。

这里要注意，我们说的不是泛泛的基督教事工，而是「作为教会的教会」——也就是如今常说的制度性教会或者说有组织的教会。它有未来吗？

当然，耶稣基督的教会首先是指不可见的教会。它是凭信心在基督里联合起来的信徒群体，是圣经全备意义上的定义，不管这些人是不是某个外部组织的成员都算数。它包含当今在这世界征战中的教会，也包含已经安息的过去世代中的信徒群体，是普世性的教会。耶稣说「我要建立我的教会」(马太福音16:18)，说的就是这个。希伯来书的作者在12:22、23节也是同样的意思——是历世历代、遍布各地所有信徒群体的合一。

可见的教会

但耶稣的某句话也指向教会的可见性。马太福音18:17里耶稣说「若他是不听，你就另外带一两个人同去，要凭两三个人的口作见证，句句都可定准。若是不听他们，就告诉教会；若是不听教会，就看他像外邦人和税吏一样。」你看这里已经说明，教会不只是不可见的，也必须是可见的。要是命令我们把一个和自己有分歧的弟兄带到不可见的教会面前，这根本说不通。这里已经指明，存在一个架构，当我们和弟兄产生矛盾的时候，可以把对方带到这个架构里处理——这个架构会区分哪些是在这个架构里的人，哪些是在外的。

当我们翻到使徒行传这本书时，我们发现这个概念被早期教会所承认并应用。使徒行传13章1至2节涉及的是安提阿的基督徒群体。安提阿很重要，因为大多数教会历史学家和释经家认为，正是在这个地方，基督徒犹太人首次将福音传给了完整的外邦人——不仅仅是"敬虔者"，还包括像哥尼流这样的外邦人，他们虽然已经信了主，但尚未接受完整的犹太礼仪。

文本开头写道：「当时在安提阿的教会里……。」由此可见，当时已经有一个正常运作的本地会众，叫做「教会」。从这以后，《新约》清楚地表明，凡是有人成为基督徒的地方，就会建立起教会。

救赎，正如我已经强调过的，虽然是个人的，却不是个人主义的。人不能同时成为基督徒，必须一个一个地来，但我们的救赎并非孤立的。上帝的子民是被呼召聚集在社群中的。因此，在安提阿，基督徒个人现在并非按个人主义行事，而是作为一个整体在行动。

不仅犹太信徒中有负责人，而且安提阿的会众成员似乎忍不住向他们的外邦邻居传好消息。马拿尼尤其被特别提出来，被称为「希律的奶兄弟」。这样看来，这里有一位贵族出身的人，却是安提阿教会的一员。

这教会涵盖了整个社会范围。它和它所面对的文化一样广阔。无疑里面有普通人，但也会有希律的奶兄弟这样的人。有犹太人，也有外邦人。事实上，它从一开始就是理想的本地教会。它涵盖了周围社会的整个范围，此外还包括那些像希律的奶兄弟和奴隶一样，无法在别的场合相聚的人。

同样，你会注意到，虽然他们并非都是「职业牧师」或「宣教士」，但他们都是传道人。基督徒感到有负担在自己的文化中做传道人，这就是外邦人在安提阿成为基督徒的方式。但同样他们也感到有负担差派保罗和巴拿巴到国外去。

从某种意义上说，我们对地方教会本该是什么样有清晰的认知：人们成为基督徒，但不是个人主义的基督徒；会众覆盖了社会的各个阶层；信徒不仅在本土，在海外也都是宣教士。当圣灵指明巴拿巴和扫罗该踏上第一次宣教旅程时，信徒们不是以单个基督徒的身份行事，而是作为一个整体、作为教会来运作。

我经常被人问：「到了二十世纪末，制度教会是不是已经没用了？」我给出的回答是非常肯定的「不」，因为《新约》清清楚楚地规定，教会作为神设立的规条要存续到基督再来。不过这完全不同于忘记《新约》既给了自由，也限定了制度教会可以是什么形式这件事。

咱们来看看《新约》为制度教会划了哪些界限——也就是《新约》对教会形式做了哪些规定。我们已经聊过关于教义、生活的正统性，以及群体正统性的要求了。现在咱们来谈谈《新约》里关于教会治理的论述。其中第一条就是地方教会应当存在，且应当由基督徒组成。

《地方教会的建立》

如果我们往前看《使徒行传》16章4至5节，就会看到保罗和巴拿巴从安提阿教会出发的宣教旅程：「二人经过各城，就把耶路撒冷使徒和长老所定的规条交给门徒遵守。于是教会信心越发坚固，人数天天加增。」随着宣教旅程的推进，不断有个体得救，但他们很快就在具体可察的架构、有形的组织里联合在了一起。纵观保罗的整个宣教旅程，我们都能看到他对建立教会的重视。

在罗马书十六章16节，保罗写道：‘你们要以圣洁的亲嘴彼此问安。基督的众教会都问你们安。'这里指的是众教会，不仅仅是一个教会。在哥林多后书十一章28节，保罗提到‘众教会的挂虑。'罗马书十六章3至4节包含了一些关于早期形成的教会的非常有启发性的陈述。‘问百基拉和亚居拉安。'(在希腊文中，这个词是Prisca，是对百基拉的爱称。)‘问百基拉和亚居拉安，他们在基督耶稣里是我的同工，也为我的性命将自己的颈项置之度外；不但我感谢他们，就是外邦的众教会也感谢他们。'这里不是单数教会，而是众教会；形成的是各个独立的教会。

保罗继续说：「也要问在他们家中的教会安。亚居拉和百基拉那时在罗马。但我们在哥林多前书16:19里看到，他们在亚细亚的时候，家里也有教会。显然无论百基拉和亚居拉去哪里，都有人得救，随后就建立了一间教会。

然而有趣的是，那个教会是在他们家里。莱特福特指出，在公元三世纪之前并没有所谓的教会建筑。然而自莱特福特发表这一论断以来，考古学家在罗马发现了一处极为有趣的场所。罗马的民居——除非是那些大型府邸——规模都相当小巧。考古学家发现的这个场所，两栋房屋的外立面依旧完好未动，内部墙壁却被拆除，以打造出一间更大的房间。而从在那里出土的所有物件来看，考古学家认为这是一处教会建筑。该建筑被断代于公元二世纪末。但无论是认同莱特福特的三世纪起始观点，还是将其年代定为二世纪末，其实都没有区别。圣经并没有规定教会应该在何处聚会、不应在何处聚会的准则。核心事实是，早期对教会的认知与教会建筑毫无关联。教会是另外一回事：是一群基督徒，由圣灵感召聚于一处，按照特定的形式共同运作，当我们接下来通读新约的各段经文时，就会考察这一形式。

哥林多前书4:17和7:17也给出了再明显不过的明证：当时的教会就是被视为教会，而非仅仅是一个抽象的、看不见的概念。人们成为基督徒之后，个别的教会就会成立，这些都是实实在在、具体存在的群体。

在哥林多前书11:18里，我们看到一段既让人不那么愉快、却又着实让我们感到鼓舞的记载：「首先，你们在教会里聚会的时候，我听说你们中间有纷争，我也有几分相信这话。」 这么早的时候教会里就已经出现纠纷和问题，这点虽然不幸，却也让我们倍感欣慰——这恰恰说明教会不是什么被捧得高不可攀、完全超出我们想象和经验的完美幻象，你瞧，教会可不是什么教堂建筑，而是一群信徒的会众。而这群信徒组成的会众并不完美，毕竟堕落的世界里根本不存在完美的事物，基督徒也要等到耶稣再来才会变得完全。既然教会里会有管教，就更证明它不是虚无缥缈的完美理想。这描述的可不是完美无瑕的会众，而是一群由普通基督徒组成的群体。

哪怕你把启示录的写作时间算到公元100年，约翰在圣灵的感动下写启示录，也是直接写给各个单独的教会的。所以直到新约写成末尾，单独的教会就已经存在，而且重要到足以让书信专门写给它们。整个图景很清楚：保罗在罗马帝国境内四处奔波，亚居拉和百基拉也在罗马帝国境内奔走，其他基督徒同样在罗马帝国境内活动，人们信主得救，地方性的会众就组建起来。我相信，这个模式从那时起一直延续到耶稣再来。

因此，第一处圣经规范就是：应当存在由基督徒组成的教会。要是不存在这样的教会，就违背了这条规范。

第二，看起来很明显的一点是：这些会众会在每周的第一天以特殊的方式聚集。虽然相关记载不算多，但都很确凿。看看哥林多前书16:2和使徒行传20:7就知道了。他们每个礼拜的第一天都会聚会，以此宣告「他复活了，他真的复活了！」

但我们得注意，圣经里并没有规定聚会必须要在一天当中的具体什么时间，只定了礼拜第一天这个日子，具体时段完全没限制。

地方教会治理

保罗的书信和《使徒行传》记载了这些聚会所采取的某种具体形式。例如，我们知道各教会都有圣职人员。《使徒行传》14章23节写道：「他们又选立了(或任命了)长老，在各教会中禁食祷告，就把他们交托给所信的主。」学者们对这些长老是如何选立的有所讨论；我个人认为没有明确的记载。但长老的存在是毫无疑问的。教会并非只是一群没有组织的信徒。因此，第三项规范是，地方教会应当有圣职人员(长老)负责。外出传教的差传人员不仅造就了个别基督徒，也建立了有圣职人员的教会。

长老与执事

读新约时，一幅相当详细的画面逐渐浮现；教会开始有了纵深和生命。比如说，有一段非凡的经文(使徒行传20:17-37)，描述保罗向以弗所教会告别，那是他曾深爱并度过许多时光的教会。他不想去那座城本身，因为他知道自己会被迫多待一段时间，所以他去了离以弗所约三四十英里的海港米利都，并叫长老们在那里见他。

随后保罗在20:28节对他们说了这番话：「所以，你们要谨守自己，也牧养群羊，圣灵立你们作全群的监督，你们就当为自己谨慎，也为全群谨慎，牧养神的教会，就是他用自己血买来的。」 注意看，长老们被托付了双重的责任。他们需要警戒那些引入异端邪说的人，他们被要求执行管教，但他们不能仅仅像一个法庭那样，仿佛这是他们唯一或首要的职责。他们也要喂养羊群。他们有责任确保教会不会软弱枯萎。长老们不能顾此失彼，这两方面都是必要的。他们必须确保神的话语被带到教会中，一方面使异端邪说和罪恶的生活被拒之门外(或者当这些出现时，执行管教)，另一方面，教会也不会像豆荚里的干豌豆那样枯萎。他们要靠神的话语喂养教会。这当然包含了教导的概念，但「喂养」这个词的用法含义更丰富；它意味着教会要有生命。教会的负责人在维持教会里真实的生命方面负有责任。

保罗在提摩太前书5:17中暗示有两种长老：「那善于管理教会的长老，当以为配受加倍的敬重；那劳苦传道教导人的，更当如此。」这里，就暗示了早期教会中有些长老特别专注于传道和教导。也就是说，有些长老是特别尽心传道和教导人的，或者如这里所表达的，「在传道和教导上劳苦」。

除了长老之外，还有执事。《使徒行传》6章1-6节提到，他们原本是负责分配礼物、满足物质需求的人。那么第四项规范就是，应当有执事负责教会在物质领域的群体事务。要是教会里的群体实践能被严肃对待到应有的程度，这可不是个小任务！执事确实得像第一批执事那样，是属灵的人。举个例子，你想想看，要是来自贫民窟的更贫困的黑人加入一个更富有的「中产」或「上层」会众，这得意味着多少事啊。

纪律

第五个规范是教会必须认真对待惩戒。哥林多前书5章1至5节就是众多例证中的一个，它要求我们依据可见教会在教义和生活上保持纯洁的原则，施行谨慎的惩戒。新约强调这种纯洁性，因为教会不能像阿米巴虫一样，让人分不清教会和世界的区别。必须有清晰的界限，要有明确的区分——世界与教会之间、身处教会之内和教会之外的人之间，都要有清晰的边界。

保罗写道：「普遍有传言说，你们中间有淫乱的事，甚至淫乱到连外邦人中都不曾提及的地步，就是有人娶了自己父亲的妻子。你们反倒自高自大，半点没有为此哀恸，没有把那行这事的人从你们中间赶出去。我身子虽不在你们那里，心却与你们同在，已经像我在你们那里时一样，奉我们主耶稣基督的名，审判了行这事的人。你们聚集的时候，我也与你们同在，我们主耶稣基督的权能也在，要把这样的人交给撒旦……」。事实是，教会内部的惩戒非常重要。如果教会的生活和教义层面没有惩戒，就意味着按照新约的标准，它根本不算新约教会。

圣职资格

第六条规矩是，长老和执事得符合具体的资格要求。圣经不光规定了教会的职位，还描述了应当担任这些职位的人该是什么样。长老和执事的资格在两处有交代——就是提摩太前书 3 章 1 到 13 节，还有提多书 1 章 5 到 9 节。这些经文描述了长老和执事应该是什么样的人。教会没有权利降低这些针对教会负责人的标准，也没有权利抬高任何其他标准，好像它们能和神自己命令的这些平起平坐一样。只有这些才是绝对的。

在《提多书》1章5节，保罗写道：「我这为什么留下你在克里特，要你把我所未办完的事都办整齐了，又照我所吩咐你的，在各城按立长老。」 所以虽然教会已经建立，现在的状况还不完整。教会的形式还未完备，因为符合资质的长老还没有被按立或任命。因此提多要处理这些尚未完成的事项，要让这座教会的建制达到新约教会应有的标准。

第一次教会会议

地方教会的建制并非到此处就结束了。《使徒行传》15章显示，这些教会并非完全彼此独立。当真正的危机来临时，各地教会的代表在耶路撒冷集会，这便是常说的耶路撒冷会议。议题非常关键：人该如何得救(《使徒行传》15:1)。这是个重大的教义问题，涉及割礼派的主张：这些人声称人不仅要因信基督得救，还要遵守犹太人的礼仪律：「有几个人从犹太下来，教训弟兄们说：‘你们若不按摩西的规矩受割礼，不能得救。’」 所以他们以教会负责人的身份(15:6)正式召开了会议。

首先，众人进行了讨论(15:7-12)。《英王钦定本》将此称为「争执」，但这个译法带有错误的语气。当时有很多提问、很多探讨，并不是我们所说的争执。《使徒行传》15:7写道：「及至众人辩论了许多，彼得就起来，对众人说：‘诸位，你们知道神早已在你们中间拣选了我，叫外邦人从我口中得听福音，也信了。’ 接下来是彼得当下的见证。之后，「众人都默默无声，听巴拿巴和保罗述说神藉他们在外邦人中所行的神迹奇事」(15:12)。

因此，在救赎这个议题上，先是彼得发言做见证，随后是巴拿巴和保罗。从15章13节的记载来看，当时似乎还有一位主持人在场：「大家都不发言之后，雅各回答说：‘诸位弟兄，请听我说。’至于当时具体的形式，记载里几乎没有细节，但整体情况是清楚的。有一个人——基督同父异母的兄弟雅各——把大家的讨论汇总起来，还将其和教会权柄的依据——圣经(15章15-17节)——关联了起来。他们的解决方案绝非是他们自己凭空想出来的，而是根植于旧约圣经，这里引用的是阿摩司书。雅各引用道：「此后我要回归，要重新建造已经倒塌的大卫的帐幕，我要重建它的废墟，把它重新竖立起来，好叫剩余的人都能寻求主，就是所有属于我名下的外邦人，都是行这一切事的耶和华说的(也有版本译作‘自古以来行这一切事的耶和华说的’)。」所以我们在这里能看到有聚会、有主持人、有援引圣经、有最终结论，因此在我看来，第七项规范就是，形式的适用范围可以比地方教会更广。

我还会加上第八条圣经准则，即洗礼与主餐这两项圣礼必须遵行。

形式与自由

现在有两件事非常重要。首先，这些都是《新约》里上帝规定的仪式。这些准则绝非随意而定——它们是上帝为制度化、组织化的教会定下的形式，在二十世纪以及任何其他世纪都必须遵守。其次，还有大量领域是保留自由的。有形式，也有自由。

有人可能觉得，除了我所给出的八项规范之外，还有其他东西显然是被命令的。其他人可能质疑其中某一项是否真的算规范。但别在那个点上卡壳了。我在二十世纪末期做准备时，主要观点是：一方面，制度性教会有其存在的位分，应当持守神所命令的形式；但另一方面，这也留下了极大的自由空间容许改变。我的论点是，既然我们不能在道德上约束人，除非经文明确命令(此外只能给予建议)，同样，新约中任何没有命令有关教会形式的事，都是在圣灵引导下为那个特定时间和地点可以行使的自由。换句话说，新约设立了边界条件，但在这些边界之内，有极大的自由来应对不同地方和不同时代所产生的变化。

我不是说在圣灵如此引导时添加其他东西是错的，但我说我们不应该把这些永远固定下来——变化的时代可能会改变圣灵在这些事上的引导。当然，历史上的偶然因素(导致某些事被执行)没有任何约束力。这就好比福音教会被中产阶级的风俗习惯束缚，并把它们等同于神的绝对标准，这样做就是罪。随着时代变化却不能照着圣灵改变，这是丑陋的。这也适用于教会的治理与实践。在我们这样一个快速变化的时代，一个彻底动荡的时代，把非绝对真理绝对化，必然导致孤立以及制度性、组织化教会的灭亡。

6 在我看来，相反的观点站不住脚——即只有被命令的才是允许的。如果这样的话，例如，建造教堂建筑就是错的，有教堂钟楼或讲台、用诗歌本唱歌、遵循任何特定的礼拜程序、站着唱歌，以及许多其他类似的事也都是错的。如果在实践中一贯坚持这一点，我怀疑任何教会都无法运作或敬拜

 




第五章：社群实践与自由

让我们暂时回到社群正统性的概念，这与执事的职责相关，执事负责教会的物质事务。

圣经告诉我们，在主耶稣基督的教会中，并且我认为也可以说在其他基督徒团体中，应当存在什么样的态度。注意哥林多前书16章1至2节：「关于为圣徒捐资，我已吩咐加拉太各教会，你们也当照样行。在七日的第一日，你们各人要照神所赐给他的各自留出积蓄，免得我来的时候现凑。」这里没提十分之一，但提到了按比例奉献。他们在七日的第一日聚会，就像我们在七日的第一日聚会一样。并且教会当中有呼召要供应圣徒们的需要。

这就是我觉得我们这些福音派已经相当走偏的地方。我们把用于宣教目的的奉献和用于基督徒物质需求的奉献完全割裂开来。我们走偏了，忽略了那些难的部分——就是彼此照顾物质需求那部分。

这绝非要贬低宣教奉献。保罗有时做帐篷，有时也接受馈赠，这样就不用再做帐篷了。确实如此。但我要指出的是，这种奉献之间并没有一道刻板清晰的界线。圣经很强调：在正当体制下的地方教会有着强烈的群体意识——这种意识涵盖生活的所有层面和所有需求，包括物质需求。

他们彼此相爱

这些见证是由早期教会流传下来的 — 并未记载在圣经中，而是来自显然相当可靠的传统 — 在希腊和罗马世界曾有人发出这样的呼声：「看哪，他们彼此相爱何等深切！」我要说，这正是我们必须竭力追求的。这和婚姻完全契合。按照圣经的教导，性关系是有既定模式的。这个模式不是人制定的，也绝不能废弃，这个模式只存在于婚姻之中。

但在福音派圈子里的难处在于，我们常常忘了在正当的婚姻形式里，会有美好的个性互动。这种形式是必要的，同时在这个形式里也有真实个性互动的自由。形式是必要的。但我们必须明白，形式并不是全部，不然性就会变得冰冷死寂。所以如果有一段完全忠诚却又丑陋的婚姻，那显然不是婚姻该有的样子；它也没有体现出神对婚姻的本来旨意。我们可以在整个性道德领域大谈反对性放纵，但仅仅说这些是不够的。我们必须向这个在二十世纪的丑陋中追寻美的世界表明，在正当的形式(也就是婚姻)里，可以有美好的个性互动的自由。

社群实践

对教会来说也是如此。在主耶稣再来之前，我们要持守圣经赐给我们的治理制度。我们要在教会里建立涵盖全部生命、包含所有生命需求的共同体——包括物质层面的需求。想想提多书1章8节里对长老提出的第一条正面要求——他要乐于款待人。长老不仅要符合那些负面的规定，还要做到正面的要求：长老的家要对人敞开。我们的群体里要有必要的人际联结，展现出真正的共同体，提供人本主义渴望却无法得到的东西。

人本主义总爱提那个大写的「人类」，却几乎不提具体的个人。启蒙运动催生的人本主义最终落得丑陋收场。我们要展现出真实的共同体，而不是只在周六下午四点到五点扛着横幅游行时写在横幅上的口号。

大家都在看着我们，要看看当我们说自己掌握真理的时候，这真理是否不仅能把人的灵魂带到天堂，还能在当下、在每分每秒都给全部的生活赋予意义。大家还在盼着我们做出点能让整个世界都停下来的事——就是人与人之间能把对方当人看。教会本该能做到这一点，因为我们知道自己是谁，也知道对方是谁：首先是照着上帝形象造的人，其次是因为主耶稣基督流下的血，成为教会和基督徒群体里的弟兄。我们这一代里，教会要立得住，要成为有冲击力的力量，就必须在教会的治理上把握好形式与自由的平衡，就必须守住基督教教义的力度，同时打造出兼具美与真理的社群。

很多时候人们听教会讲道，尤其是听自由派教会讲，最后只听到一堆空泛的神的话语。同样很多时候人们听福音派和正统教会讲，最后也会得出同样的结论，觉得听到的也只是一堆空泛的神的话语。想到这点我们就该难过、该流泪、该求神赦免。圣经里讲群体、讲款待，从不是讲些模糊的大道理，而是讲那些真正重要、能被实实在在看到的东西。雅各书里写道：「你们若按着圣经遵行那至尊的律法——这至尊的律法是基督赐下的——就是「要爱邻舍如同自己」，你们就做得好了」(《雅各书》2:8)。到了15、16节，圣灵引导下的雅各直接给这条命令加了砝码：「若有弟兄或姊妹赤身露体，缺了日用的饮食，你们中间有人对他们说「平平安安地去吧，愿你们穿得暖、吃得饱」，却不给他们身体所需用的东西，这有什么益处呢？」

如果所谓的群体同心、彼此相爱落不到生活那些难啃的实处，说再多都是白搭。必须落到实处，不然我们就是借着真理的名义制造丑恶。我深信二十世纪全世界的人都不会听我们的：哪怕我们有正确的教义、正确的治理方式，却展现不出群体相爱的实况，没人会买账。

这不是世界的呼召。这是上帝的呼召。在上帝之羔羊所洒的血之下，堕落带来的一切都要得到实质性的医治。它不会完美，但必须是实质性的。其中之一就是人与人之间的分裂。我们必须靠着上帝的恩典表明，这些分裂能够以实质性的方式得到医治。

《使徒行传》让这一点更加尖锐：「于是门徒，各人按着力量而定意，要送救济给住在犹太的弟兄们」(使徒行传11:29)。这很引人注目：希腊人正在给犹太人送钱。安提阿教会跨越了整个社会阶层，从希律的乳兄弟到奴隶，教会及其群体也跨越了犹太人和外邦人之间的差异——不仅在理论上，而且在实践中。当安提阿的人听说犹太人在犹太的另一处有物质需要时，他们聚集了资金，打发巴拿巴和保罗踏上长途旅程，以满足他们弟兄的物质需求。

让我再非常强烈地说一遍：如果爱不涉及物质财富和需要方面的生活所需，谈论爱就没有用。如果它不意味着为我们国内外的基督里的弟兄分享我们的物质财物，它就意义甚微或毫无意义。

在新约教会之初，有两个人就在这时因欺哄神而死。「内中没有一个人缺乏；因为凡有田产房屋的都卖了，把所卖的价银拿来，放在使徒脚前」(使徒行传4:34)。共产主义者说这就是共产主义。不是的。共产主义包含强制。这里没有强制。在使徒行传5:4中，彼得对亚拿尼亚说：「田地还没有卖，不是你自己的吗？既卖了，价银不是你作主吗？你怎么心里起这意念呢？你不是欺哄人，是欺哄神了。」教会没有动用任何强制。国家也没有介入。但在基督徒彼此照顾物质需要这件事上，有一种比任何国家都更强大的力量，那就是爱的力量，弟兄情谊的力量，以及覆盖生活各层面的社群力量。

自由与形式

教会在我们这一代有未来吗？只有当它在合宜的教务治理、正当的社群层面，都同时展现出圣经的样式时才会有。如果二者没有同时彰显，我们就全盘皆错了。二者相伴而生。

我们自称为信圣经的基督徒。我们中的一些人自三十年代初就为持守信圣经的基督教并肩作战，这非常美好。无论付出什么代价，我们都要一直站稳立场，直到耶稣再来。但我们要明白，当我们自称为信圣经的基督徒时，这有两层含义：圣经说话我们就说话，圣经沉默我们就沉默。

我们的先辈在威斯敏斯特会议上就明白了这一点，当时他们说教会的权柄是行政性和宣告性的。他们的意思是，在教义和行为领域，教会只有在能证明某项原则来自对经文的明确解释时，才有权约束他人的良心。

圣经说过的，我们就要讲。但要注意，我们也要尊重它的沉默。在每一种形式里面，都有自由。无论是画画、处理社会问题，还是养孩子，道理都是一样的。比如，学校的建立和学校的秩序，就建立在形式与自由的平衡之上。我认为，圣经沉默的地方，就表示在圣经的框架内存在自由。

上帝本可以给《使徒行传》再添一章，赐予我们更多细节，但他没有这么做。我们绝不能称圣经有误，我们不仅要相信，凡出于神的旨意与默示所言说的内容具有最终权威，也要相信在经文沉默之处，我们是在圣灵的引领下享有自由。

如果教会允许随实际情况变化保有灵活度，那教会会一直存续到耶稣再临的那天。但我们也别把过往里的历史偶然、社会学意义上的那些舒适惯性，不管是个人着装规则，还是单个教会在不同情境下的形态这类事，错当成上帝的绝对准则。

我们怎能不信圣灵会在静默中引导我们？我们这些信圣经的基督徒，岂不是往往一开头说社会学上觉得舒服的东西等于神的绝对标准，就不再信圣经了吗？我敢说，我们中间有许多人一直就是这样。

这就是人们常抱怨的那种死气沉沉的感觉。这就是我们基督教学校和教会里许多混乱的根源。神的绝对标准与那些仅仅是历史偶然产物的东西之间的差别，人们要么不明白，要么轻描淡写。

我有优势，因为我在许多国家工作，我看到敬虔的人被历史偶然带入了非常不同的教会形式。不同的时代也显示这一点。例如，早期有段时期，教会只在家里聚会。今天那些在漂亮的教堂建筑里聚会的你们，应当感谢神在你们需要的时候赐给你们比房屋更大的建筑。但不要把建筑和绝对标准混为一谈。不要把教会和教堂建筑混为一谈。建筑可能烧成平地，但毁掉建筑不等于毁掉教会。

有一段时间，百基拉和亚居拉在自己家里有教会。那就不算教会了吗？当然不是。那说明什么？这说明圣灵在不同的时代可以自由引导。祂引导你们的团体建造建筑吗？我很相信祂确实如此。那是不是说百基拉和亚居拉错了？不。那是不是说百基拉和亚居拉是被圣灵引导在自己家里有教会？是。那是不是说你们错了？不。所以我们有形式和自由。

我们被呼召要向观看的世界显明的团契，和关于教会治理所赐下的规范一样，都是绝对的形式。团契和治理是并立的。但在这双重形式之内，有自由，圣灵可以在其中引导不同的人在不同的时代，不同的会众从而满足不同的需要。

僵化的保守主义

教会有其一席之地，但要是僵化起来就不行了。我觉得很多时候我们是在自掘坟墓。我们分不清哪些事是可以改变的，哪些是不能变的。我们必须让自己顺服圣灵的引导。很多时候这和我们想的不一样，尤其是我们当中那些思想保守的人。有时候别人说我们神学上保守，是因为我们在所有事上都保守，这是挖苦，但有时候确实如此。

让我举两个例子。第一个是一群在南美的德国传教士。他们有自己的那一套。他们的礼拜必须用德语进行，因为历来都是用德语。所以他们去接近南美的印第安人，还让他们学德语，这样才能听到福音。

如果这听着太难以置信——你们这群人肯定没那么蠢——先别急着否定。我知道美国有一座教堂，里面有些人真心关怀黑人群体。这座教堂的教义是爱主的，里面这些人做出的成绩，在我看来是和黑人打交道最杰出的突破之一。教堂里有位男士觉得这份工作是他的特殊使命，把他人生的大部分时光都投入了进去。他每个周日凌晨都起个大早，把附近的小黑人孩子叫醒，从床上拉起来。因为这些孩子前一天晚上都熬到很晚，必须得叫他们起床。他帮他们穿好衣服，带他们去主日学。到了那里他们会领到全麦饼干和牛奶，这些小家伙总算有东西填肚子。

但请注意：这些小娃儿还起不来，要赶大清早去做晨礼拜。他们在贫民区可是熬到半夜才睡的。于是他在教会提议——他自己是长老之一——把礼拜时间往后调一调。这下可炸锅了。改时间是想都不敢想的。我们或许会觉得德国传教士可笑又可悲，但这种事肯定也够呛。

许多福音派和保守派往往是低教会的人。也就是说，他们经常抨击那些有任何形式化礼仪的人。但实际上，低教会福音派有自己的礼仪形式，这往往是绝对不可改变的。把礼拜从10:00改到10:45，或者从上午改到下午，或者改变礼拜顺序，或者考虑让牧师在周日只站在特权位置一次而不是两次——周日上午讲道，周日晚间答疑——这都是不可想象的。

我们有各种各样的可能性。在不同的地方和不同的时间，应该有不同类型的礼拜。许多都比大多数教会现在有的更好。愿我们的教会对这些可能性持开放态度。

一个老派的属灵问题

在圣灵的引导下不肯考虑改变，这是个灵性问题，而不是理智问题。"落伍"有个坏概念，也有个好概念。好的概念是：有些事永远不会改变，因为它们是永恒的真理。这些东西我们必须紧守，在这类"落伍"上一样都不能放弃。但还有个坏的说法。我常常问正在为这些问题纠结的青年牧师和教授们一个简单问题：你真能相信圣灵会在坏的意义上落伍吗？答案显然是否定的。所以，如果我们作为福音派变得落伍了——不是好的那种，而是坏的那种——我们必须明白，这个问题本质上不是理智的，而是属灵的。这说明我们迷失了方向。我们失去了与那在坏的意义上绝不落伍的圣灵引导的联络。

在耶稣再来之前，教会是有存在必要的。但在这个教会的治理和社群实践上，必须有形式和自由的平衡。在圣灵的引导下，也必须有更改该更改之事的自由，以满足那个地方、那个处境当下不断变化的需求。否则，我不相信作为活的教会能有存身的余地。我们会僵化，会把基督拦在教会门外。祂的主权、圣灵的引导，就只会变成空话。

咱们还是得心存感激，毕竟已经有现成的样式了。但接下来也得留个心眼，千万别被那些不合圣经的规矩给捆住——就是我们早就习以为常、在主耶稣基督的教会里根本立不住脚的破规矩也不行。至于教会该怎么治理、具体怎么运作，除了圣经里明明白白写出来的规范，其他细枝末节都可以让神的子民在圣灵的带领下，大家商量着来。

 




第六章：沉默的威胁

我看现在的教会真的是大难临头了。接下来的日子要遭重。我们正面临各种压力，还有眼前和未来的各种操控手段，这些在将来的日子里会猛烈到让我们觉得过去四十年的争战简直就像幼儿园小朋友过家家。

福音派教会好像特别擅长慢半拍。我们开始谈黑白危机和城市问题的压力，都是在全社会已经唠了好久之后了。当然，这些都是实实在在的问题，也是整体的一部分，但依我看——我也可能看走眼，希望我真的错了——接下来二十来年我们要面对的头号大敌是高压下的革命。社会要变天了。我相信等我曾孙辈长大成人，他们会面对一种跟我们这代完全不一样的文化。今天的教会可得提前做准备，多聊聊未来的问题，别老抱着三四十年前的老黄历不放，因为教会很快就要被塞进脱水机里拧了。要是最近这几年我们都觉得吃力，等真正面临前面那些巨变的时候，咱们可怎么办啊？

我们当然已经在不断失去很多年轻人了，方方面面都在流失。很难说清有多少来自基督教背景的年轻人来过L’Abri。这些年轻人说："你们是我们最后的指望了。"为啥？因为他们足够聪明，知道自己根本没得到过答案。别人只是让他们相信而已。教义丢给他们，却完全不关联这些年轻人正面临的一个个棘手难题。那些来找我们、说我们是他们最后指望的人，通常会提到两件让他们受挫的事。第一，他们提出的合理问题没得到合理的回答。第二，他们在之前待的基督徒群体里没看到美。这个"美"的问题，和我们之前一章讲过的社区正统性有关。这些事真该让我们好好想想：我们该往哪走？我们的问题出在哪？

未来何去何从

不管你住在美国、英国、加拿大、荷兰还是其他所谓的"宗教改革国家"，其实都没差。历史上的基督教信仰如今是少数派。大多数基督徒，尤其是那些还记得四五十年前美国什么样的人，还表现得好像我们还是多数派一样，好像现状属于我们。根本不是这么回事。

我们加诸年轻人身上最大的不公之一，就是要求他们守旧。如今的基督教不是守旧的，是革命性的。现在守旧等于根本没抓住重点，因为守旧意味着站在现状的潮流里，而现状早就不属于我们了。我们现在是少数派。如果想讲公平，就得教年轻人当革命者，当反抗现状的革命者。

你想知道为啥年轻人要离家出走吗？年轻人从全世界最富有的家庭、从最奢华的生活来到L'Abri。为啥？因为他们厌烦了父母把财富当神，觉得只要给本来就挤的车库再添一辆车，就给生活增添了足够的意义。这些年轻人在这点上并没有错。他们可能找错了解决办法，但他们的判断是对的。他们的许多父母，作为70年代所谓的沉默的大多数的主体，听起来可能像基督徒，但其实没有根基。他们可能说我们过去听过的话，也可能说基督徒可能会说的话，但这不一样。他们往往只是凭记忆重复此刻让他们觉得舒服的话。

那咱们就是如今有着历史传承、笃信圣经的基督教少数群体咯。要是上世纪70年代被叫做「沉默大多数」的群体拿不到他们自认为本就该有的物质富足，那就会有很大压力指向某类建制派精英。

那这种情况下的教会要怎么应对呢？说起来，就算建制派精英上台，至少一开始他们对教会的态度会比左翼精英宽松不少——毕竟要是左翼真的掌权了，对教会只会更严苛。但这其实是隐患。教会很容易就会和建制派妥协抱团、和他们绑定到一起。乍一看好像处境更好，但长远来看根本不是好事。要是年轻人和接下来二十年里将要成长起来的年轻人都觉得教会和建制派是一体的，我觉得教会的发展肯定会受到极大的阻碍。

在美国，好多教堂都会挂美国国旗。基督教旗通常放一边，美国国旗放另一边。你们教堂里同时挂这两面旗，是不是意味着基督教和美国政权是平等的？要是是的话，那你可真是摊上大麻烦了。这两者根本谈不上什么对等的效忠。政权同样要受上帝的要求约束。所以要是你们教堂挂美国国旗，给年轻人传递的是「有两份对等效忠，或是两份交缠的效忠」的信号，那你最好赶紧想办法解决这个问题。政权很可能轻易就变成教会的敌人。在压力袭来之前，我们的年轻人(从幼儿园开始算)、长辈还有教会负责人都必须把这事搞清楚：不存在两份对等的效忠，凯撒要排在上帝后面。这一点必须在讲道、主日学课程和青年小组里宣讲教导。

必须让人们明白，爱国效忠和基督教是不能划等号的。身为基督徒，我们活在基督统管万有的权柄之下，有责任把基督教原则落到我们和政权的关系里，但绝不能把我们的国家和基督教混为一谈。

这一点一直都很重要，放到今天肯定更是如此。要是牧师站在讲台上这么宣讲，会众进来听他说清楚自己没有把这两份效忠搞混，哪怕他们在某些具体问题上有分歧，至少这位牧师在他们那儿还是保得住公信力的。但真正重要的不是我们在别人眼里的公信力，而是我们站在上帝面前是否站得正。把任何其他效忠对象和我们对上帝的效忠划等号，都是罪。我们最好现在就把优先级捋清楚，别等社会上的压力把我们都冲垮，把我们所熟悉的社会也冲得面目全非。要是现在的压力已经这么大了，完全有理由相信接下来压力会更大。

社会压力

让我们展望本世纪末接下来的几年，看看当下我们社会面临的特殊压力——这些压力正在为一步步滑向接受各种形式的自由丧失开绿灯。

其一是，随着岁月流逝，人们对宗教改革的记忆正越来越淡薄。当下这代人是由第一代完全成长于后基督教时代的群体抚养长大，因此这段记忆几乎已经消失。在治理和道德领域，根基已然崩塌，剩下只有享乐主义、51%多数群体的主观臆断，或是精英阶层的随心所欲。仅存的唯有社会学上的平均数据和专断的判断。

究其根源，是思想史的浪潮所致——那些抛弃启示根基的哲学与世界观，将人异化为机器的所谓现代科学，逃离理性从而催生出现代精英神秘主义的思潮——如今，基于神的本性及其在圣经中的启示来构建政府和法律的理念，在政治理论和实践中都已不再适用，甚至连这段记忆几乎消逝殆尽。

因此，这些「宗教改革国家」的社会正面临一股巨大的压力——这股压力直击其根本。曾经作为根基的东西已经不复存在，看待其余一切事物的视角也随之发生了转变。

真理的失落

第二股压力与此密切相关：现代人不再相信真理。他们不再相信「正反」对立，现代人只相信辩证法的「合题」。存在一个正题，就会有一个对应的反题，二者无所谓对错。今人所谓的「真理」只存在于二者的结合当中。可哪怕这个合题也不是恒久正确的，因为明天会出现一个和今天不同的新正题，二者的结合就会成为明天的「真理」。但无论如何，这些所谓的「真理」没有一个是绝对的。古典意义上的真理——即能够精准描述所有时空下真实存在的东西——并不存在，甚至作为一个理想也不存在。

这一点在铁幕的我们这边和对面都一样。哪怕你今天能弹个响指——我可不是在淡化共产主义的危害——哪怕你此刻弹个响指，西方世界就再也不会有共产党人存在，你也解决不了根本问题。真正的问题在于，无论是不是共产党人，现代人都不再相信真理，只相信合题。现代人觉得真理根本找不到。先于我们存在的几代人或许没找到真理，但他们至少认为找到真理是可能的，甚至会将其视为追求的目标。可现代人连这种追求都没有了。

现代人不再指望真理存在，连科学界里都没有。我们剩下的只有统计平均值。有一次我对英国大学的一群听众讲科学。突然，一位科学界的年轻人站了起来。「先生，」他说，「你没意识到科学研究本质上只是中上层阶级把科学当比赛玩吗？」我确信他是对的。很多时候，科学研究并不是为了追求定义真理这一崇高目标，而是靠细枝末节把时间填满，这样就不用面对重大结论了。

此外，传统意义上的哲学要么没有，要么少得可怜。有的是反哲学。存在主义就是一种反哲学，因为它虽然试图回应那些真正宏大的问题，却完全不依靠理性。语言分析甚至根本不打算触碰这些宏大的问题。按定义来说，它的倡导者把自己封闭起来，把研究范围完全局限在语言定义的范畴里。他们从不追问那些宏大的问题。语言最终只会引向语言。

这就是文艺复兴的终结。带着它全部的人文主义傲骨，启蒙运动已经走到了绝望的境地。

当然，药物进一步加深了真理作为真理的丧失感。而荒诞派戏剧等对正常句法和正常语言的破坏，旨在进一步削减对真理的任何希望。许多现代艺术、音乐和电影也朝同一方向发展。而最重要的是，对上层故事与下层故事绝对二分法的普遍接受(我在《那里的神》和《逃离理性》中谈过这一点)，摧毁了真理作为一个统一的概念，使现代人承受着相对性的压力。

领导力的消亡

我们社会面临的第三重压力是，不存在能为我们文化指引方向的天然领导阶层。也就是说，没有哪个天然领导阶层——无论是美国甚至英国的哪一群体——能够被大众尤其是年轻人尊重和认可为天然领导者。当然，英国和美国的情况并不完全一致。上议院过去一直用来制衡下议院，现在就算把它废除也几乎没什么影响。王室同样在维系政府和文化价值观方面没什么作为。这种感受同样在年轻人群体中尤为明显。对英国的许多人来说，英国的贵族阶层已经变成了一种伍德豪斯式的人物。

不过，事实是这么一回事：放在美国「上层阶级」身上也同样说得通。现在再没有能天然赢得绝大多数美国公民尊重与敬仰的领袖了，尤其是三十五岁以下的年轻人。

社会学层面的崩溃

我们社会面临的第四重压力，就是实际出现的社会结构崩溃。可不只是那些辍学的人这么回事。现在满大街都是抱着「早上九点上班、下午五点下班」心态的人。随便找个商人问问，他会跟你说现在肯担责任的人没几个。再找巡逻的警察聊聊，他会告诉你真有人遇险的时候，愿意搭把手的人少之又少。

前几年《新闻周刊》登过这么个事：有个警察晚上开出租车赚外快，碰上劫匪了。他随身带了左轮手枪，当场下车把劫匪控制在车里。他就这么求了路人半个多小时，帮忙报警啊啥的。结果路人要么关上窗户，要么「啪」地一下把窗户摔上。他一直站那儿到觉得自己撑不住了，最后是碰上班的警察才解了围，这也算是完完全全的社会结构崩溃的典型例子了。

最极端的例子大概要数几年前纽约发生的那起惨案：一个女孩被人先是强奸、又连捅数刀活活弄死，当时有三十来号人知道发生了啥，愣是没一个人拿起电话报警，就是不想惹麻烦。

说白了就是这么回事：社会把人当机器使，是因为现代人早就得出了「人就是机器」的结论。那些觉得咱们的大学、知识分子还在教「人是动物」的人，早就跟不上时代了。在现代人眼里，人等于只会哐当响的机器。既然人看人跟看机器没区别，那自然就会把人当成不如人的东西来对待。

跟这个相关的就是现代科技的影响。机器骑到了人头上了，机器成了王。这种事本来在任何情况下都够严重的，但要是一个人都不知道自己是谁，还把旁人当成机器，那给社会带来的压力可就压得人喘不过气了。

人口爆炸与生态问题

之前的社会从没遇到过的第五重巨大压力，就是人口数量暴增以及随之而来的生态破坏。这两个问题本来可以分开聊，但它们俩关系实在紧密。

人们原以为在我居住的阿尔卑斯山区会有宁静，但放眼望去，群山正被劈开修建横穿山脉的公路，要想找到一处安静的地方变得越来越难。美国也有类似的问题。于是我们建立了国家公园，但没过多久这些公园就被毁了，因为涌入的人太多，小径不得不铺上沥青防止磨损，结果这些地方跟百老汇大街没什么两样。

与此同时，生态遭到破坏。仔细读读报纸你就会发现，无论公开与否，都有人提出这样的观点：应对人口增长和生态问题的唯一办法就是限制自由。

原子弹

第六，当然还有原子弹或氢弹的压力。对某些人来说，这造成了巨大的压力。为什么？因为现代人在宇宙中只有人类自己。没有上帝，没有天使。从科学角度来说，迄今为止也没有证据表明除地球外，宇宙中还存在其他有意识的生命。对于像伯特兰·罗素这样的人来说，唯一剩下的价值就是人类的生物延续性。正如查理·卓别林所说：「我感到孤独。」

现代人在宇宙意义上是孤独的，因为在他看来，他是唯一的观察者。他是偶然产生的，是唯一存在的观察者。如果氢弹以全部威力投下，消灭人类，剩下的将是一个坚硬而寒冷的宇宙，没有人去注视它，没有人去观察它，没有人欣赏它的美丽，没有人领略它的秩序。将没有人看到树木摇曳，听到鸟鸣，看到云彩的形成或太阳的升起。这就是现代人生活的境况。这太可怕了。有什么意义呢？如果氢弹落下，世界将陷入沉默。

如果你愿意花点时间想想，这意味着什么。假设你写出了有史以来最伟大的十四行诗，把它录在磁带上，接上放大能力最强的机器。再假设你把磁带接到太阳能电池上，这样它就能播放一千年。然后突然，氢弹落了下来。这世上没有上帝，没有天使，宇宙间任何其他地方、所有星系里都不存在有意识的智能生命，能感知到这首十四行诗的播放。就算这首十四行诗在星系冰冷、充耳不闻、漠不关心的虚空里再响五千年，又有什么差别呢？这就是现代人面临的压力。

我们谁都不想炸弹落下，但请注意，对现代人来说，我们上面说的这些会给他带来特别的恐惧。

生物炸弹

还有第七种压力，是迄今最严重的。它常被叫做生物炸弹，威力比氢弹大得多。我没在危言耸听：基因工程师已经在这方面取得了绝大多数基础性突破，这就是对基因知识的滥用。

奥尔德斯·赫胥黎的《美丽新世界》可不是瞎编的。他描述的场景里，婴儿是在试管里培育的，智力和体能都根据国家希望他们从事的劳动等级来定向培育。如果某个体力活需要人手，就培育出适合干这个层级的人，别的活对应别的层级，以此类推整个社会分工。这是赫胥黎四十年前的设想，现在离这个场景近多啦。

现代人没有什么必须遵守的道德准则来指导自己该做什么，结果他只剩下自己能做到的事可做。就算他满心恐惧，他还是在做自己能力范围内的事。而最大的恐惧是：到底谁来塑造人类种族？

这可不只是男女之分的问题，也不只是阻止畸形婴儿出生这么简单，事情没到这儿就结束。这有点像赫胥黎笔下的毒品问题——不是给病人用毒品，而是给健康人用。这里的情况也一样，不是只处理可能天生畸形的婴儿，我们现在要干预的是那些本来没有任何问题的婴儿。

随着生物炸弹的发展，就连今天人类也即将能够制造新的致命病毒作为超级武器，一种无药可治的病毒。不同于氢弹，任何小国都能轻易制造这些。

我们站在哪里

那么，这些就是压在二十世纪社会和教会身上的一些压力。宗教改革政府观念的崩溃、真理的失落、任何普遍接受的领导群体的消亡、个人责任的瓦解、人口增长与生态问题、氢弹和生物炸弹——这些都是巨大的压力！而这些压力为操纵者敞开了大门。




第七章：现代人，操纵者

很明显：未来可以被操纵。谁来操纵？会是支持现有威权主义的新精英，还是另一批精英？未来无论谁获得政治或文化权力，他都能支配过去任何极权统治者从未有过的操纵技术。这些都不是只属于未来的；它们今天就已经存在，只等着操纵者来使用。

科学操纵

首先，看看加尔布雷斯提出什么。他提议我们把一切都交给学术界的新哲人王，尤其是国家科学精英。但慢着：我们真的能只因为一个人是科学家就信任他的统治吗？我们真能相信这样的人不会操纵，就因为他们身份是科学家？我们大可以举出一个又一个例子，说明所谓的科学人士并不客观。

别忘了，正如阿尔弗雷德·诺斯·怀特海所说，基督教催生了现代科学，因为它提供了一个背景，让伽利略、哥白尼和弗朗西斯·培根等早期科学家相信宇宙可以通过理性被理解——宇宙是由一位理性的上帝创造的。因此，他们并不惊讶人类凭借理性能发现宇宙的秩序。现代人已不再拥有这个假设。

I am convinced that science as we have known it with a commitment to objectivity will have difficulty in continuing now that this philosophy is gone. I work with many men in the scientific world, and many of them agree that objectivity is growing weaker. A clear illustration is Edmund Leach, a man who gave Reith Lectures in England, a brilliant man, a leading anthropologist at Cambridge University. Leach said in The New York Review of Books (February 3, 1966) that in the past there were two theories of evolution. The dominant theory was that the evolutionary process began in one place, and therefore all races have come from a common base. The second theory of evolution, which once was as strong as this (although in the intervening years it has become much weaker and today is only a minor voice), was that evolution began at different points, widely separated not only in geographic location but in time. With this there was the concept that a race is higher if it has evolved longer. 

利奇在这篇文章里说，上次提出这第二个理论、也就是多元演化论那会儿，反对它的是普林斯顿大学校长，是个基督徒。他拒绝接受这个理论是出于神学层面的原因。

利奇说他反对这种另一形式的演化论不是因为这个原因，而是因为要是有人持这种观点，就会催生种族主义态度，觉得某个种族比别的种族都优越。所以他选了另一种演化论。

听好了：这是一门不讲客观的社会学。结论全看科学家想让结果在社会学上变成啥样。这是一门科学，它通过操纵科学「事实」来操纵社会。我不信，一个人要是没了绝对标准，没了当初催生现代科学的那种确定性，还能继续保持高度的客观性。一方面，我觉得科学会越来越变成单纯的技术。另一方面，它会变成社会学科学，成为操纵者们手里的操纵工具。

因此，得当心那个让科学界掌权的运动。他们在旧的科学客观性观念里并不中立。客观性就是个神话，根本站不住脚，因为这些家伙根本就没有客观的基础。记住，对这些男人来说，道德不过就是一套平均值。那么，这就是目前的一种操纵手段，随着某个精英阶层攫取更多权力，我们可以预见它会愈演愈烈。

法律的操纵

在前一章里，我们已经聊过从宗教改革的法律概念(基础在于上帝已经开口说话)到现代社会学法律(法院根据他们认为立竿见影的社会或经济利益来立法)的转变。按照这种看法，哪怕是宪法和以前的法律体系，在约束方面也被看得很松。就像社会学科学是操纵者可以随意利用的操纵源头一样，社会学法律也提供了无穷无尽的操纵空间。

历史的操纵

另一种操纵手段是操纵历史。1969年3月10日的《新闻周刊》上，有一条阿诺德·汤因比的小简讯。他说美国各种族一直通婚，并以此为例证明：乔治·华盛顿曾在奴隶宿舍与一个黑人奴隶发生性关系，结果染上了风寒，这就是他的死因。就连《新闻周刊》也觉得有必要在页面底部加一条小注，说明这种说法没有任何依据。

这是玩笑吗？不是。如果人们以为你在讲历史而非纯粹主观幻想，他们就会被操纵。过去几年里，这样的例子有几十个。

历史本身历来就一堆问题，但随着"真真相的可能性"这一概念已经没了，历史与作家为了自己目的想拿来当历史用的幻想之间的界限正越来越模糊，这已成为一种越来越成功的操纵工具。

最典型的例子莫过于英国剧作家约翰·奥斯本创作的戏剧《路德》。这部戏剧让他名声大噪，但内容歪曲历史，尤其是结尾部分。剧末，曾是马丁·路德离开的那座修道院院长的老人施道皮茨向路德发问："你在沃尔姆斯议会受审的时候……为什么要多要一天时间考虑回应的内容？"路德沉思后说："我当时拿不准。"施道皮茨离开后，路德从妻子怀里接过年幼的儿子，独自站着，柔声和孩子说话："我们该睡觉啦，是不是？等一小会儿，你就能再见到我了。基督是这么说的，我儿子。我希望事情会是这样。我盼着是这样。咱们就先盼着是这样，啊？就先盼着是这样。"灯光熄灭，全剧终。

《泰晤士报》的戏剧评论家说："奥斯本为了把这出剧打造成现代题材的作品，不得不加上这么一句台词，这可太有意思了，不是吗？"马丁·路德绝不会说出这种话。路德基于《圣经》的笃定，就被这一句精巧却虚假的台词彻底消解了，成千上万的人把这句话当成了史实。这就是对事实的歪曲，是通过扭曲历史来抹杀基督教理想和新教根基的行径。

米切纳的《夏威夷》是另一个绝佳的例子。这本看起来像史实的作品，在读者心中植入了一套对基督教完全不利的认知。罗尔夫·霍赫胡特的戏剧《士兵》也是同样的情况，剧里把丘吉尔抹黑得一塌糊涂。根本没有任何证据表明丘吉尔指使杀害了一名波兰将军，可霍赫胡特借抨击丘吉尔，用极大的冲击力让所有人对一切权威概念都产生了怀疑。看过这部剧的观众走的时候都确信丘吉尔是个无赖，所有掌权的人都不可信。

宗教领域的操控

操控无处不在，在自由主义神学和宗教领域尤为严重。当代神学说着一套套带宗教意味的词汇，把基督、上帝这类基督教的核心词汇做成一面大旗，这面旗号召力极强，但里面没有任何实际内容。想要搞操控的人只要把这面旗抢过来，朝着自己想要的方向走，我们居然还被要求跟着走。

也许这里最清晰的例子就是情境伦理学。剑桥神学之后的剑桥道德观声称，如果女孩需要你，和她睡觉就是基督式的。把某事说成基督式的，会引导人们朝那个方向走，却完全意识不到这样做是在违反耶稣自己的性伦理。

不过我认为，新神学家们——包括罗马天主教进步派和新教神学家——在使用空洞的宗教词汇方面会获胜。我认为有两大原因，让他们比那些操纵空洞宗教词汇朝东方宗教方向的人处于更有利的地位。首先，他们拥有宗教组织的延续性，控制着大多数主要宗派的运作机制。其次，他们使用人们习以为常的词汇，不像东方宗教的追随者那样引入陌生而异国情调的词汇。

如果未来就连共产主义都用宗教术语而非无神论来操纵老百姓，我一点都不会惊讶。当然啦，在西方这边，我们对那些空洞的宗教词汇带来的彻底操纵完全是来者不拒的。这不是什么理论。别忘了，那个无神论者朱利安·赫胥黎可是多年来一直在鼓吹这种宗教用法呢。

生态压力从另一个角度为宗教术语的操纵打开了方便之门。好多人都在说，要解决生态问题，咱们就得接受泛神论这个概念。所以呢，这里提出泛神论不是为了说它是真理，而是把它当成操纵社会的一种手段。7 注意啊，这和现在大多数自由主义神学并不冲突，因为大多数早就带上了泛神论的调调。

戏剧和艺术里的操纵

在荒诞派戏剧、马塞尔·杜尚的「环境艺术」和「偶发艺术」、大量电视节目、电影、迷幻音效以及艺术作品中，我们正逐渐脱离理性的掌控。

在世界各地的艺术博物馆里，观众完全任凭艺术家摆布。走进画廊的人，哪怕是孩子，都在不知不觉间被操纵。无论他们凝视杜尚的《被单身汉们剥光衣服的新娘》或《从处女到新娘的过渡》多久，都可能无法理解画作的内容。但艺术家却把观众当橡皮泥一样把玩。手牵手的那对年轻情侣看了杜尚的作品，当晚会更难克制自己的冲动。理性被绕过了，人被操纵了。

必须特别注意的是，当今在上下层故事的接受中如此普遍地放弃理性控制，使得所有这些形式的操纵变得更为可能和彻底。

电视中的操纵

电视说不定还是更过分的那个。马尔科姆·马格里奇就说过这事。他指出，人们看到那些电视画面就以为自己看到的是现实，但其实没意识到那纯粹是瞎编的。那都是被剪辑过的场景，呈现的不是本来的样子，而是台前那人想让你信以为真的东西。你觉得自己什么都懂了，毕竟亲眼所见嘛，但实际上每种情况给你看的都是剪辑过的版本。

我多年前在圣路易斯讲学时学到了这一课。当时我在那里的一个会议上发言，有人好心给我安排了个房间让我歇会儿。于是我和儿子弗兰基上楼去了房间，他打开了电视。我坐在那儿等着下一次演讲，开始翻报纸看越南战争的报道。电视里正放着战争画面。我完全没察觉自己在做什么，一边读越南战争的新闻，一边用眼角瞟着电视上的战争镜头。突然我意识到，电视屏幕上我看到的东西——我明明知道那是假的——其冲击力比我报纸上读到的、真有人在死的那种战争更真实。当电视内容经过精心剪辑时，这种视觉冲击力就成了一种绝对的操纵。

我也在上电视谈话节目想要阐明观点时，成为这种剪辑操纵的受害者。控制台的人知道你要说他不爱听的话，于是他就切断你的镜头和麦克风，你就完蛋了。不管你的回答有多正确，你听上去都像个傻瓜。电视观众会自言自语：「Schaeffer 是个傻瓜」——他可能是，但这并不能证明。一个简单的事实：人们坐在那台疯狂的盒子前面时，以为自己看到的是现实，但他们正以微妙却激烈的方式被操控着。

与此相关的是电视和电影的潜意识运用。你可以在任何电视或电影屏幕上把内容闪得飞快，快到你自己根本不知道看到了它，但它还是会影响你，你往往会照着别人告诉你的去做。这同样不是纯理论；这已经被实打实地证实了。有一次测试是在电影屏幕上闪现「Drink Coca-Cola, Drink Coca-Cola, Drink Coca-Cola」。没人知道自己看到了，但电影结束后，周围几个街区里的可口可乐都被抢购一空。

可口可乐这事看着可能不严重，但要是政治操纵那就严重了。法律上，西方国家没一个能用这个。但真有人认为那些独裁国家不会用吗？咱是不是太天真了？如果一个国家真掉进了咱社会正滑向的那个轨道，如果某个精英真夺了权，绝望到要么用这个要么一无所有的地步，咱还能天真地以为精英们有这权力就不会用吗？别自欺欺人了。没有任何极权政府，包括希特勒和斯大林的，曾经有过这些操纵手段。

化学与电气操纵

阿瑟·库斯勒又补充了一点。在《机器中的幽灵》里他说，进化还没完成。他可不信原罪那一套，而是这样解释人类的困境：人进化出了下脑和上脑，但这俩不协调。咱们得让科学家开发一种超级药物，让这两部分好好配合。这种药会让人变被动，防止人类天天吵架。库斯勒打算怎么给药给大家呢？他建议投到供水系统里。

凯斯特勒并非唯一提出化学或机械操控建议的人。《新闻周刊》(1969年12月1日)称，到1990年代，将出现钝化好奇心和主动性的药物可供使用。《圣路易斯环球民主党人报》(1969年10月27日)报道称，堪萨斯城大学医学院妇产科主任克米特·克兰茨博士敦促，如果这能解决人口过剩问题，就将「避孕药」投入全球所有供水系统。无论「避孕药」是否真的被如此使用，这种操控方式在现代人脑海中是可接受的概念。

还有哦，电脑本身也可能很危险。电脑已经进入了一个新时代：它能盯着你。那只"大眼睛"可以一直盯着你——从你出生到去世，你做的每一件事它都记着。这也不是什么未来才会发生的事；现在就已经实现了。美国西海岸有个计算机专家，这人手里的计算机基础专利数量比世界上任何人都多，他特别憎恶那些啥都记录的大型计算机数据库，现在正用剩下的后半辈子研造便宜的小型电脑，好让人们能对抗这些大型计算机。计算机的存在，还有它被攥在当权者手里的控制权，进一步放大了操控者手中各类现代操控手段的威力。

意识觉醒

我讨厌当危言耸听的人，而且我觉得我不是。我说的任何危言耸听的话，希望你就直接忘掉。但这些都是教会必须知晓的事。很多年轻科学家来到L’Abri，我半开玩笑地跟他们中的一些人说：「也许你们能为基督教做出的最大贡献，就是做个能装在出水阀或水龙头上的玩意，把除了水之外的东西全滤掉！」

教会正面对着一群真的觉得民主已死、真的觉得那样的时代已经过去的人。我也这么认为，除非我们能回归宗教改革的基础，迎来真正的改革和真正的复兴。这些都是福音教会应该开始做准备的事。

7 关于这个话题的专著，可参阅《污染与人类的死亡：基督教的生态观》。

 




第八章：革命性的基督教

我们四面八方都被真相丧失所包围，都被那些会让希特勒暗笑、让亚述的君主们狂喜的操控可能性所包围。我们不仅有这些操控的可能，而且人们已经在真相丧失、理性失控的基础上被训练去接受它们。

我们在哪？ precisely 就是《罗马书》1:21、22说的那个地方。人类背叛了神，神就任凭人走到本该有的结局，人就信了谎言。这就是终局——弥天大谎。我们这一代比起西方人历史上的任何一代，都更愿意相信这个大谎。

这不是一个适合昏昏欲睡的教会度过的日子——这样一所教会的运作仅仅基于过往记忆，在《圣经》框架内本该自由的地方却畏于自由。

那我们作为基督徒该怎么做呢？我们需要什么？这最后一章的任务就是回答这些问题。首先，我会提到两个普遍的要求。但我们的基督教若不是一种每时每刻都要落地的实践，就一无是处。所以最后我会给出一些具体、实用的建议。

《炽热的基督教》

首先，为了我们自己，也为了我们的属灵儿女，我们需要一种有力量的基督教，而不是仅仅停留在记忆里的那种。往日的游戏已经过去了。我们正处在教会从未经历过的争战之中。

本质上，让我转述一下马歇尔·麦克卢汉的观点，反过来解读。他说过，在冷媒介传播的时代——也就是人们被随意操纵的时代——如果有人想推销自己的产品，就不能用热媒介来传播。换句话说，当人们已经被训练得像听到铃声就流口水的狗一样作出反应时，你别想靠讲道理给他们灌输东西，这根本行不通。

我恰恰要反过来讲。在这个冷沟通日益盛行的时代，圣经基督教必须明确表态：它只接受热沟通。圣经基督教的根基是内容，是确凿的实质内容。它不会让人仅凭第一层体验的情绪反应就做出回应。

让我重复一下第一章的内容：一些福音派人士也有自己的那套冷沟通。他们拍着人的头说：「亲爱的，别问问题，信就完了。」

这甚至比这更严重。我们传讲福音的时候，很多内容要么没多少实质内容，要么干脆没有。我们有时候会掉进同一个陷阱：说的和自由派那套一模一样，只是把我们福音派的行话套上去，换成我们的说法而已。说出来的往往都是一堆胡话——空有形式，毫无意义的空话。

神学领域已经能看出端倪了：现在很多福音派觉得夸卡尔·巴特没问题，好像根本不知道卡尔·巴特才是真正给新神学以及后续冒出来的一堆东西开了门的人。不少福音派正往这条路上滑：他们看待《创世记》前几章的方式，和新神学看待整本圣经的方式一模一样——也就是把圣经里关于时空历史的陈述，和「宗教真理」割裂开来。要是我们真想在二十世纪做出有意义的传讲，就得有勇气明白：这种事绝对不能做。

我还要提醒你们——我在另一本书里也提过——老派自由派J.S.贝赞特在《对基督教信仰的质疑》里说的话。谈到新正统派的立场时他写道：‘有人告诉我，基督教教义之所以不会被扣上神话的帽子，恰恰是因为它无需证明，我反驳说：无需证明除了能"保证"它无需证明之外，啥也保证不了，胡说就是胡说。’ 这句话太精辟了。可要是我们不明确说自己讲的是真理，还任凭各个领域、各个学科的人摆脱圣经的约束，我们说不定也会干出这种事。

每一次传讲福音都必须有扎实的实质内容。我们不能走那条廉价的路：一上来就用各种酷炫的传播方式，搞得好像让人信了耶稣一样。要是陷进这种操纵的把戏里，基督教就直接被毁掉了——因为我们等于在让理性本该有的适当约束进一步丧失。我们会彻底敞开大门，迎接未来的各种问题。基督教要为自己的生存抗争，必须坚持自己处理的是有实质的内容——是和那些假话完全对立的真实内容。

《新约》本身就说过，我们想到的一切东西，都必须经过理性的筛子过滤一遍。

想想《约翰一书》里约翰说的话。要是今晚有个灵、某个先知来敲你家门，你跟他怎么讲？约翰说你得问他一个理性层面的问题——基督有没有道成肉身降临。这是个关乎理性、无关情绪的问题，这也是你能想到的最尖锐的理性问题之一，因为当你问先知或者灵「基督有没有道成肉身」的时候，你实际上是在问两件事：基督在道成肉身之前有没有存在过，以及道成肉身这件事到底有没有发生过。

换句话说，圣经坚持认为耶稣基督的教会，用麦克卢汉的话来说，应该在「热媒介」的范畴里运作。

现在基督教绝不能被来自世俗层面或者神学层面的相对主义思维渗透。这时候教会要作为真正的革命性力量，坚持真理是存在的。人完全可以认识到真理，虽然不能穷尽它，但能真正地认识它。

充满怜悯的基督教

第二，我们的基督教必须真正具备普适性，跟社会各个阶层、全世界所有社会都息息相关。

为什么我们跟黑人处不好？很简单。当初白人福音派基督徒掌握主流共识的时候，他们对黑人没有足够的关心和同情心，没能从实际行动上帮到他们。倒不是说白人福音派教会应该把黑人变成白人，或者让他们皈依一种被「白人」历史偶然性主导的生活方式。而是白人基督徒本该好好爱他们，把基督教以及随之而来的一切都分享给他们，这其中本来应该包括社会正义，还包括确保黑人牧师能接受到和白人牧师一样好的神学训练。

那最终导致的结果也不会是对黑人身份的侵犯或抹杀，但如果白人基督徒当初有足够的同情心，今天的黑人社区会大不一样。而且今天的白人社区也会完全不同。正是我们缺乏同情心，才落得现在这个境地。

不幸的是，这可不只是针对黑人。比如说，还涉及犹太人。东欧那些信奉理性主义的犹太人成千上万地涌入纽约市。有多少教堂主动去向他们传基督的教？几乎没有。

我们最开始把哈莱姆区——就是早年的哈莱姆区——腾给他们住。他们就在那儿待着呗。我们根本不在乎。我们榨他们的劳动力，之后就懒得管他们，任他们自生自灭。现在那些信理性主义的犹太人还有他们的后辈，凭着犹太人智慧的顶尖劲儿，正通过戏剧、艺术作品、报纸、新闻杂志还有其他地方的撰稿，一点点塑造我们的文化。这就是现在的状况。我们背上扛着好大一笔愧疚，就是因为太没同情心了，不光对黑人，对我们所有忽略过的人都一样。

你想想哈莱姆黑人区啊。你知道哈莱姆过去有个外号叫什么吗？穷人的巴黎。为啥呀？因为所有人都觉得，只要掏够钱，去巴黎的话想睡谁睡谁，想干啥见不得人的事都行。早些年好多白人把哈莱姆搞成了这样。白人把黑人哈莱姆当成了自己的专属巴黎，用来满足他各种怪异的癖好。

我们一直极度缺乏同情心。我们总说相信人性本恶，但面对黑人、犹太人以及其他族群，我们给世界拿出什么证据来了？

打从1960年代开始，我们就对新来的「外人」——那些激进青年，做着完全一样的事。我们干了啥来同化这个新的激进群体？几乎啥也没干。我们在学校、教堂把他们赶走，甚至经常在家里也是如此。如果这些年轻人中有任何人在最微不足道、最不重要的细节上跟我们不一样，我们就是没爱、没同情心。我这是在说社区啊。要是他们的生活方式跟我们的思维方式不一样，我们根本就表现不出任何社区精神。

早期的基督教跨越了所有划分人的界限——犹太人和希腊人、希腊人和蛮族、男人和女人；从希律的养兄弟到奴隶；从天生骄傲的马其顿外邦人（他们主动给别人送去物质帮助），到那些天生骄傲、把所有外邦人都称为狗的犹太人，可他们自己又忍不住把好消息传给安提阿的外邦人。我们如今能看见的、实实在在的爱，当然也应该毫无保留地跨越所有这些界限：语言、国籍、国界、年龄、肤色、教育程度和经济水平、口音、出身、我们当地特有的阶级体系、着装、白人的长发短发、黑人里的非洲发型和非非洲发型、穿鞋和不穿鞋、文化差异，以及更传统和更不传统的敬拜形式。

我想告诉你们，这事儿是行得通的。在L’Abri——我得先强调一句，这儿远非完美——我们能看见什么呢？每年都有好多来自福音派背景的年轻人来。他们到了就说我们来自某某学校，有福音派背景，你们是我们最后的希望。我们听说这儿可能有答案，有很美好的东西。他们怎么做呢？他们会先考验我们。他们会穿着牛仔裤或者其他奇装异服来教堂，看自己会不会被接纳。我们得通过他们的考验才能开始交谈，可我们必须先过这关。这就是社群，这就是怜悯，这就是我们该发挥作用的地方。

到了20世纪60年代，光脚出门是流行风潮，那穿鞋有什么绝对的必须理由吗？我在新约的规条里找不到这个要求。好多时候我们的小礼拜堂都挤得满满当当，这些学生来，就坐在那儿。讲道的人不是讲二十分钟，是周日早上讲一个半小时。这些学生来，就坐着。60年代的时候他们光着脚坐，现在还是穿着牛仔裤坐，穿着他们奇奇怪怪的衣服坐，他们自然就知道我们不在乎这些。

因此，说实话，我认为我们担心的不该仅仅是年轻人。我们真正该担心的是教会。要是教会能成为它该有的样子，年轻人自然会来。但他们不会只是「来而已」；他们会吹着号、撞着响亮的钹，欢欢喜喜地赶来。

哪怕教会满是瑕疵、弱点一堆，L’Abri正在发生的事已经证明了这点。就算教会只有一点它该有的样子，年轻人也会来。他们会按照自己的方式前来；只要教会能稍微符合上帝设立它的初衷，哪怕远在天边的人都会赶来。

通用要求就说这么多。那具体要做的事呢？我们能在圣灵的帮助下做哪些具体的事，让教会对今天、对明天都焕发生机？

敞开家门，接纳社群

别搞什么大项目。别突然想着往教会预算里加钱就开搞。从你自己、从你家开始做起。我以此挑战你。我以耶稣基督的名挑战你。照我说的做。第一步就是打开你家门，接纳社群。

我见过白人福音派信徒在会议期间听黑人福音派信徒发言时坐着拼命鼓掌，拍得手都疼。他们鼓掌鼓得可真起劲儿！这当然是好事，毕竟二十年前福音派信徒可不会这么做。但如果你是白人，我想问你件事。过去一年里，有多少黑人坐过你家餐桌、吃过你做的饭？有多少黑人曾在你家感觉自在如归？要是你家从来没招待过黑人，就别再对黑人相关的事说三道四。按照圣经的教导，敞开你家门接纳黑人，要是他们邀请你，就欢欢喜喜地去他们家。让黑人在你家也自在如归。这样你才能开始和他们交谈，不然免谈，你的教会也才能按照它该有的样子跨越这道种族鸿沟。而如果你是黑人基督徒，换个方向道理完全一样：过去一年你邀请了多少白人回家？有多少人坐过你家餐桌？

L’Abri是代价很大的。你要是觉得上帝在这里做的事很容易，那你压根没懂。要形成社群意识可是要付出代价的。光靠传讲的那套清晰教义解释不了L’Abri；也不能说它一直在给知识问题提供知识层面的答案就能解释清楚。我觉得这两点挺重要的，但要少了第三点，L’Abri就说不通了。这第三点就是这里曾经有过社群。而且建立社群是要付出代价的。

L’Abri运营的头三年里，我们几乎所有的结婚礼物都没了。床单被撕破了。地毯上烧出了洞。甚至有一次有人在我们客厅抽烟，整片窗帘差点烧起来。黑人来我们餐桌吃饭，东方人来我们餐桌吃饭，所有人都来我们餐桌吃饭。L’Abri发生的事不可能以其他方式发生。

你看，你不需要什么大项目。你不必说服你的会议或董事会。你只需要打开家门开始就行。在上帝的世界里，没有哪个地方找不到愿意分享家的人，只要那是真正的家。

未消毒的风险

你有多少次冒不卫生的风险，让一个可能轻易染上性病的女孩睡在你家床上？我们有姐妹十七岁时就已经流过好几次产。她们有没有可能染上性病？那当然有可能啊。但她们就睡在你家床上。这种事在你家里发生过多少次？你难道不明白这就是我们应该着手改变的地方吗？这就是上帝之爱的意义。这就是对长老的劝诫——他必须乐意接待人。你是长老吗？你乐意接待人吗？如果不是，那就闭嘴。说话没用。但你可以开始。

如果你从来没做过这些事或者这类事，要是你结了很多年婚、有个家(哪怕只是一个房间)却从来没发生过这些事，要是你一直沉默，尤其当我们周遭的文化正在分崩离析的时候，如果情况真是如此——你真的相信人会下地狱吗？如果你真的信这个，你怎么能站在这儿说：「我从来没付出过代价，敞开我的居所，做我能在我那个层面上做到的事」？

我心裡有个疑问，是关于我们福音派信徒的。自由派说没有地狱，我们会跟他们争辩。但我们真的相信人会下地狱吗？

让我补充一点来平衡一下：我见过一些家庭，他们出于同情，为那些对他们这个家庭来说负担太重的人敞开家门。父亲外出工作，妻子应付不过来，对家庭团结也是负担。但由于同情和责任感，他们让这个人停留的时间超出了他们能帮上忙的限度。

在像L'Abri这样的社区里会容易些，但这不是重点。每个基督徒、每个家庭单位，都应当明白一个有爱心的开放之家是他们基督徒责任的一部分，并且应尽自己所能去实践。这不是一成不变的；有时候一个家庭能多做些，有时候只能少做。

不过，这绝不能是偷懒或者干脆不做的借口。除此之外，教会也应当共同承担责任。还要有这样一群基督徒随时待命，让那些更难接触的人也能感受到实实在在的爱与共同体温暖。

这可不是只有在阿尔卑斯山上的「爱之居」这种地方才有意义。我之前在美国当牧师的时候，知道深更半夜去夜店捞人、凌晨三四点把喝醉的人接出来送回家是什么滋味。你呢？

上世纪四十年代我们在圣路易斯的时候，我妻子伊迪丝雇了个黑人清洁工来家里干活，她每天都要和人家一起吃午饭。俩人吃饭的时候，伊迪丝会在桌子中间摆支蜡烛，让桌面看着更漂亮。你做过这种事吗？共同体就是这样建立起来的，没有别的路子。任何比这更遥远的方式都是虚的。

按构建共同体的方向搭建你的教会

我再跟你说一个你可以做的事儿。你可以考虑调整你们常规的教会聚会安排。圣经里可没说你非得周日上午十点做礼拜啊。你想什么时候搞都行——下午3 P.M.、晚上10 P.M.，甚至凌晨2 A.M.都行。你再看看有些教会多蠢，晚上聚会不敢漏掉「呼召」环节，觉得那样聚会就不算「传福音」了。其实只要聚会本身是传福音的，有没有未信主的人来都一样。你要是不搞这套固定形式，很快就会有人说你不传福音，说你没走固定流程。但你得试试啊。

新约里也没说非得周三晚上开祷告会啊。那你们为啥非要定在周三晚上开呢？就因为你之前一直这么干？那万一周三晚上没人来呢？谁说祷告会就不能改到周日晚上开了？要是你们有年轻人或者其他人，某个时间能来另一个时间来不了，为啥不调整聚会安排呢？

咱们得拿出勇气来，调整聚会里的各种事儿。只要不超出新约里的形式框架，其他所有细节都可以在圣灵的带领下灵活调整。你可以去找教会的理事会、执事会商量，甚至开祷告会，讨论能改什么来调整聚会安排，让咱们的教会成为咱们面对的这个世代里有生命力的信仰群体。

还有啊，你们教会别再开那么多没意义的会了。那些以前有用现在没用的会完全可以取消，这样教会同工和弟兄姊妹就能腾出更多时间，打开家门接待别人。这么做不是为了让大家翘着脚瘫在沙发上，对着那个小黑框再刷三个小时，而是为了让你们能有点正常家庭生活，能跟自己的孩子聊聊我们这个时代他们需要知道的事儿，给孩子们读读书。之后你们还能把家门向更广的社区敞开。差不多每个教会都有几十个会完全可以砍掉——这些会和圣经的准则半毛钱关系没有，本来也就谈不上什么神圣。

开始其实没那么难。当然你一上手就会发现不容易，因为你经常得跟福音派的那套固有规矩对着干。但那些来L'Abri、说起在福音派人群里看到的虚情假意感的基督教青少年，说的可不是这种家庭。要是他们的父母愿意牺牲家具地毯来敞开家门招待客人，要是他们被告知不仅要为远方素不相识的迷失之人祷告，还要为自家餐桌上坐着的、自己认识的特定的人祷告，那种虚情假意感早就没了。

你有没有给孩子那些疯疯癫癫的朋友敞开过家门？你家孩子出门晃荡带些奇奇怪怪的怪人回来的时候？你自己孩子带回来的那些家伙——你们欢迎吗？去问他们，你会得到很坦诚的回答的。

要是我们的孩子在家里看到我们这样付代价，又看到这现象蔓延到教会、在教会里兴起，我们就能确信，那种不真实感——这股在福音派教会里如同祸害、如同癌症的恶疾——就会开始消散。

圣经说我们要递上一杯凉水。我们给过那些与我们不同的人几回呢？如果你自己还没开始，就别想让你的教会开始了。

你空谈反对富裕社会？那也是我们福音派现在最擅长的事。我们就是反对富裕社会。你打着耶稣基督的名号在那社会里碰得头破血流、吃尽苦头的时候有多少次了？你往车里塞孩子要载他们出门，冒着弄坏汽车弹簧的风险的时候有多少次了？别张嘴就反对富裕社会，除非你先把你囤积的那份属于富裕社会的家当押上。也别胆敢反驳说我说的这些不属于上帝圣言关于真正富足社群的教导。

但是基督教牧师会来找我，说：「你难道还不明白吗？如果我开始这么做，我就会被我的教会开除。如果我把黑人和留着长发的孩子带到家里，如果我真的亲近他们，他们开始爱我、信任我，之后来教堂的话，我可能会被赶出去。我们送殉道者到地球尽头，让他们去为耶稣基督牺牲，那怎么在自己家里反倒不行呢？」

一场革命正在到来，而且已经来了。如果我们现在没有靠着耶稣基督的勇气，敢于冒被逐出教会、遭人排斥的风险，那等革命真正来临时我们该怎么办？如果我们没有勇气敞开门户，开始接纳这些事物进入教会，慢慢做出符合新约治理框架的调整，那也别指望等压力降临的时候我们能有什么勇气——到时候我们根本拿不出来！

你当祈祷主把他拣选的人送到你身边。但除非你做好了准备——无论这些人是谁，哪怕是20世纪形形色色的人都可以，你都愿意接他们来家里，让他们坐在你家餐桌上，介绍给你的家人——否则别这么祈祷。

现在可不是玩小把戏的时候。我们需要传讲有实质内容、教义纯正的基督教。如果我们想让老老少少都认真对待我们所传的真理，就需要在教会事务和宗教合作中践行这真理。我们要分清「同阵营合作者」和「盟友」的区别，别搞混这两个概念。我们必须建立并践行社群层面的正统准则。我们也必须有自由去调整教会治理和实践中需要改动的地方。举个例子，如果朝鲜的基督徒当初没有转入地下，反而固守旧有的聚会时间、地点习惯，让自己在朝鲜被接管时极易被想要毁灭他们的人盯上，我们只会觉得他们不仅愚蠢，更是在抗拒圣灵的智慧。如今我们的文化和社会已经发生了翻天覆地的变化，我们做得比他们好吗？

 


附录A

从过往学经验，未来做得更好

半个世纪前，自由派正一步步接管美国几乎所有主要老牌教派的权力中心。当时，信《圣经》的基督徒分成了两派：一派是离开这些教派的人，另一派是留在教派里、试图建立更大福音派体系的人。这么多年回头看，两派都出了不少问题。

回顾三十年代，我现在可以说，在我们离开美国长老会(北部——现属美国联合长老会)之后，犯下了一个早期错误。这个错误为之后多年的「分离主义运动」打上了烙印。分裂前，不少人说过他们不会容忍自由派接管；可当真到了那会儿，这些人里有很多人留了下来。且不论他们各自动机如何，出走的少数人确实感到被抛弃、被背叛。留下的一部分人敦促说，宪法大会联盟——他们此前一起共事的载体——不该被解散，这样才能让留下的人和出走的人继续合作。但那些离开的人又气又恼，当场就解散了该联盟。弟兄之间实实在在可感知的友爱范例的所有纽带就此被彻底摧毁。

离开的那些人所办的期刊，往往把更多篇幅用来攻击在离开问题上与己意见相左的人，而非讨论自由派。有些话就算到了现在也让人难以忘掉。站出来的人有时会拒绝和没站出来的人一起祷告。许多离开的人，和那些没离开的、真正属基督的弟兄切断了所有形式的相交。基督彼此相爱的命令被全然废弃。剩下的往往只有自我封闭、自义、心硬。大家常有的印象是，只要站出来了，就觉得自己正确得离谱，不管做什么都能被原谅。养成了这些坏毛病之后，后来这些新成立的团体只要出现一点分歧，就会彼此恶待。

要成为真正相信圣经的基督徒，我们需要在信仰旅程的每一步同时践行两项圣经原则。第一项是有形教会的圣洁原则：圣经命令我们，对有形教会的圣洁不能只停留在口头上，必须实际践行，哪怕付出代价也在所不惜。第二项是所有真基督徒之间彼此可见的相爱原则。在血气之中，我们只能侧重其中一项：要么只强调圣洁却缺少爱，要么只强调爱却缺少圣洁，无法同时兼顾两者。要同时践行这两项原则，我们必须每时每刻仰望基督与圣灵的作为。不然的话，对圣洁的强调就会变得苛刻、傲慢且陷入律法主义；同样，没有属灵仰望的话，对爱的强调就会彻底沦为妥协。当我们同时彰显神的圣洁与神的爱时，属灵生命才会在我们的生活中有真正的意义。若不能同时彰显这两点，我们所传讲的可爱的神与主就不是祂本来的面目，反而会显出一幅扭曲的祂的画像，让祂蒙受羞辱。

好在那些分立出去的团体，多年来普遍存在的刚硬心态已经大有缓和——但我们为早期的那番光景付出了极其惨痛的代价。

我人生的一大喜悦发生在1974年洛桑世界福音大会上。美国长老会（PCA）的一些弟兄邀请我出席那里的一场会议，参会人员包括刚脱离美国南方长老会（PCUS）、组建PCA的人，以及没有离开的人。双方派出的代表都说，这场会议能够召开，离不开我的呼吁，尤其是我的著作《在世人眼前的教会》的影响力。我当时几乎要落泪，说不定真的哭了。我们本可以做得比天然状态下更好——但这需要我们预先防备属血气的危险，向我们的活主求取力量与恩典。

我看那些离开美国联合长老会（UPCUSA）的人，第二个问题就是搞不清该把我们身份区分开来的那条基本鸿沟画在哪儿。这条鸿沟是画在信圣经的教会和不信圣经的教会之间？还是画在长老会改革宗背景的教会和非长老会改革宗背景的教会之间？我们到一个城镇去建教会，到底主要是为了建立一个忠于长老制和改革宗信仰的教会？还是为了建立一个传讲所有历史上信圣经的各宗派教会都持守的福音的教会，然后在这条鸿沟的这边，教导我们认为符合圣经的我们自己宗派的特点？这些问题的答案差别可大了。动机、广度和外展全都不一样。一种观点是普世且符合圣经，还许诺能带来成功——在两个层面：第一，在我们所接触的人中教会增长和前景健康；第二，能为整个基督教会提供领导。另一种观点则是颠倒的、自我限制的——而且还是宗派主义的。

50年前没离开那些自由派把持的教派的人也形成了两种态度。第一种是普遍的宽容主义冒了头。要是出来的人倾向于变得硬朗，那留在里面的一部分人反而倾向变得柔和。有人会说：现在不是出来的时机，要是碰到某某情况我们就出来。也有人形成了自己那套硬朗——就是不管发生什么都不打算出来。

如果一个人接受教会界的自由派思想，就很容易滑向一种包罗万象的合作式自由派思想，连教义（包括个人对圣经的看法）都能涵盖。历史上确实发生过这种事。三、四十年代的教会界自由派思想，最终导致了八十年代福音派某些领域对圣经的信仰滑坡。如今有很大一部分福音派人士表现得好像：持守圣经的传统观点，还是秉持存在主义方法论——即认为圣经在教导宗教内容时有权威，但涉及历史、科学或男女关系这类问题时就没有权威——根本没什么实质区别。

那些留在自由主义占主导的教派里的人，绝非都这么做，这一点是绝对没错的。不过我敢说，那些不管发生什么都铁了心要留在里面的人，根本摆脱不了教义宽容主义的思维。他们会拼命掩盖关于圣经的分歧，好表面上维持福音派团结的假象——可在圣经这个关键问题上，根本早就没有团结可言了。从教会历史和身边的实际观察都能确定，一旦教义上的宽容主义蔓延，一两代之内，那些被持有这种态度的教会和学校培养出来的人，只会丢掉更多的东西，福音派和自由派之间的界限也就荡然无存了。

要是我们不彻底 reject 整个存在主义方法论，我们的思路肯定会被带偏，进而屈服于如今泛滥的相对主义，连自己的教会职责都得妥协。

那些没离开自由主义掌控的教派的人，遇到的第二个问题就是他们总忍不住把必须死守的底线往后退。比如说，像克拉伦斯·麦克阿特尼、唐纳德·格雷·巴恩豪斯、T·罗兰·菲利普斯这些知名福音派长老会人士，怎么可能留在这样的教派里：核心争议是可按立女性为牧师，还有个年轻牧师唯一的「毛病」就是他说自己不会讲道反对按立女性，但也不改自己觉得这事儿不符合圣经的观点，于是教派就不给他按立？你敢想这些人会觉得自己拦住了正在实践同性恋的男同性恋者和女同性恋者的按立就是胜利？你说麦克阿特尼、巴恩豪斯和菲利普斯要是知道这事儿，会怎么说？要是在他们的教派里出现这种情况，他们想都不敢想。

福音派可得警惕假胜利啊。自由派教派的权力结构太懂怎么让信圣经的基督徒稳不住阵脚了。他们能扔给福音派的假胜利多了去了，就为了不让他们痛痛快快地撤出来。还有不少人喊：「别散了我们的队伍，再等等，再等等这个，再等等那个。」永远都在

让我们现在把注意力转过来。未来会带来什么？在接下来的日子里，我们能为自身、我们的会众、我们的骨肉至亲和属灵子女期待什么？美国正以极快的速度奔向完全人文主义的社会和国家。我们难道以为这股趋势不会波及我们那些小小的项目、生活和教会吗？当旧金山一个正教长老会的会众仅仅因为解雇了一位公开的同性恋管风琴师，就被控违反反歧视法拖上法庭时，我们难道能聋到听不到所有的警报声？

不幸的是，自由派教派从公开表态、资金支持到形式上都拥护人文主义思潮。福音派信徒难道应该凭借教派归属、用自己的名声和钱财去支持这些东西吗？如果是这样，他们支持的不仅是错误的事物，还会在急剧恶化的局势中把我们自己拖垮。

在美国联合长老会（UPCUSA）的哪个地区长老会里，你能因为一位受按立的牧师持守错误的教义观点，就按圣经原则对他进行管教，并且指望他真的受罚？我们当然首先应该尽己所能，在个人层面以爱心帮助自由派人士；但如果他坚持走自由派路线，就必须对他施行管教，因为可见教会应当始终是基督忠贞的新妇。教会不是世界。当一个教派走到连这种管教都无法施行的地方，那么在神面前，该教派的成员就必须考虑第二步：就践行可见教会洁净的原则而言，这一步是含着眼泪离开。不是高举旗帜，不是欢呼雀跃，更不是想着在这堕落的世界里我们能建出一间完美的教会，这一步是含着眼泪迈出的。

走到这一步的福音派信徒仍然必须持续爱自由派人士，而且必须这么做，因为这是正确的。如果我们不知道如何在对抗有组织的自由派的同时依然爱这些自由派，那我们就算辜负了一半的呼召——我们本应当同时显明神的爱与神的圣洁，在警醒的世界面前、在警醒的教会面前、在我们的孩子面前、在警醒的天使面前，以及在主自己的面前。

这不是退缩和绝望的日子。基督徒如果在聚会中把主放在安逸之前，仍然可以有所作为。但他们既需要牧养榜样，也需要教导。牧师如果对自由主义持相对主义、自由派的立场，而不是充满爱心、明确且勇敢的立场，就无法给出清晰的教导或明确的榜样。如果牧师不愿意付出必要的代价，就无法给出今天通常自由派的新教机构所需的榜样和领导。他们不能只是谈论真理；必须在代价高昂的地方实践真理。

福音派行事必须基于合理的秩序。真正的鸿沟应当在真正信圣经的基督徒与其他人之间，而不是在更低的层面。这鸿沟不在路德宗与所有人之间，也不在浸信会与所有人之间，更不在长老会与所有人之间。如果福音派在神学院的教导和他们建造的教会中不显明这真理，他们就不能给基督的整个教会所需的领导。此外，不这样做就是未能显明基督所命令的、所有真基督徒之间当有的爱与合一。祂的命令是要在所有真基督徒之间有看得见的爱与合一，而不仅仅是在同一个宗派的人中间。真正的鸿沟是在那些向永活神和祂的儿子耶稣基督——因而也向神的话语、圣经那言语性和命题性的传达——降服的人，与那些没有降服的人之间。

我们要谨慎，凡事都要按正确的顺序来。我们要想办法让教会和世人看到，虽然我们确实持守宗派的独有特征，也没有轻看这些特征——因为我们相信这些都是符合圣经的——但在当今各样激烈的争战中，福音派信徒都是基督里的弟兄。

吸取了双方过去犯过的错误后，那些带着会众离开自由派主导宗派的牧者，能够做出美好的见证，这或许还能扭转教会和社会的走向——为要拯救灵魂、建立神子民的信仰生命，至少也能减缓社会滑向完全人本主义社会和专制压迫国家的趋势。

做完所有该做的必要之事后，我们要永远记住：虽然我们的呼召首先是做基督忠贞的新妇，但这并不是我们全部的呼召。我们同样被呼召要做那位爱着神圣新郎的新妇。这就是我们未来日子的呼召*

1980年3月

*1980年3月在匹兹堡长老宗替代方案研讨会上发表的讲话。

 


附录B

圣经无误性究竟有何意义？

回想起八年前，当时福音派阵营面临真实的危险：弱化圣经的观点可能传入、渗透并占据福音派大部分阵地，如今看到现场有四千位弟兄姊妹，这真是神恩典的见证，让我深受感动。而且我相信这不是某个阶段的终点，这是一个新的开始，不仅关乎圣经本身，更关乎天地创造者的颂扬——那一位曾在这本奇妙的书中毫无错误地向我们说话的神。

我先读一小段我为本次会议的征召宣传册写的内容。

除非圣经毫无错误，不仅在讲论救恩之事时如此，在讲论历史和宇宙时也毫无错误，否则我们就没有根基回答关于宇宙存在、宇宙形态、人类独特性这些问题。我们也不会有任何道德绝对准则，不会有救恩的确据，下一代的基督徒也将没有可站立的根基。

国际圣经无误委员会由那些深爱圣经、视其为神的话语、视其为「耶和华如此说」的人发起。它的成立是因为所谓福音派中相当大一部分人已经允许当下的世俗世界观、当下普遍的观点渗透自身。渗透他们的这套东西，其实就是当年以新正统主义之名主导自由派神学圈子的那一套的变体。

两周前，我在芝加哥参加了米尔特·罗森伯格的广播节目，他安排了一位毕业于非常知名的自由派神学院的年轻自由派牧师，和我一起进行三方讨论。罗森伯格是讨论的高手，以《基督教宣言》和堕胎问题为讨论焦点，不断深挖这位年轻自由派牧师和我之间的分歧。这位年轻自由派牧师提到了卡尔·巴特、尼布尔和蒂利希，我们也对此进行了讨论。在那场三方讨论中，非常明显的一点是，这位年轻自由派牧师在援引圣经时总是有所保留。然后这位年轻自由派牧师说：「但我诉诸耶稣。」我在广播中的回应是，按照他对圣经的看法，他实际上无法确定耶稣是否真实存在。他的回答是，他有一种内在的感受、内在的共鸣，告诉他耶稣确实存在。

让我着迷的是，一位被称为福音派、且确实爱主的圣经弱化观主要代表人物，几年前在我家进行过一场漫长、激烈但愉快的讨论，当被追问到底如何确定耶稣基督的复活时，他用了几乎相同的措辞。他说他确定耶稣基督的复活，是因为内在的见证。他们最终的答案都是一样的。

我的意思是，这个委员会之所以成立，是因为所谓的福音派中一个重要且有影响力的部分，已经被一种观点渗透，这种观点与新正统神学圈子中占主导地位的观点有特定关联。几年前当我看到这种情况发生时，我觉得这很奇怪，因为这种观点的结局早已被尼布尔、蒂利希以及「上帝已死」综合征所证明。同样重要的是，两者的最终诉求都只是「内在见证」。没有最终的、客观的权威。

这表明渗透范围还要更广。也就是说，新正统神学的根源不过是周遭存在主义世界观的神学表达，那么福音派提出的这个所谓新圣经观，同样也是存在主义普遍世界观的渗透。也就是说，尽管圣经本身存在错误，却总有什么「宗教性的言语」能从中破土而出——最终落脚的无外乎「内在感受」「内在回应」或是「内在见证」这类表述。

这让我们想到世俗存在主义哲学家卡尔·雅斯贝尔斯的术语「终极体验」，还有无数把终极权威等同于内在见证的相关说法。在新正统神学形态、世俗存在主义形态，以及这个福音派新形态里，最终真理都只剩下主观属性。

所有这些，都与基督本人所传的信仰、基督教历史上对圣经的传统看法形成了鲜明对比——传统看法认为圣经是客观、绝对的真理。当然我们全都清楚，个人读经、教会解读圣经的时候都会涉及主观因素。但无论如何，圣经在它所涉及的所有领域里都是客观、绝对的真理。因此我们之所以知道基督曾活在世上、知道基督从死里复活、知道其余所有教义，靠的不是某类主观的内在体验，而是圣经作为客观、绝对权威的确据。这才是我们认知的根基。我并不是要淡化建立在这客观现实之上的体验的重要性，但我们就是这样认知真理的——根基在于圣经是客观、绝对的真理。

换句话说：文化要始终受圣经审判，而不是让圣经被扭曲来迎合周遭文化。初期教会面对当时的罗马-希腊文化就是这么做的。宗教改革时期，针对中世纪末期盛行的文化风气，改革派也是这么做的。我们绝不能忘记，所有伟大的复兴运动领袖，在他们所处的时代面对周遭文化时，也全都是这么做的。基督教会在每一个历史上的重要节点，也都是这么行事的。

与这种看待圣经的另一观点形成对比的是——教会正被当时流行的文化观点渗透和主导——上帝话语作为绝对标准，审判那转瞬即逝、不断变化的堕落文化。正如我说过的，这个会议的成立就是为了反对这种渗透，出于爱心，试图纠正这种渗透——因为我们看重圣经作为上帝的话语，是'耶和华如此说'。我们可以感恩，主带领我们来到今天，我们众人聚集在这里。

请注意，主要问题过去是，现在仍然是：被周围世界观的某种形态渗透，而不是让圣经作为审判那不断变化的堕落文化的根基。这个会议的立场立足于那个呼召——不被周围这不断变化的堕落文化渗透，而是以圣经为基础来审判那文化。

今天讲座的主题是：'圣经无误有何区别？'总的来说，区别在于：既然圣经是上帝的话语，是绝对标准，是上帝客观的真理，我们就不需要，也不应该被周围不断变化的堕落文化卷进去。那些不相信圣经无误的人就没有这个至高的特权。在某种程度上，他们任凭那堕落的、变化的文化摆布。于是圣经就被扭曲去迎合当代改变的世界潮流，而不是他们有一个坚实的权威，可以据此审判并抵挡那变化、飘忽的世界潮流的观点和价值观。

然而我们在主面前必须谨慎。若我们声称相信圣经是那无误且有权柄的'耶和华如此说'，我们就不会因周围狂风巨浪般的改变而困惑恐惧。但硬币的另一面是：如果这是'耶和华如此说'，我们就必须活在它的权下。否则，当我们说我们持守圣经无误时，根本不明白自己说的是什么。

在我的著作《基督教宣言》中，我探讨了这样一种观点所带来的后果，这种观点在我们文化中如今十分流行，认为终极现实不过是某种能量或物质形式，由纯粹的偶然塑造为现在的样子。正因为这种观点，人们越来越意识到不存在终极价值、道德规范或法律基础。因此，在这种观点看来，既然终极现实只是由纯粹偶然塑造成现有形态的质量或能量，自然不会有也不可能有任何固定的价值。万物皆相对，终极价值就是让个人或社会在当下感到快乐、舒适的东西。这不仅仅是享乐主义的年轻人随心所欲；而是整个社会乃至法律都是如此。

这有很多个层面，但其中之一是社会所有稳定性的崩塌。没有什么是一成不变的，也没有既定的准则，唯一占主导地位的只有能让人感到快乐的东西。这一点甚至适用于人类生命相关的事。1982年1月11日发行的《新闻周刊》有一篇约五六页的封面报道，明确证实人类生命从受孕起就开始了。所有学生物的学生本应早就知道这一点。但翻到下一页，下一篇文章的标题是「但它算个人吗？」。那一页的结论是：「问题不在于确定真正的人类生命是从什么时候开始的，而在于这个生命的价值何时能超过其他考量因素，比如母亲的健康，甚至是母亲的幸福。」其中最骇人的表述就是「甚至是母亲的幸福」。如此一来，即便是已经被承认的人类生命，也完全可以、也正在被为了他人的幸福而剥夺。

没有既定价值观的话，唯一重要的就是我或社会当下的幸福。我必须说，我无法理解为什么连公民自由联盟的自由派律师们在那一刻都不感到恐惧。

而且，当然，越来越多人接受这样一个观点：如果新生儿会让家庭或社会不开心，那它也应该被允许死去。你只需看看电视节目，这种观念就越来越像洪水一样涌来。斯大林和毛泽东就是基于这种观点，允许(我说「允许」这个词时已经非常温和了)数百万人为了他们认为是社会幸福的东西而死。这就是今天笼罩着教会的恐怖。个人或社会的幸福被置于至高无上的地位，甚至凌驾于人的生命之上。

让基督徒以及所有善于思考的人越来越困扰的，关于「没有固定标准」这一理念的一点，就是由此引发的家庭不稳定。家庭和人的生命一样，都是现代相对论的受害者。

现在我们要意识到，此时我们和那些被存在主义神学思想形态渗透、进而促成这个委员会成立的群体一样，也面临着被周围思想形态渗透的危险。我们身处没有固定标准的社会，被「一切皆无过错」的逻辑包围，每件事都被从心理上推卸责任、或者被随意解释，仿佛根本没有对错之分。正如母亲的幸福被置于人的生命之上一样，任何妨碍个人或社会幸福的事物都会被抛弃。这本质上就是享乐主义。

哪怕我们口称圣经无误，若我们曲解经文、用自己的生活来迎合这个文化，而非用圣经来评判这个文化，也等同于摧毁圣经。我们许多州的「无过错」离婚法，实际上并非基于人道主义或善意，而是建立在「没有对错」的观念之上。因此，一切皆相对，这意味着社会和个体都会按照当下能给自己带来快乐的事来行动。

我们难道不必须承认，许多教会在离婚的问题上曲解经文，是为了迎合文化，而非用圣经来评判堕落文化的当下观点吗？

历代以来，教会对家庭因家庭破裂遭受的攻击有三类看法。第一类观点在数个世纪里一直都被秉持，直到近代也是如此，比如英国教会就持这种观点：即不存在被认可的离婚再婚依据。第二类观点同样历经数世纪的讨论与秉持，是基于马太福音5:31、32的耶稣教诲：即只有一类离婚再婚的合理依据是性不忠。注意，这并不意味着「无辜」的一方没有过错，也不代表必须选择离婚。但它确实表明通奸是离婚再婚的依据。第三类观点同样在数个世纪以来一直存在，基于哥林多前书7:15。这也是《威斯敏斯特信仰告白》所持的观点，而且经过深思熟虑之后，这也是我本人的立场：即存在两种圣经依据，一是通奸，二是教会（或如《威斯敏斯特信仰告白》中所说的由当权者、也就是民事当局）无法挽回的永久遗弃。

现如今，这三类观点都可以讨论，人们可以认同其中任意一种，认为自己的观点是建立在圣经基础上的。但要是超出了这个讨论范畴，就等于说母亲有权为了自身幸福杀死自己的婴儿，那我就也有权去破坏家庭——不仅仅是破坏普遍意义上的家庭，更是违背圣经地去拆散我自己的家庭。我很难把这话说出口，但这其实就是周边社会的渗透，这种渗透对圣经的破坏性，和从神学层面直接攻击圣经是一样的。二者都是悲剧，都让圣经去迎合周遭的文化。

库普博士、弗兰基和我正在搞《人类种族怎么了？》研讨会的时候，我们当中有人收到了福音派阵营里人寄来的信。这位作者的神学观点很正，我也挺喜欢他的。不过他信里说：「我注意到冒出来一种新的原教旨主义律法主义。」后来他解释自己这话是啥意思：「这种情况出现在针对圣经无误议题里假福音派的抨击中，也出现在现在某些人身上——这些人说，但凡有人允许政府给堕胎资金开任何例外，就是背叛福音派事业。」他把圣经和堕胎这两个议题硬绑在了一起。

这需要澄清。据我所知，没有哪个新教徒会在医生流着泪却无法同时挽救他的两位病人——孩子和母亲——时，不考虑母亲的健康。真正引发疑问的是附加在「我反对堕胎……除非是为了这个、那个或别的理由」这句话上的所有其他附加条件：人们是否理解这涉及的是人类生命本身，而非某个个人或社会对幸福的观念。

针对「无误性带来什么差异？」这一问题，我想谈谈我本次讲话迄今为止触及的所有要点，考虑「一种新式基要派律法主义」这一说法。我重复一下这个说法：「基要派律法主义。」

如果涉及的是我们过去特别熟悉的那种冷酷无情、没有爱的基要派律法主义，那我们当然不想要，我们要奉基督的名拒绝它。神的爱与神的圣洁必须始终同时显明出来。如果有人走偏了又回转，态度不应该是骄傲地说'我们是对的'，而应该是喜乐，是奏乐、欢快的音乐、喜乐的音乐、唱喜乐的歌，我还要说，甚至应该在街上跳舞，因为——如果——有人真正回转了。

再说，如果「基要派律法主义」意味着轻视人文学科——不幸的是这往往就是实际情况——意味着不知道理智很重要，不知道基督徒和非基督徒的人类创造力都值得研究，意味着轻视学术，意味着轻视基督在生活各方面的主权，那么我四十多年的工作、我所有的书籍和电影都说明我完全拒绝这种观点。

再说，如果「基要派律法主义」意味着混淆教义和生活中的首要与次要之分，那也应该被拒绝。

但是，等所有这些话说完了，当我们聊到教义的核心内容，包括坚持圣经强调的它毫无错谬，还有生命的核心内容时，就得琢磨点事儿了。真理本身就带着对抗性。真理要求对抗；是充满爱的对抗，但归根结底还是对抗。要是无论涉及的真理有多核心，我们的本能反应永远都是妥协，那肯定是哪儿出问题了。

正如我们所谓没有爱的圣洁不是上帝的那种圣洁，我们所谓没有圣洁的爱，包括必要的对抗，也不是上帝的那种爱。上帝是圣洁的，上帝是爱。

我们必须带着祷告，对神学攻击圣经的行为说不。我们必须清楚、带着爱、带着力量对此说不。我们还必须对那种因我们在生活中被道德问题上无过错的现世世界观渗透而攻击圣经的行为说不。我们必须同等程度地对这些事说不。

咱们如今所处的这个世界没有固定的价值观和准则，所以人们所认为的个人或社会幸福能涵盖一切。我们可不处在那样的境地。我们有绝无谬误的圣经。既然当下整个文化都站在我们的对立面，我们要仰望基督赐下力量来抵抗巨大的压力，必须在神学和日常生活里同等拒绝渗透。我们既要宣告圣经绝无谬误，也要在个人生活和社会中活在这套准则之下。

神的话语永远不会消逝，但回顾旧约时代以及基督降生以来的历程，我们不得不含泪承认：由于神的子民缺乏刚毅与忠心，神的话语曾多次被扭曲，去迎合当时周遭变动不居、转瞬即逝的文化，而非作为毫无谬误的神的话语，去审判当时世界精神的形态与周边的文化。以主耶稣基督的名义，愿我们的子孙后代不必说，那样的话也能用在我们身上。* 1982年3月

*1982年3月在圣地亚哥圣经代表大会全体会议上发表的演说。

 




第四卷 - 第二册：

在世人注视下的教会

引言

这本书是写给二十世纪的基督徒的，因为他们正面临一个非常实际的问题。身为基督徒，我们口口声声说自己相信真理、践行真理，然而在可见教会中我们却要面对诸多不真之理。这个问题并不新鲜；谬误在早期教会就已存在，当时召开大公会议就是为了对抗谬误。中古教会时期谬误同样存在，直到宗教改革重申圣经信仰才有所改观。时至今日，谬误依然存在。

圣经的教导是明确的。作为基督的新妇，教会当持守自身的圣洁与忠信。这涉及两条乍看之下相互矛盾的原则：(1)在教义与生活层面持守可见教会纯一的实践原则；(2)在所有真基督徒之间践行可察知的爱与合一，不论其身份、所处何地的原则。8 这两条原则反过来又根基于上帝本体的属性，因为上帝是圣洁的，上帝是爱。在《基督徒的印记》一书中，我阐发了第二项原则对可见教会的意义。本书将聚焦第一项原则。更具体地说，本书聚焦于教义的纯正性。但这两项原则既然根基于上帝的本体，就必须同时遵行。因此，尽管本书深入探讨第一项原则，我们也不可忘记去践行第二项。

咱们现如今这个时代，涉及可见教会纯正性原则中关乎教义与生活的诸多问题，逻辑上能拆成好几个问题。(1) 如今教会里存在的混杂是怎么来的，又具体是啥？(2) 基督徒和教会为啥得关心教义的纯正性？(3) 实践中要咋保持教会的教义纯正性？上述每个问题都会专门开一章来讲。附录《某些绝对界限》会用一种和以往不同、或许对modem man来说挺独特的方式，聊聊咋在教义纯正性缺失的趋势还没过萌芽阶段的时候就识别出来。

虽然本书的很多细节取自美国的教会历史，但几乎各地的教会都会在略有不同的历史背景下遇到类似的问题。在韩国、荷兰、英格兰这些截然不同的国家，你都能找到几乎完全一致的对应情况，跟美国的情形差不多。让其他国家的基督徒了解过去四十五年美国教会发生的事情，对他们很有好处，因为在此消彼长的世界影响力格局中，美国的资金和美国的干劲直接把这些问题从美国带到了欧洲和世界上大多数"传教"国家。所以，我相信这里给出的原则和例子对各国教会都会挺有用。

8 参见《基督徒的印记》和《那昔在、今在的神》中的"实践真理"部分。《死城》中的许多内容也与这两个原则相关。

 




第一章：自由主义神学的历史批判

现代教义杂质具有怎样的特征和形态，又是如何产生的？当然，每个时代教会都面临教义错误的问题。然而，过去300年的基督教会史有着自己独特的特征。在这300年间，挑战圣经视角的性质发生了一些重要的历史变化。特别重要的是，要理解这种神学的发展——即它从我们可以称之为旧自由主义演变为新自由主义(存在主义神学)。

不过，在讨论具体细节之前，我们必须强调：我们拒绝新旧自由主义神学的原因，绝非是我们反对学术研究。多年来，一直有许多杰出的坚信圣经的学者从事所谓的低等评经——也就是研究究竟什么才是真正的最佳圣经文本的领域。比如普林斯顿神学院发生变革之前的罗伯特·威尔逊等人便是如此。信奉圣经的基督徒认为文本研究非常重要是很自然的，毕竟圣经是上帝向人类传递的命题性启示，显然我们都希望获得尽可能最优的文本。因此，这些年来基督教学者一直在低等评经领域辛勤耕耘。

高级批评完全是另一回事。它在低级批评停下来的地方继续，在最佳文本确立之后，试图基于自身主观基础来确定什么该被接受、什么该被拒绝。「新诠释学」就是个典型例子，因为在这里文本与解释之间没有真正的区别；二者被混为一谈。

自由主义与圣经基督教的真正区别并非出在学术研究层面，而在于先验预设的不同。旧自由主义与新自由主义都基于一套二者共有、却与历史上的正统基督教相异的先验预设。

自由主义的诞生

但是神学自由主义是怎么冒出来的呢？要搞清楚这个，咱们得往回倒250年左右，到神学自由主义诞生的德国。那时候啊，德国的大学还有德国的知识分子正朝着现代自然主义走。也就是说，他们正远离早期科学家(比如哥白尼、弗朗西斯·培根、伽利略、牛顿这些人)秉持的理念：这些人相信在有限系统里自然原因的均一性，这个系统既可以被上帝重新排序，也可以被人类重新调整。他们正转向另一个理念：在封闭系统里自然原因的均一性，这个理念认为所有存在的东西都是一台宇宙机器。

也就是说，一场思想跟哲学的转变正在发生。在围绕神学系的那堆学科里，旧科学的观点(这种科学觉得自然原因在开放系统里保持一致，跟圣经思想完全合拍)正被我叫做的现代科学取代(这概念觉得自然原因在封闭系统里保持一致，最终连上帝或大人物都没地方放了)。于是呢，学术界慢慢冒出一个新观点，成了绝对共识。结果就是神学系跟其他系隔离开了，而这些系又不能或不愿单干，就在神学上服软，接受了其他系的自然主义。

我觉得他们服软的原因啊，是他们的神学已经不如该有的样子了。到18世纪中期，德国大学里，带着「火热之心」的宗教改革神学已经走到头了。剩下的正统神学大多变成瞎抄了。这种神学嘛，当然站不住太久。

教会历史上有这么一个循环好像老在重演：活的正统变成死的正统，再变成异端。当时德国大学的情况似乎就是这样。德国神学家接受他们那套自然主义，可不是被事实逼的。他们是故意迎合，自由神学打那以后就一直这样。因为从那天起直到现在，自由神学就是自然主义神学。

有意思但也不奇怪的是，自从神学变成自然主义，它就老爱跟着世俗自然主义的曲线走。它说的其实跟周围的共识没差；周围非神学共识是啥，神学自由主义就跟着是啥。要是我们用红墨水画张图，把变化的世俗自然主义共识画成曲线，再用绿墨水画自由神学的教导，会发现两条曲线几乎一模一样，只是神学自由主义晚几年，用宗教词代替世俗词而已。自由神学用不一样的词，可没过多久说的还是同一回事。它的自然主义视角跟历史基督教和圣经的视角完全对着干。

圣经视角

basically，圣经视角是这样的。首先，存在一位无限有位格的上帝，祂创造了外部宇宙，并非作为自身本质的延伸，而是从无中造出。这个受造宇宙的某些本质可以通过理性探知，因为这就是那位无限有位格的上帝创造它的方式。9 宇宙既不混乱也不随机，而是有序的。因果是真实的，但这种因果并不处于封闭系统中，而是处于开放系统中——换个说法，这是一个限定时间范围内的因果系统。尽管这个宇宙独立于上帝而客观存在，但它并非完全自主运行；它不是自治的。上帝并不是祂所创造的因果世界的奴隶，而是能够介入历史的因果洪流之中。

第二，上帝照着自己的形象造了人，这其中的意思之一就是，人类也能介入历史的因果走向。也就是说，人不能仅仅被简化为机器的一部分；他可不是自动机。

第三，上帝不仅能介入世界，而且他不是沉默的；他在历史的时空情境中向人类说话。圣经以及担任先知职分的基督，已经向人类传递了关于上帝、历史和宇宙的命题性、言语化的启示，这些内容都是真实的。我们对此不必惊讶，因为上帝照自己的形象造人，使我们能够在水平的沟通层面彼此用命题陈述事实，那么那位有位格的无限上帝，以同样的方式向人类做垂直的启示，自然是很合理的。当然，我们必须在此注意区分：虽然上帝没有赐给我们全备的知识(只有他是无限的)，但他赐给了我们真实的知识(我常称之为「真真理」)——关于他、关于历史、关于宇宙的真实知识。10

第四，当下的宇宙并不正常；也就是说，如今的它已不是最初被创造时的模样了。同样，人类也不再是最初被造时的样子。因此，从神的层面而言，针对当下的人类以及人类的残忍秉性，是存在质性解决方案的可能性的，无需人类丧失人的本质。

这时候我们得注意，圣经视角和自然主义(也就是封闭系统中因果效应的均一性)是完全对立的，因为自然主义先验地直接否定了这种可能性。它对人类生活和宇宙形态的认知完全是先验地把自己完全局限在有限的人自身，完全以自我为出发点：人只能收集自己所能获取的所有零散细节，然后试图从中归纳出普遍规律(而且只试图从自身寻找意义)，同时排除所有其他来源的知识可能性。自然主义不给神向人传递命题性真理留任何空间，不给神迹留任何空间，最终也不给人的存在意义留任何空间。

要是想把圣经视角的框架做得更完整，当然还能加入更多细节，不过现在的这番描述已经足够我们在此批判自由主义了。11

现代自然主义的步骤

从历史来看，从神学正统教义发展到当今的存在主义神学，一共经历了三个主要步骤。第一步我已经提到过：就是从相信「在可由神和人重新调整的系统中，自然原因是均一的」，转变为「封闭系统中自然原因是均一的」这个概念。咱们来好好聊聊这一步。

在文艺复兴到宗教改革这段时期，还有卢梭、康德、黑格尔所处的时代，世俗思想家的整体风气非常乐观。他们相信，只要基于理性主义，人就能凭借理性找到能统一解释所有知识和生命问题的答案。

就我在这里使用这个词的语境而言，理性主义认为人可以完全从自身出发理解宇宙，不需要借助任何外部知识，尤其是来自神的外部知识或神启。理性（rationality）这个词和它发音非常接近，但含义差别极大。理性指的是人的推理能力是有效的。古典理性方法论概念里的第一公理是：A就是A，A不是非A。也就是说，如果一个命题为真，那么它的对立面就为假；或者说在道德领域，如果某件事是对的，那它的对立面就是错的。因此大家不要把理性主义和理性这两个词搞混了。

我们所说的这个时期的世俗思想家乐观地认为，他们只能从自身出发(这就是理性主义)，运用理性(合理性)，形成统一的知识观和生命观。他们认为这样就能找到真正的答案。当时他们就是靠理性支撑的乐观主义者。

那个时期自由主义神学处于什么位置？正如我提到的，自由主义神学只不过是呼应了周围理性主义的共识。这一时期自由主义神学家们也很乐观。他们基于理性主义学术研究，认为自己可以在消除圣经记载中超自然元素的同时找到历史上的耶稣。他们相信可以运用理性，将其应用于圣经，在剔除圣经记载中发现的超自然元素后得出历史上的耶稣。出于预设，他们是自然主义者，超自然因素让他们感到不适。但请注意，他们只不过是跟在世俗思想家后面说同样的话。自由主义神学在自己的学科领域内运作，但在这个领域内，它说的是一样的东西，也具有同样的心态。

走向绝望的一步

那么第二步是什么？这一步来自卢梭、康德和黑格尔的思想发展。那些世俗理性主义哲学家得出结论：在纯粹理性的基础上，他们无法找到一个关于知识与生命的统一答案。他们的追求最终以失败告终。换句话说，尽管他们承认理性的有效性，并尽可能理性地展开论证，且仅以理性主义为依据，他们最终还是无法将所有碎片拼凑在一起。他们的乐观精神已经消失。

那么，自由派神学后来怎么样了呢？自由派神学不过是跟着照做而已。自由派神学家原本乐观地以为能把历史耶稣和福音记载里的超自然元素剥离开，但阿尔伯特·施韦泽在他的著作《历史耶稣探求》里分析了他们的失败，他们不得不承认自己根本做不到这一点。这宣告了一个时代的终结。他们发现超自然元素和历史耶稣已经紧密绑定，要是把所有超自然都去掉，就根本剩不下什么历史耶稣了；而要是想保留历史耶稣，就不得不留一些超自然元素。所以他们的结局只能是失败，先前的乐观也消失殆尽了。

走向现代神秘主义的一步

<翻译文本>

这对他们来说肯定是一段难熬的时光；要是想保持理性，他们就必须在这两个选项里做选择。但他们没这么做，反而做了件新鲜事。他们做了件以前受过教育的人想都不敢想的事：把知识领域拆了。他们通过放弃「统一知识领域」这个概念，保住了自己的理性主义。非基督教哲学家原本以为能靠理性推导出统一性，可最后还是放弃了这个希望。

相反，他们现在承认，单靠理性，人永远只会陷入悲观——人就是台机器，人生毫无意义。所以他们搞出了「非理性」这个概念，这是人试图在理性框架之外找到意义和价值的一种尝试。对他们来说，所有让人类生活之所以值得过的东西，都落在非理性的范畴里，也就是我在其他书里说的「上层领域」。

咱们得先搞清楚现在的情况，这事儿太重要了。理性区域和非理性区域被看作是完全分开的。你脑补一下理性与非理性之间的那条线吧，就是一堵厚实的混凝土墙，中间还拉着通了上万伏电的铁丝网。这么一想你就能明白，为啥下面靠理性的区域只会导向绝望，上面不讲道理的区域满是希望，两者根本没法互通。凡是人类生活里真正有价值的东西——意义、价值观、爱之类的——全都在非理性那边。现在咱们说的这种新人文主义，说白了就是没有任何事实依据的语义神秘主义。

存在主义神学

自由主义神学在这儿是怎么个定位呢？它走的路子和世俗自然主义一模一样。卡尔·巴特和他的门徒，还有瑞典隆德大学路德宗那边发展出来的神学，后来被称为先验神学、新正统神学或者存在主义神学。而卡尔·巴特基本是这场运动的发起者，只要聊他的贡献就足够了。

首先得知道，卡尔·巴特到去世都一直认同高等批判理论，所以在他看来圣经里有不少错误。有人说卡尔·巴特的贡献是在这个世纪急需权威的时候敲响了警钟，但实际上他给自由主义神学留了个悬在半空的支点。说白了，他就是想在接受高等批判的结论和方法的前提下，凭空造出一个权威来，这根本是不可能完成的任务。在他看来，圣经虽然有不少错误，但「属灵的话语」会从中透出来。对卡尔·巴特和他的追随者来说，圣经里的某些说法从历史角度看可能是假的，但从宗教信仰的角度来说却是真的。这一步看似简单，实则彻底掀翻了整个神学的根基，直接让神学从稳固的理性土地，跳进了一个啥都可能发生的陌生领域。

卡尔·巴特的核心立场很简单：圣经当然有一堆错误，但这不重要，你从信仰的角度相信它就完了。他在1919年出版的《罗马书注释》里提到了自己和克尔凯郭尔的思想关联，到了《教义学》第二卷里就很明显了：就认识论层面而言，卡尔·巴特就是个存在主义者。

巴特晚年试图阻挡他给蒂利希这样的人以及随之而来的「上帝之死」神学所开启的自然发展方向。他不喜欢产生的结果；然而，开门的人却是他。

从基督教角度看，老自由主义是异端；但从古典哲学角度看，它却值得尊重。老自由主义在美国或许由哈利·埃默森·福斯迪克这样的人体现得最为明显。他和与他类似的人逐渐编织出一种粉红色的理想主义，对世界本来的面目视而不见。但他们停留在这样一个思想圈子里：一个人说「我说的才是真的」，另一个人如果持相反观点，就说「不，你的观点是错的，我的才是真的」。他们改变了词语的定义，以至于他们的术语需要一整套全新的定义；但至少当人们理解了他们的定义后，事情就有了一定的稳定性。

但是新派的自由主义者、存在主义神学家们并没有把他们的术语定义得那么清楚；而且除此之外，他们还想说两条完全矛盾的陈述完全可能同时为真。以前他们自己就曾把这一点说得很明白，称他们的主张强调的是「既……又……」，而不是「非此即彼」。从某种意义上说，这种神学可是黑格尔的「孩子」啊。黑格尔的学说催生了这么一个概念：正题自然会引出反题，两者合在一起又会产生合题。(要得出这个结论，就得把反题的方法论放在一边。)但就算是这个合题也只是相对的，因为它同样会催生出自己的反题，接着又会有新的合题，如此循环往复，永无止境。

因此，新自由主义者常对两个相互排斥的命题都持「两者都要」的态度。一个典型例子便是既宣称基督肉身从死里复活，又宣称基督没有肉身从死里复活。这绝非仅仅是现代语义学层面的问题。举个例子，1970年9月在布鲁塞尔召开的教会未来世界大会上，部分最为激进的罗马天主教进步派神学家坚称自己相信耶稣的肉身复活，但同时又表示，若有人当时在场，这一事件也无法通过常规验证手段予以证实。这种说法放在「两者都要」的思维逻辑下是完全可以理解的。换句话说，肉身复活属于上层理念范畴的问题。

我记得几年前曾听过某位存在主义神学家讲道。他讲完之后，我无意中听到一位老基督徒对另一位说：「讲得真棒吧？」对方答道：「是挺棒的，但我听不懂。」真正的基督教可完全不是这么回事。《圣经》里说「起初神创造天地」，不管是小孩还是哲学家都能明白，这话的意思就是神创造了天地，和「神没有创造天地」这个说法是完全对立的。这并不意味着我们能摸透神关于这事的所有深奥知识，但这确实意味着基本事实已经通过对立的方式清楚地表达出来了。而那些充满悖论的新自由主义神学，表述总给人一种深奥的感觉，实际上却只是含糊不清。要直观感受这点的话，只要读一读B. B. 沃菲尔德、J. 格雷沙姆·马辰、亚伯拉罕·凯波尔、马丁·路德或是约翰·加尔文的著作中的某一章，再读一读某位存在主义神学家的某一章，你就能明白了。

让我再举个例子。「两者都对」这种思维方式最清晰的体现之一，是我听一位在这种神学思想下成长的神父说起时想到的，他说：「传统罗马天主教神父比我还是更接近你。」我问他啥意思，他说：「持罗马天主教历史上沿袭立场的神父和你至少还认一个对一个错，但我们现在说你俩都对。」换句话说，对这个人来说，关于「宗教真理」的事，他会把「宗教真理」表述得特别灵活：一个人可以说基督是神和人之间唯一的调解人，另一个人可以说圣母和圣徒为我们代祷，而且俩人都对。

前几年我在芬兰的时候，当地一位信圣经的大学教授用了下面这个例子。他说，新自由主义者就像个在柜台底下藏了好多东西的店主。当老派自由主义者进来要老派自由主义时，新自由主义者往柜台底下一掏，说：「这正是我们有的。」当信圣经的基督徒进来时，新自由主义者往柜台底下一掏，说：「这正是我们有的。」新神学之所以能做到这一点，是因为它那种两者皆可的心态。对立的事物在宗教意义上仍然可以都是真的。

比如说原罪这个概念。老派自由派人士撇开圣经里说的人有罪性的事实，给自己造了一个根本不存在的理想主义世界。人类搞出来的乌托邦啊，总说要在明天才到得了。比如说莱因霍尔德·尼布尔这种新自由派人士就说，人性毛病大得很(他甚至直接用「罪人」这个词来形容这种情况)。这么一看，他可比老派自由派更贴近真实的世界。但人到底是怎么变成罪人的？罪又是个啥？圣经告诉我们，人类在伊甸园里堕落了。新自由派人士说，历史上到底有没有伊甸园这回事根本不重要；他们一边想抓住人性残酷的现实，一边又扔了圣经解释人为什么会变成这样的说法。这不就等于把自己的根本悬在半空中嘛，一边撇开圣经的历史真实性，一边又想留着圣经教的那套结果。

就各个教义而言，这种立场会让新自由主义者踩进不少奇怪的坑里。这立场带来的后果是：圣父和圣子之间没有明确的分界，基督的神性也没有清晰的界定，基督与人的罪性之间、基督为我们做的事和我们主观经历的事之间，全都没有明确的界限。还有人跟你说，真正要紧的是你当下正在经历的事。

另外，沉沦的人和得救的人之间也没有明确的分界。随着对立概念的消失，新自由主义里要么暗戳戳藏着、要么明摆着透着普救论的倾向。我之前在荷兰和一位存在主义神学家聊天的时候，他告诉我，人跟人之间的区分不是垂直的，而是水平的。我问他啥意思，他说不是有些人能在神面前被称义、有些人不能，而是所有人说的都对，所有人又都错。当然，没有哪个基督徒是完美的，但仅从他的用词以及我们当时的聊天内容来看，显然他说的根本不是这个意思。

因此，这位存在主义神学家向世界讲话，好像世界就是教会；向教会讲话，好像教会就是世界。从来没有一条明确的界线，因为任何真正的对立概念对他来说都很陌生。

有趣的是，早在1949年夏天，瑞典乌普萨拉大学那位无神论哲学教授赫迪努斯博士写了本书，在书里他把隆德大学的一帮神学教授好一顿批，说他们是"披着主教和牧师皮的无神论者"。他还接着吐槽，说要是基督教是个聪明人能信的合理东西，那它总该能被说得大家都懂吧？简而言之他的意思就是：如果新自由主义就是基督教，那我可不想要——这玩意的概念压根没法整成正常人能懂的话，它这处境比我还惨呢。当然，这话其实就是J. S. 贝赞特很久之后在《对基督教信仰的异议》里说的，他直接管这类神学叫瞎扯淡。13

圣经和神的话语

我之前强调过，新神学里没有明确的教义分界，但我要提一个特例。新自由主义者们确实异口同声宣称《圣经》不是神的话语。他们那句众人皆知的名言是：「《圣经》不是神的话语，但其中包含神的话语。」 从历史上看，新教一直以《圣经》作为自身权威的核心。但新自由主义者虽然已经脱离了这个传统，却依然表现得好像自己掌握着权威，就像有人拆了桥，却还能凭空往前走，仿佛桥还完好无损似的.

理论上，新自由派人士曾说过，尤其是在若干年前，他们认为《圣经》蕴含上帝的话语，并且当个人阅读《圣经》时，上帝会让《圣经》的某些部分成为对他而言的上帝话语。这也是新正统派有时被称为「危机神学」的原因。一个人正在读《圣经》，其中某一部分会突然对他成为上帝的话语；这就好比一道闪电自天而降劈中了他，是一种「危机」。理论是这样的。但在实践中，每个阅读者都必须自行判断《圣经》里哪些是上帝的话语，哪些不是。

比如说，想想1947年的奥斯陆青年大会吧，当时正逢新正统主义在最乐观的形态下走向顶峰，直到后来新正统主义神学家们自己都发现了它的问题。从某种意义上说，这和世俗存在主义者的情况非常相似：他们最初满怀希望，后来却遭遇了种种困境。举个例子，卡尔·雅斯贝尔斯的追随者们刚接受「终极体验’这个概念的时候，那可是一片欢腾。事实上，雅斯贝尔斯的「终极体验’这一术语和概念，和危机神学的术语、概念有着非常明确的呼应。无论如何，奥斯陆青年大会最终官方得出了这样的结论：「通常来说，判断某段经文是否具有默示性的标准，就是看它是否见证、或者是否符合耶稣基督的精神。’换句话说，这些年轻人要靠自己的主观判断，来决定圣经里哪部分是神的话语，哪部分不是，判断标准就是哪部分体现了耶稣基督的精神。

这种凭空搭建的权威，过去是、现在也是主观判断的产物。简而言之，他们就是这个逻辑：「某某说法是真的。为什么？因为我说它是真的。」正是在这一点上，英国神学家迈克尔·格林的那句评价一针见血：布尔特曼每个周日早晨讲道的二十分钟里绝不会出错。

哪怕只是粗略翻一下巴尔特的著作和他追随者的作品，就能看出他们和旧自由主义者一样，教条式地排斥基督教的历史观——也就是原始圣经文本受上帝默示、完全没有错误的观点。埃米尔·布伦纳曾说过：「圣经里有很多事实陈述、伦理主张和教义，都和我们通过其他途径获得的知识相矛盾，福音书之间根本不可能协调一致，这种说法纯粹是胡说八道，是不诚实。」布伦纳还写道：「这种对信仰智力层面的过度强调体现在两个广为人知的事实上——但在我看来，这两个事实从未被真正理解过。第一个事实是把圣经的‘道’等同于‘上帝之道’，这催生了字句默示的教义，带来了一连串灾难性的后果。」有意思的是，布伦纳承认自己的观点和加尔文并不一样，他曾写道：「在加尔文的思想里，有一种要对圣经做严格字面解读的倾向，这种倾向后来发展成了字句默示的教义，从他直接把启示和圣经划等号这一点就能看出来。」或者我们也可以看看这个立场另一位代表人物小H. T. 克尔的话，他在新正统主义充满希望的全盛时期发表于《今日神学》的文章里写道：「眼下的危机体现在权威的转变上：从过去以无误性、字句无误性为基础的传统权威，转变到如今的存在主义观点——这种观点认为上帝之道虽 somehow 写在圣经里，但又和圣经的字句完全分离。」

此外还需指出的是，对于新自由派而言，上帝之言除了《圣经》之外，也会通过其他途径向我们传达。其他宗教著作，甚至完全非宗教的文本，都能成为上帝之言的来源。关于这一点，莱因霍尔德·尼布尔曾撰文探讨女性在教会职位中的权责：「有些基要派神学家会试图引经据典剥夺她的继承权。如果教会不再以基督教立场就这些标准争辩，而是更坦诚地认识到宗教中存在世俗理想主义所不了解的原始粗陋之处与崇高伟岸之处，或许能更轻易地超越这些低于基督教的标准（此处他并非指引用经文，而是指教会对待女性的方式）。这并不必然说服我们成为世俗主义者，但或许能让我们愿意在某些时候允许世俗理想主义传达上帝之言。」 换句话说，在尼布尔看来，在某些时候，世俗理想主义向我们传达上帝之言的效力，甚至比《圣经》更高。

顺带一提，这种对待圣经的态度在近年来的新天主教神学家身上也能看到。虽然他们说自己现在更重视圣经、没那么看重传统，但他们看圣经的观点和刚才援引的尼布尔一模一样。因此他们现在也能从非基督教的教义里找到平行的真理。14

有位斯堪的纳维亚路德宗神学家说过，现代路德宗在所有方面都追随路德，唯独在对待圣经的观点上例外。显然，如果一个人没有路德或加尔文所持守的圣经观，那他看待基督教的观点就跟路德、加尔文不一样。加尔文和路德当初能讲得既有权威又清晰，是因为他们把圣经作为上帝的话语牢牢锚定，这让他们有了客观绝对的标准。而新自由派没办法讲得清晰、也没有真正的权威，因为他们判断的依据是主观的。

我花了相当大的篇幅阐明新神学的本质，既涵盖其早期发展形态，也涵盖现今的形态，毕竟这毕竟是当下教义不纯的基本表现形式。如今当可见教会面临可见教会纯洁性的原则时，就会发现其主要困难都与这一新神学相关。因此，我认为我们理解其中涉及的所有内容，并看清这与当今世俗存在主义哲学的确切关联，是十分重要的。自然主义神学所说的，说到底不过是和自然主义世俗思想一模一样的那套内容罢了。

新希望化为绝望

不过有趣的是，现代上层神秘主义的这第三步，在关乎真正重要的事情上，并未产生预期效果。起初，新世俗人道主义似乎是一线巨大希望；因为尽管理性导向绝望，这些世俗人道主义者仍认为意义与希望能在存在体验中找到。但存在体验就像悬在半空中的挂钉，结果证明它不是希望，而是诅咒。

举个例子，就像我之前提到的卡尔·雅斯贝尔斯的哲学，他说生命的意义必须在「终极体验」中寻找。但当然了，这种终极体验完全和所有理性脱节。所以一个人哪怕对自己，都没法描述它的内容。他唯一能说的就是自己有过这样的体验。不过事情还不止于此。因为这类思想已经把生命的意义和理性完全割裂开来，不管是世俗存在主义者还是宗教存在主义者，都找不到真理的标尺，也分不清对错。在楼下，理性告诉他，他只是一台机器，甚至可以用数学公式来表示。到了楼上的非理性空间里，他就成了古希腊神话里的阴影，根本分不清幻想和现实。

维特根斯坦在他的《逻辑哲学论》中得出了同样的结论，他说在所有价值、伦理、意义和爱的领域里，除了沉默什么都没有。随后他背离了实证主义，开创了语言分析，到最后人们只研究那只能通向语言的语言。15

新自由主义神学家的狂热已经过去了，他们发现自己立场的难处，和那些用世俗话语说着同样观点、同样碰壁的人一模一样。换句话说，自然主义神学不仅是在寻找答案的尝试上跟自然主义人文主义亦步亦趋，连答案失效后随之而来的绝望也和后者如出一辙。比如，上帝已死神学说，在理性的范畴里，根本没有任何理由能证明上帝存在。而站在自然主义神学的立场上，这种说法是完全正确的。这里不妨回想一下赫德纽斯博士说过的话，他直言隆德的神学家们不过是披着主教袍的无神论者。

基于自由主义神学的预设，每个自由主义神学家都应该是上帝已死的神学家。但大多数仍然试图通过抛弃理性、跃入上层叙事来逃避，说在这里可以获得一种存在主义的、「宗教性的」体验。但这种存在主义体验完全与理性分离。

大多数自由主义者不喜欢这种后来的(但现已基本式微的)上帝已死神学，他们大声反对。他们希望继续使用上帝这个词，但他们与上帝已死的神学家处于同样的情况，因为尽管他们使用上帝这个词，关于上帝的所有内容都已经消失了。他们只剩下「无实质内涵」的宗教词汇，因此这种情况仍然与世俗思想的趋势平行。

像耶稣这样的词已经完全脱离了所有理性，没有任何实际依据。那所谓「耶稣」这个词到底是什么呢？就是一面毫无内容的旗帜，人们举着它叫嚷，本质上等于说「跟着我走，凭的就是耶稣这个词的煽动力」。这跟那些在歌曲里使用「耶稣」这个词的摇滚乐队其实没什么区别。回想70年代初我们听的那些摇滚乐队，听到的都是什么？耶稣，耶稣，耶稣。我们之前完全误解了——这些歌手绝大多数根本不信这话里的任何内容跟理性、真理有任何关系，除了那种用来煽动的「真理」之外。同样的，在新自由主义语境里，耶稣换个角度看是嗑药，换个角度又成了在心理学和社会学领域有用的一面无内容的旗帜。

20世纪60年代的反革命过后，加利福尼亚州和其他一些地方有不少从毒品文化里走出来的人，还在沿用着同样的话语和生活方式，好在他们成了特别真诚的基督徒，是那种厚重又美好的类型。但不妙的是，当时从「耶稣狂」那里听到的不少喊「耶稣、耶稣」的声音，本质上和喊「耶稣比大麻强」没区别。这两类人的区别在哪儿？真正的基督徒彻底摈弃了「飞」那套上层建筑层面的概念，转向圣经里明确的内容，他们是信仰圣经的基督教传统流派里的一分子。另一类人仍然守着那套上层建筑的「飞」或者说横幅哲学，最好也不过是退回到毫无实际内容的情绪主义里。这么多年过去，这两类人走出了完全不同的结果：第一类人作为基督徒接上了基督教历史传承的脉络，第二类人要么消失了，要么滑向了泛神论或者其他类似的路径。

这也是现代自由派神学至今的现状——只剩些没半点内容的宗教空话，都是些上层社会的体验罢了。对于那些非基督教的「宗教怪咖」来说，「黑天」和「基督」这两个词完全可以互换，原因和现代存在主义神学家的普世主义如出一辙：他们的普世主义不光包含印度教徒、佛教徒，只要是用得上「基督」这个词的人，全算在内。

要是年轻人跟我们说「我讨厌神学术语」，我们要是真想做基督徒，就得回应「我也讨厌神学术语」。因为这些神学术语早就和一切验证、证伪完全脱钩，想怎么解释都行。新神学家们看起来说的话比世俗思想家更有深度，不过是多用了些宗教词汇罢了。实际上他们说的都是同一回事，只是换了一套语言符号而已。如今不少自由派神学家嘴里的「上帝」，本质上等于没有上帝——他们用这个词，不过是在自己完全悲观的人生处境里给自己打气，纯粹把宗教词汇当心理工具，要么给人做心理疏导，要么帮着搞社会学操控。

自由主义作为一种体系

自由主义在神学领域是一个统一的体系。从最根本的意义上说，它并未随着存在主义神学的诞生而改变。新的存在主义神学比起旧自由主义，离历史性的、圣经中的基督教并没有更近，实际上反而更远。至少旧自由主义还肯定真理的概念，说话时也持对立的立场。

我们研究新自由主义都走到这一步了，显然得把它当整体来评判，不能只挑它在道德或教义领域搞出来的某些外围观点说事。比如不能因为它搞普遍主义、削弱了福音传播就批判它，而是因为它作为一个完整的统一体本身就有问题。除非我们把新自由主义看透、整体拒绝它，不然只要我们对它有一分容忍，思想上就会犯迷糊，陷入当下普遍的知识非理性主义，行动上也会跟着妥协。

新神学不过是用宗教词汇包装的现代思想。它处于人类学的范畴，16仅停留在人的世界里。它要面对的是那个未知且不可知的「哲学他者」。新神学囿于有限的范围，除有限的人类所能赋予它的权威和意义外，它没有任何其他的意义与权威。

换句话说，在所有新旧形式的自由派神学中，既没有任何来自神向人传达的、以命题形式明确表达的口头启示，人就只能靠自己，只有宗教词汇而没有宗教真理。历史性基督教与新旧世俗理性主义毫无共同之处，也与新旧自由派神学毫无共同之处。历史性基督教与新旧自由派神学是两种截然不同的宗教，除了某些术语外毫无共同之处，而且这些术语在两者中的含义完全不同。

9 参见《理则遁》与《祂在此，且不沉默》

10 若要从哲学视角，结合形而上学、道德与认识论对这个问题做远为详细的讨论，可以参见《祂在此，且不沉默》。

11 若想进一步了解圣经视角下的相关话题，这时候可参阅附录《某些绝对界限》。

12 认识论里的这个问题在《祂在这里，祂不沉默》里详细讲清楚了

13 J. S. 贝赞特，《对基督教信仰的质疑》(伦敦：Constable and Co. Ltd.，1963)，第90、91页。另见《那存在的上帝》

14 例如，参见雷蒙德·帕尼卡尔，《印度教中未知的基督》(伦敦：Darton, Longman and Todd，1964)。

15 关于维特根斯坦在此处的重要性，更完整的探讨请参见《祂在此且祂不沉默》第三章。

16 请参见《神在这里》第64页。

 




第二章：淫乱与背教 – 新郎新妇主题 17

我认为这项研究对我们这一代人来说极其重要，主题是《淫乱与背道——新娘与新郎主题》。以弗所书5:25b-32写道：「基督也爱教会，并为教会舍了自己，要用水借着道把教会洗净，成为圣洁，可以献给自己，作个荣耀的教会，毫无玷污、皱纹等类的毛病，乃是圣洁没有瑕疵的。所以，丈夫也应当照样爱妻子，如同爱自己的身体；爱妻子便是爱自己了。从来没有人恨恶自己的身子，总是保养顾惜，正像基督待教会一样，因我们是他身上的肢体。因此，人要离开父母，与妻子结合，二人成为一体。这是极大的奥秘，但我是指着基督和教会说的。」

你这里看到的是基督关于教会是祂新妇的一个非常非凡、十分有力的声明。不过请注意，上帝在这里是何等谨慎地把这和婚姻关系交织在一起的。这两个理念融合得如此紧密，以至于做释经研究的时候，就算用外科手术刀那样锋利的工具，也几乎没法把它们分开。所以《以弗所书》5章21到25节里写着：「你们要存着对神的敬畏，彼此顺服。你们作妻子的，要顺服自己的丈夫，如同顺服主。因为丈夫是妻子的头，正如基督是教会的头，祂又是教会这身体的救主。因此，教会怎样顺服基督，妻子也要照样凡事顺服自己的丈夫。你们作丈夫的，要爱你们的妻子，正如基督爱教会，为教会舍己。」还有5章33节的话：「不过你们各人都要爱自己的妻子，如同爱自己一样；妻子也应当尊重自己的丈夫。」

所以这里对两种关系的教导有着极强的交织：一是男女关系，二是基督徒与基督的关系、基督与教会的关系。

当你查考《新约》时，会发现对新妇身份的认知有两种。有些经文的重点在于每个基督徒个人都是基督的新妇，另一些经文的重点则是作为统一整体的教会是基督的新妇。但这之中并无矛盾，不过是在多样性之中的统一罢了。教会整体是基督的新妇，它由一个个基督徒组成，而每一位基督徒也都是基督的新妇。

保罗说(5:32)他讲的是一个极大的奥秘。这奥秘当真震撼——基督，那三位一体神中永存的第二位，成了神圣的新郎。

圣经规范

注意，以弗所书的这段经文并不是孤立的。在新约的许多地方，这种相同的比方被交织着使用。在约翰福音3:28-29，我们看到施洗约翰用这些话介绍基督：「你们自己可以给我作见证，我曾说，我不是基督，乃是在他前面先去的。那娶新妇的就是新郎；这位就是基督。」在施洗约翰向犹太百姓介绍基督时，我们看到他说：看哪，这是神的羔羊；接着，看哪，那将要受圣灵洗、又要用圣灵施洗的；还有，这是新娘的新郎。

罗马书7章4节非常醒目、几乎震撼地用了这教导：「所以，我的弟兄们，你们也靠着基督的身体向律法死了」(后面还有两次「为了使」)「为了使你们嫁给另一位，就是那从死里复活的。」所以我们向律法死，就是为了嫁给基督。但这还没完：「……为了使你们结果子给神。」这里的画面感特别强。就像新娘在婚礼当天，还有之后每一天都偎在新郎怀里，然后孩子就出生了，同样的，每个基督徒也要把自己放到新郎怀里，不只是在称义的时候一次交出去，而是每时每刻都这么交。这样基督徒就会把基督的果子带到那个堕落、反叛、外在的世界里去。在这种关系里，我们都是女性。这是圣经里的说法，要是神自己没用过，我们根本不敢用这个比喻啊。

《旧约》和《新约》一样，都强调新娘和新郎这个层面。在《旧约》里，是神和他的子民；神是他子民的丈夫。请看耶利米书 3:14 ——「背道的儿女啊，回来吧，这是耶和华说的，因为我是你们的丈夫。」当然，本质上并没有区别。教会是延续的。从某种意义上说，教会在五旬节那天是新的；但从另一种意义上说，自从第一个因基督即将完成的救赎工作而被救的人开始，教会就已经存在了。

We have in 2 Corinthians 11:1, 2, “Would to God ye could bear with me a little in my folly; and, indeed, bear with me. For I am jealous over you with godly jealousy; for I have espoused (engaged) you to one husband that I may present you as a chaste virgin to Christ.” And in the great culmination of Revelation 19:6-9 we have the picture of the church at the end of this present era — when Christ has returned. And what is the great event? It is nothing less than the marriage supper of the Lamb: “And I heard, as it were, the voice of a great multitude, and like the voice of many waters, and like the voice of mighty thunderings, sayings Alleluia! For the Lord God omnipotent reigneth. Let us be glad and rejoice, and give honor to him; for the marriage of the Lamb is come, and his wife hath made herself ready. And to her was granted that she should be arrayed in fine linen, clean and white; for the fine linen is the righteousness of saints. And he saith unto me, Write, Blessed are they who are called unto the marriage supper of the Lamb. And he saith unto me, These are the true sayings of God.” 

这个主题贯穿整部旧约与新约，在末那场盛大的主的晚餐中达到顶峰——基督将亲自服侍祂的子民。完全不用着急，也不用匆忙，复活的基督会亲手服侍成千上万的人。而那些肉身从死里复活的人，会用自己复活的身体领受。我们每次在圣餐礼中重复哥林多前书11:26的内容时，都会期待这一幕：「你们每次吃这饼、喝这杯，就是表明主的死，直到祂再来。」

我们发现整部圣经都在强调婚姻中的男女关系，把它作为个人与基督、教会与基督之间关系的一种预表、例证、类型。这和东方思想反差多大啊。比如，湿婆从喜马拉雅山的冰窟里出来，看到凡间女子并爱上她，伸手抱她的时候，女子消失了，他自己也变成了中性。圣经里可没有这种事。当我们接受基督作救主，我们不会失去自己的个性。永永远远，我们的个性和基督合而为一。

这就好比真心相爱的世俗新妇和新郎之间确实有合一，但两个人的个性并不会混淆；同样，我们和基督合一的时候，基督还是基督，新妇还是新妇。圣经把人类的男女关系和我们与基督的联合作类比，这个伟大的认知会把我们的思考引向两个方向。第一，让我们明白婚姻的伟大、奇妙与美好。第二，帮助我们深刻理解神与他子民、基督与他教会之间的关系。当我们真正明白婚姻关系的时候，也就真正明白了这种关系。

我个人认为，婚姻关系不只是个类比，事实上在所有事上——包括婚姻关系——神外在的创造都在彰显他自己。我们当然要反对泛神论，但正统信徒也容易忘记：神创造了客观世界——他一切外在创造的组成部分——为的就是让世界彰显他自己。外在的、客观的宇宙确实在述说他。神虽然不等于世界，但世界是神造的，就是在讲说神的事。

圣经与奸淫

咱们这一代人都问，为啥随便的性关系是错的？我觉得有三点原因。(其实可能还有更多，但这次分享我只想提这三点。)第一点当然很简单，因为是神说的。神是宇宙的创造者和审判者，他的属性就是宇宙的法则，他说一件事是错的，那它就是错的——前提是我们所信的神是圣经里描述的那位。

第二呢，不过我们永远别忘了，上帝造我们，为的是让我们在关系里活出祂造我们的目的。所以，合宜的性关系对我们是有好处的，这才是我们被造的本意。滥交或同性恋关系并不能让我们真正得着满足。上帝造我们不是为了这个。滥交硬是把性这件事塞进一个上帝从未设计的框架里，而这框架本身就无法让人得满足。

第三点是我们在这项研究中讨论得最充分的一个理由：随意的性关系是错误的，因为它们破坏了神对婚姻的定义，搞砸了男女关系本该有的样子。婚姻被设定为用来显明神与他子民、基督与他教会之间关系的样本，这根基在于神的属性，神对自己的子民永远信实。我们这些基督徒应当一生每天都带着喜乐承认神对他子民的信实，这信实根植于他的属性、他的约和他的应许。神与他子民的关系建立在他的属性和他的应许之上，而婚外性关系打破了圣经在婚姻与神和他子民的关系之间建立的这种对应关系。

所以如果我们用这样的关系歪曲上帝的比喻，这可不是小事哈。旧约和新约里，圣经都强烈反对一切性滥交——也就是婚姻之外的所有性行为。圣经对此从来都不轻描淡写。除了其他所有不正当的性关系形式之外，圣经同样谴责通奸。(通奸指的是已婚人士的不忠性行为。)圣经从来不允许我们弱化通奸的严重性。

举个例子，马太福音5:32里，耶稣说：「只是我告诉你们，凡休妻的，若不是为淫乱的缘故，就是叫她作淫妇了；人若娶这被休的妇人，也就是犯奸淫了。」在犹太人的语境里，订婚等同于结婚，这里也包含了所有形式的不忠。祂这里说的是，不忠是极大的罪，另一方有正当权利基于通奸的事实终止婚姻，之后再婚.

那么，当然，在出埃及记20章14节的法律中，十诫之一说：「你不可奸淫。」旧约不仅是犹太人的宗教书籍，也是他们基本民法书籍，因此与神权政体中的神的命令相关。利未记20章10节中，神也不容许我们认为奸淫是小事：「与别人妻子通奸的，就是与邻舍的妻子通奸的，无论是淫夫还是淫妇，都必治死。」还有，申命记22章22节写道：「若有人发现与有丈夫的妇人同寝(后来对于与未婚女子性交的惩罚另有指示)，那么他们二人必被处死，那与妇人同寝的男的和那妇人。这样，你就从以色列中除掉恶事。」

箴言书一遍又一遍地警告要防备奸淫及其严重后果。在耶利米书中，神继续论及此事。看耶利米书23章10、11节的前半部分：「因为那地满行淫事的」，又说，「因为连先知带祭司都是亵渎的。」先知和祭司并不比百姓更能脱离奸淫，百姓不能脱离奸淫，先知和祭司也不能。耶利米强调了一个事实：这里确实有一场大悲剧；神的子民陷入奸淫之中。

耶利米书成书于犹太历史上一个至关重要的时期，从《耶利米书》5章7、8节能知道，那时候犹太人的经济特别繁荣。他们正过着物质富足的日子，可同时他们也正遭受上帝的审判：「我怎能赦免你们这样的罪呢？你们的儿女离弃了我，还指着那些不是神的东西起誓。我之前把他们喂得饱饱的(这就是那个富足的社会啊)，他们就去行淫乱，还成群结队地往妓女家里凑。他们就像早上的喂饱的马，一个个都对着邻舍的妻子嘶鸣。」他们吃得饱饱的，富得流油，肚子里塞满了食物，手里还有大把空闲时间。这种情况下他们跑去干嘛了呢？他们就好比养得白白胖胖的马，站在马厩的一边嘶鸣。上帝在聊到奸淫这事的时候，用的词特别重。

新约圣经所展现的态度完全一致。比如加拉太书5章19节：「如今肉体的作为都是显而易见的，具体就是这些：通奸、淫乱、污秽、放荡、拜偶像、行邪术(等等)。」这可不是说性罪比其他任何罪都更严重。这种对罪的概念完全是扭曲走样的。如果你把这份罪单和新约里其他的罪单对比，你就会发现性罪绝非每次都排在第一位。圣灵在新约里排列这些罪的时候非常用心，借此表明，除了背离神这条大罪之外，你不能把某一种罪看得比其他罪更重。其他的罪也是罪，所以这些罪单有时按这个顺序列，有时按另一个顺序列。但这和忘记神非常严厉地谴责性罪是两回事。所有的罪本质上都是罪。然而虽然这是事实，神从来不允许我们弱化对性罪的谴责。性罪会破坏神与他子民、基督与他教会的预表。

基督的新妇与属灵的通奸

不过我们对通奸还有更深一层的认知。之前咱们看过《哥林多后书》11章1、2节，里面写着：「我恨不得你们凡事能多包容我一点，就当包容我的愚妄；其实你们也确实在包容我。我为你们感到愤恨，这愤恨是出于神那样的愤恨，因为我把你们许配给了唯一的丈夫，要把你们如同贞洁的童女献给基督。」这里的第一步是：男人成为基督徒之后，就成了基督的新妇。然后保罗在11章3节又补充说：「我只怕你们的心偏邪，失去向基督该有的纯正，就像蛇用诡诈诱惑了夏娃一样，你们的意念也会被败坏，不再单纯。」这里的第二步是：基督的新妇可能被引诱偏离，可能变得不如新妇应有的样子。既然有肉体层面的通奸，那也有对神圣新郎的不忠——也就是属灵的通奸。

没有人是完美的。我们当中没有人能对自己的神圣新郎完全忠诚。我们都软弱。很多时候，我们的心思或行为都会以或积极或消极的方式不忠。但圣经明确区分了所有基督徒的不完美，以及那些自称是神子民的人不再听从神的话、转去拜别神所导致的属灵淫乱。就圣经而言，后者就是背道。

圣经把通奸这一重大且极严重的罪摆在我们面前，告诉我们这罪有多严重。接着它又说到背道(转离神)，称其为属灵的淫乱(转离神圣的新郎)，还说：这罪更严重！这难道不是理所当然的吗？如果圣经都谴责破坏比喻、粉碎象征的行为，那它当然更会谴责违背婚姻所象征的实体啊。

即使在二十世纪后半叶的现代社会，「通奸」一词的使用依然带着污名。哪怕夫妻之间有过公开、露骨的通奸行为，当他们去法院申请离婚时，往往也会避开这个词，换成别的说法、好听的名目；而且不少州实行「无过错离婚」，通奸的事根本没法被点名。世人本就反感「通奸」这个词，听到都觉得扎耳朵。背教也是一样。人们总喜欢把这些词说得委婉些，总爱用文雅的措辞谈论这类事，但上帝不会。哪怕是在后基督教的二十世纪后半叶，世人依然对「通奸」这个词避之不及，可上帝就是用这个词当作锋利如刀的强烈措辞，向他的子民发出警醒。我们发现，上帝一再用「通奸」以及类似的词，指代他的子民背离他的行为。

在《出埃及记》34:12-15里他写道：「你要谨慎，不可与你所要进入之地的居民立约，免得他们成了你们中间的网罗；却要拆毁他们的祭坛，打碎他们的柱像，砍下他们的木偶。不可跪拜侍奉别神，因为耶和华是忌邪的神，名为忌邪。只怕你与那地的居民立约，他们随从自己的神行邪淫，祭祀自己的神，有人邀请你，你就吃他的祭物。」当神的子民转而信奉周围这些假神的时候，上帝怎么说？他说，你们难道不知道自己在做什么吗？你们这是在行淫，陷入了属灵的通奸之中。

利未记20章5、6节也用了最强烈的措辞：「那时，我必敌视那人，以及他的家人，将他从民中剪除，还有所有随他行淫、向摩洛行淫的(摩洛是个假神，我稍后会讲到)，也从他们民中剪除。」注意这里上帝用了和前面一样的表述。对上帝子民来说，背离上帝就是属灵的淫乱。士师记2章17节说：「他们却不听从他们的士师，反而随从别神行淫，向他们屈身下拜。」「向他们屈身下拜」这个表述原本是用来指妻子将自己献给丈夫的性相关说法。而上帝在这里用这个词，力道十足，祂说的是：你们难道没看见自己行事就像淫妇，在别的男人面前摆出性交的姿势屈身下拜吗？在诗篇(73:27)里我们再次读到：「看哪，远离你的人必灭亡，你灭绝所有远离你行淫的人。」

以赛亚书1:21说：「这忠信之城怎么就成了妓女！」这是谁？这是耶路撒冷，黄金耶路撒冷，是神的城耶路撒冷，也就是锡安。她变成了啥？成了个妓女。为啥？因为她背离了合法的丈夫，跟假神混成了街头妓女。\n再看耶利米书3:1的话：「他们说，人要休妻，妻离开他归了别人，那人还能再娶她回来吗？那地不就被大大玷污了吗？但你跟许多情人行淫，还是得回到我这里来，这是耶和华说的。」\n神的意思是，我的信实一直没变，可你们做的事正在伤害我。\n说到这段经文，别忘了新约也讲了一样的事：我们能让圣灵忧伤(以弗所书4:30)。他是有位格的，当我们背离他，还教导、做那些和圣经里启示的神的性情对着干的事，就是在伤害圣灵，他会难过。\n旧约也说过，神的子民背离神，对神来说可不是小事；这会让作丈夫的神伤心。

耶利米书3章6节继续写道：「耶和华在约西亚王在位的时候也对我说：‘你看见背道的以色列所做的事了吗？她登上每一座高山，在每一棵青翠的树下行淫，在那里当妓女。’这就是山岭、树木和他们敬拜之处的画面。耶利米说，这些就成了你的情人。耶利米书3章9节说：「她行淫的轻浮致使她玷污了这片土地，又和石头、木偶行淫。」他说，这就是你用来取代永活神的敬拜对象。神如何描述这事？他把这描绘成与这些物体的扭曲通奸。」

在《以西结书》6章9节，说话的是神，不是以西结。「我因他们淫荡的心而伤痛。」神是在论及那些转去背道的子民说：「我因他们那离我而去的淫荡之心，又因他们那追随偶像行淫的眼睛而伤痛。」你细看神是多么牵挂他的子民。这事在神眼里绝非中立、无关紧要的小事。神可不只是个神学术语，也不是什么「哲学上的他者」。他是有位格的神，我们理当因他是这样一位有位格的神而夸口。但我们必须晓得，既然他是这样一位有位格的神，他也会忧伤。当他的子民转离他的时候，全能的神确实会感到悲伤。

以西结书16章30-32节着重说道：「主耶和华说：你的心何其软弱！你行了这一切恶事，活脱脱像个专横的淫妇：你在每条路的顶端建你的高台(此处指妓院；神是说，你们在每条街角立起来的偶像就跟妓院没两样)，又在每条街上建你的高处；你倒不像妓女那样贪图嫖资，反而像个通奸的妇人，撇下丈夫去亲近外人！」这个话题在《以西结书》23章里进一步展开，整章都在论述这个概念。神说，有两座城，南边的耶路撒冷和北边的撒马利亚，二者都犯了属灵的淫乱；他在那里用了最激烈的措辞来描述这一切。

我们接着来看何西阿书4章12节：「我的子民向他们的木偶求问吉凶，他们的拐杖向他们宣告预兆；因为淫乱的灵使他们走入歧途，他们就在他们的神以下行邪淫。」你再看最后这句话，上帝用了多么露骨的性暗示意象。他说，这就是你们的所作所为；你们背离了我，投靠了另一个神，一个根本不是神的神——一个毫无意义的东西，不过就是一根木棍，不过就是你们自己的拐杖罢了。你和这些东西行属灵的淫乱；这就是你是谁、你是什么样、你身在何处。

还要注意《何西阿书》4:13：「他们在山顶上献祭，在山冈上烧香，在橡树、白杨树和榆树下，因为这些树的阴影好；因此你们的女儿必行淫乱，你们的媳妇必犯通奸罪。」这指向另一整串圣经教义，我在此仅结合这一节经文讨论：旧约说，若上帝的子民在属灵的淫乱中背弃上帝，没过多久后代就会陷入肉体的淫乱，因为这两件事是相辅相成的。若要找哪一代人印证这点，就是我们这一代。约翰·厄普代克在他的书《夫妇们》里说对了。整本小说就是对最后几页内容的具象化——那几页里教堂被烧毁了。然而现实中，教堂在书开始写之前就已经「被烧毁」了，主角皮特除了放荡的性生活外，什么都没剩下。

我们这一代用满溢的力量证明了这一点。若有属灵的淫行，用不了多久，肉体的淫行就会像毒蘑菇一样在大地上冒出来。1930年代，自由主义接管了美国许多宗派，而到了1980年代，我们这一代人则沉溺于滥交和扭曲的性行为。英国和其他国家也是如此。这些事情并非互不相关。它们是因果关系。

我们在何西阿书9:1又读到：「以色列啊，不要像外邦人那样欢喜快乐；因为你们离弃了你们的上帝，去行淫，在每一块禾场上贪爱赏赐。」这里又在何西阿书9章，背道就是属灵的淫乱。注意上帝使用的说话方式。一个女人出去收割，在收割的当中有自由。她从某个男人那里拿钱当礼物，在收割中间的禾场上与他同寝。这就是那些曾经是上帝子民的人变成了什么；永活上帝的妻在她的背道中就是这样。

你现在可能会说，这些经文我们还没读够吗？你们在圣经中会发现的内容，我们连一半都还没读到。上帝说，我不希望你们忘记；我不轻看属灵的淫乱。

我特意从旧约全书的各个部分挑选了例子——有律法部分的章节、历史书不同位置的段落、诗歌书的内容，还有先知书的片段。旧约全书从头到尾表述一致、力道相同、指向一致。

你可能会说，这难道不是旧约的观点吗？答案是：不；新约的表述也是如此。启示录17章1至5节写道："

有一位拿著七個銀盎的七位天使中的一位來找我，對我說：「到這裡來，我要指示你看那坐在許多水上的大淫婦的審判；地上的君王都與她行淫，住在地上的人也都喝醉了她淫亂的酒。」然後他靈裡帶我進入曠野，我看見一個女人騎在一隻朱紅色的獸上，那獸滿了褻瀆的名號，有七頭十角。那女人穿著紫色和朱紅色的衣服，用金子、寶石和珍珠妝飾，手中拿著一個金杯，盛滿了可憎之物和她淫亂的污穢；她額上寫著一個名字：「奧秘！大巴比倫，地上淫婦之母，一切可憎之物之母。」

这种表述绝非只出现在旧约里。当描述末世的背道教会及其所催生的文化时，新约里把这种表述用到了极致。

今日属灵奸淫

现在让我们看看我们走到哪一步了。那些自称是神子民的人，转离神的话语、转离历史上的基督，这在神眼里远比婚姻里最严重的不忠更恶劣，因为这摧毁了那最核心的、新郎和新妇的真实关系。我特意要强调，神并没有小看性关系里的淫乱行为，但背道——也就是属灵的淫乱——要更严重。现在的自由派神学家就正好落在这个光景里。我们该怎么看待这事？我建议我们一定要谨慎，看待这事的态度不能不和神一样清楚。看看现在这些自由派神学吧。他们否认那位格化的、真实存在的神，否认那神圣的、历史上的基督，否认圣经是神亲自口述的话语，否认神的救恩道路。这些自由派人把他们自己的人本主义理论抬到了比神的话语、比神向人启示的启示还要高的位置上。他们造出来的神根本就不是神，不过就是他们自己头脑里的投射罢了。

我们在描述他们的理论时，总爱用文雅的措辞、漂亮的包装来修饰，小心翼翼地编织这些包装，以免冒犯。我们谈及天主教会里的「进步神学」时，也用华丽的辞藻来修饰我们的态度和言论。但它根本不是进步神学，而是倒行逆施的神学，只不过是用古典罗马天主教的术语来表述的人文主义而已。在新教里，我们称之为自由主义，用这个词称呼它其实很怪，因为它只不过是用了古典新教术语包装的人文主义罢了。

当然，我们在与人交谈时必须把他们当人看待，这很大程度上也包括自由派神学家。我们必须把他们视为按上帝形象所造的人，即使他们正在积极反抗上帝，也必须让他们知道我们爱他们这个人。但这并不意味着我们应该忘记，背道就得叫背道。背道必须被称作它本来的样子——属灵的淫乱。我们必须与所讨论的自由派神学家保持礼貌，并努力与他们建立人际关系。但至于他们所教导的体系，对于它究竟是什么，我们不能有半点淡化。正如我所说，我们这一代在离婚案中总爱淡化"淫乱"这个词，因为我们不太喜欢这个词。在宗教领域，我们更是倾向于淡化属灵淫乱和背道这些术语。但这样做我们就大错特错了，因为圣经的观点就该成为我们的观点，这就是上帝看待这事的方式，所以上帝的子民也应当这样看待。

这种属灵的奸淫比肉体的奸淫更严重，严重得多。但我得说，这也比犹太人追随偶像更严重得多。哦，神何等强烈地斥责犹太人追随偶像！祂用何等强烈的措辞，出于爱，要使他们醒悟过来。但现代自由派神学比这更糟糕，因为它反对更大的光明，反对更大的福分。现代自由派神学比追随古代的摩洛更糟糕。

你是否知道关于摩洛的事实？摩洛是异教神，雕像位于欣嫩子谷，犹太人一直被告诫不可追随他。摩洛是个什么神？他是靠献祭新生儿受供奉的神，献祭新生儿就是他信仰的核心：每个妇人生下的长子都要献给摩洛。据一种传统说法，这尊铜铸偶像的背部有开口，里面生上火后，每位父母都要亲手把自己的头生子放进摩洛那烧得通红、伸出的手掌里。按这传统，父母不能流露任何情绪，还会有人敲鼓，好盖过婴儿在摩洛手中断气时的哭叫声。依我看，如今这样的人可不在少数。来找我的人、跟我一同做工的人里，不少就是被比摩洛还凶残的存在毁掉的孩子。那些本应是属神的人，竟眼睁睁看着自己的孩子被现代神学吞噬殆尽，事后还被告知半分情绪都不能流露。

你们中读这篇文章的有些人，身上带着你们出身背景所留下的这些印记。我们所有人都在某种程度上被打上这样的标记，因为我们所处的西方后基督教世界，已经被这种自由主义神学挖了墙角。这一代人所受的每道伤疤、流过的每一滴眼泪、你们中一些人蓄意堕掉的每一个孩子、你们每一次嗑药的经历，都和教会背道而驰、变得不忠这件事脱不了干系。这一代人就是摩洛手中的婴儿。难道我们作为半吊子，要袖手旁观听着他们的哭喊，还敲着震天响的无意义讨论的鼓来掩盖这些哭声吗？我告诉你们，不行。我们要哀哭，要行动。

自由派神学是啥样的？它只能和箴言30章20节里上帝论到淫妇的话相提并论：「淫妇的行径就是这样：她吃了，擦擦嘴，就说，我没有行什么恶。」 真是够形象的！倒不是每个神学里被自由派神学渗透了一点的人都该被比作这号人，但真正的自由派神学家(不管是老式的自由派神学家还是新近的存在主义神学家)就处在这样的位置上。他们说自己属灵的淫乱并没有作恶，可不仅是教会，整个后基督教社会都显明了他们不忠所带来的后果。

从来没见过哪个淫妇能被糟蹋得像自由主义神学这么狠，它曾领受上帝所有的恩赐，却转而去敬拜一样东西，那东西对婴儿的杀伤力就跟摩洛一模一样——那些婴儿的父母离弃了永生的上帝，去敬拜这个偶像。跟咱们辩论的人，我们必须以爱相待。没错，在爱塾我们也在为这个抗争。我们必须捍卫一点：他绝不能被当成不如人的存在。没有什么比正统派信徒把另一个人当成低人一等的家伙更丑陋的了，这些人根本不把基督的教导当回事，基督说所有人都是我们的邻舍。我们和自由派辩论，从来不是为了争赢，而是为了帮其他人，也尽力帮帮他。但要是对自由主义神学的所作所为轻描淡写——想都别想。

神为我们这一代的话语

上帝对我们这一代人说了什么？和2500年前他对以色列说的话一模一样，当时他借以西结说：「他们的心淫乱，背离了我；他们的眼追随着偶像行淫，我因此心碎。」我相信上帝看待当今大多数教会、我们的西方文化就是这样。我相信他看待我们大部分的电影、戏剧，还有艺术博物馆里的诸多作品也是如此。最重要的是，他看待那些传讲假福音的教会正是如此。上帝为此感到忧伤，我们怎能不动容呢？

他是同一位神；他是永活的神，是永不改变的神。祂是那永恒同在的神。在如今这个处境里，祂难道不会像当年在以赛亚时代处理北国犹太的处境，在耶利米、以西结和但以理时代处理南国犹太的处境时那样行事吗？祂难道不审判我们的文化吗？祂岂不称这文化为淫乱吗？我奉神的名告诉你们，除非我们的文化回归基督教的根基——而这始于教会真正的悔改与更新——否则祂必定审判我们的文化。

那我们的回应该是什么？听听耶利米书 13:27 怎么说——"耶路撒冷啊，你有祸了！" 诚然，作为被救赎的人，我们本该晓得基督的喜乐，但当我们环顾四周，看到教会大部分群体和我们文化中的景象，我们怎能不流泪？我们难道不该传讲这样的信息吗？"耶路撒冷啊，你有祸了！" 因为就像耶路撒冷一样，教会的大部分已经背道了。在我们北欧国家，不过两三代人之间，我们就已经偏转了。在德国经历了更长的时间，但在我们大多数国家，我们偏转得如此之快："耶路撒冷啊，你有祸了！自由派教会啊，你有祸了！背道的基督教会啊，你有祸了！" 我们必须在为个人哀哭时说这些话，同时始终不忘把他当作一个人来对待。我们不能说得比耶利米更轻描淡写。我们不能不被触动。我们的回应不能仅仅停留在理论层面、智识性质的讨论上。它必须是那呼喊："自由派教会啊，你有祸了！背道的基督教会啊，你有祸了！"

这不仅仅是抽象神学的问题，也不仅仅是学术上的分歧。并不是说我应该拿到博士学位，然后去某个学院坐而论道，只是进行礼貌的学术对话。这是对永生上帝的忠诚与属灵淫乱之间的区别——是对宇宙创造者和审判者的属灵淫乱。请注意，这是对人类的唯一合适新郎——无论是个人还是全人类——的属灵淫乱，也是对全世界所有百姓的唯一合适新郎的属灵淫乱。这是对唯一能满足人心灵渴望的那一位的属灵淫乱。转离神圣的新郎就是转向虚空。这不仅仅是罪；这是毁灭。

我们已经看到肉体淫乱是多么可怕、多么罪恶，但请注意耶稣给出了优先次序。在马太福音21:31，耶稣对当时的宗教领袖说：'我实在告诉你们，税吏和娼妓倒比你们先进神的国。'并不是耶稣轻看性罪，而是他对那些背弃神的当代宗教领袖说，为罗马人收税的人和娼妓要比他们先进神的国。当这些人走在街上，看见这样一个女人走过来，他们不会跟她说话，甚至不会看她一眼。他们转身避开她，公开表示厌恶。但耶稣却说：'看看她！你们还不明白吗？她要比你们先进神的国。'两者都是罪。但神自己在基督的话语中设定了优先次序。性罪是罪恶的，但属灵淫乱更严重。神自己在这些事上确立了等级。

什么是背道？那就是属灵淫乱。没有别的词能表达。我们在考虑真理的实践时必须考虑到这一点。当你谈到新的摩洛时，不要只是学术化。你自己身上就有新摩洛的灼痕。我们文化中的每个人——尤其是大学生和更年轻的一代——都有这些痕迹。没有人能逃脱，即使他在基督教家庭长大，从小就是基督徒。我们文化中没有一个人身上没有新摩洛的一些灼痕——一个都没有。

神对我们说的话

但对我们自己来说，我们这些因神恩典属于神子民的人，我们这些属基督的人，我们这些属神的人，我们这些基于羔羊之血已被救赎的人——让我们明白，基于这学习，我们现在被呼召要再迈出最关键的一步。我们要按我们自己的身份行事。我们是谁？我们不只是要去天堂的人。我们甚至如今就是神的妻子。我们此刻就是基督的新妇。我们神圣的新郎要我们什么？祂要我们不只是教义上的忠心，还要我们每日的爱。这样的学习不应以仅仅清晰看待那些不忠的人而结束。

我必须问自己："但你呢，施弗尔（Schaeffer）？" 还有你们每一个认识神恩典的人，你们呢？我们的态度应该是什么？我们的注意力现在必须转回到自己身上。我们要问自己一个关键的问题。

我们必须问："我只是为教义忠心而争战吗？" 这就像一位妻子从不与别人同寝，却从不向自己的丈夫示爱。这是否是婚姻中足够的关系？不，一万个不。然而如果我是一个为教义忠心说话行事却不向我的神圣新郎示爱的基督徒，我就和这样的妻子处于同样境地。神要我们的不只是教义忠心，还要我们每日的爱。请注意，不是理论上，而是在实践上。

对我们这些神的孩子来说，关于这奸淫和背道的学习，结局只能有一个。我们必须意识到现代背道的严重性；我们必须彼此劝戒，不要在任何方面参与现代背道。但同时我们必须意识到，我们必须爱我们的救主和主。我们必须在这不忠的世代中，在日常的实际里，成为那充满爱、真实的新妇。我们的呼召首先是要成为忠心的新妇，但那不是全部呼召。呼召不只是要成为忠心的新妇，更要成为充满爱的新妇。

17《基督徒的标记》与《二十世纪末的教会》应与本书一同阅读。

 




第三章：在可见教会中操练圣洁

重生的基督徒，无论背景是改革宗、路德宗、浸信会、弟兄会、公理会、圣公会，还是其他任何宗派，都有一些共同的基本特质。其中之一就是这项任务：同时彰显上帝的圣洁与上帝的爱。

在《基督徒的印记》里，我用稍有不同的方式阐述并发展了这个观点。当时我提到，我们需要同时践行两条圣经原则。第一条是操练可见教会圣洁的原则(这里说的不是我们凭上帝恩典投靠基督时加入的不可见教会，而是可见教会)。圣经教导我们，必须实际操练可见教会的圣洁，而不是仅仅口头谈论。第二条是要求所有真基督徒之间有看得见的爱与合一。《基督徒的印记》重点引用了约翰福音13:34-35，强调按照耶稣自己的说法，世人有权根据我们对所有真基督徒流露的爱，判断我们是不是真正的基督徒、真正的基督门徒。约翰福音17:21更让我们警醒，因为耶稣给了世人这样的权柄：世人可以根据是否看到所有真基督徒之间有可察看的爱，来判断父是否差了子来。

在《二十世纪末的教会》里，我强调了另一组相关的平行原则：上帝呼召我们在可见教会中同时操练教义的纯正与群体的纯正。我们往往把后者几乎忘得一干二净。但如果我们不看到早期教会同时践行了两件事——在可见教会中同时操练教义纯正与群体纯正，而这个群体是世人能看见的，就无法解释早期教会那充满爆炸性的能力（dunamis，希腊语原意为能力、动力）。因此，蒙上帝恩典，教会必须同时以教义的纯正和群体的真实性著称。我们的教会往往只是布道点，几乎不怎么强调群体生活。但上帝的爱在实际生活中彰显出来是非常美的，是必须存在的。

因此，我们有两组平行的原则组合：(1) 操练可见教会的圣洁，同时操练所有真基督徒之间有可察看的爱；(2) 操练教义的纯正，同时在可见教会中操练看得见的群体纯正。

这些系列原则的核心是要同时显明神的爱与神的圣洁。如果我们只显明这两者中的任何一个，我们展现在世人面前的就不是神的本相，而是神的漫画像。如果我们只强调神的爱却不强调神的圣洁，最终只会沦为妥协。但如果我们只强调神的圣洁却不强调神的爱，我们所行的就是苛刻且毫无美感的事。在迷失的世人与迷失的一代面前显明美是非常要紧的。很多人说教会丑陋，这话往往并非没有道理。我们奉主耶稣基督的名，被召唤要向观望的世人和我们自己的年轻人显明：教会是极其美好的。

几年前，我苦苦思索一个问题：许多持守纯正的教会到底出了什么问题。我得出的结论是，凭血气我们既可以只强调纯正而没有爱，也可以只强调神的爱而没有纯正，但凭血气我们无法同时强调这两者。要同时显明这两者，我们必须每时每刻定睛于基督的救赎之工、圣灵的运行之工。当我们开始每时每刻同时显明神的圣洁与神的爱时，属灵生命才开始在我们的日常生活中有了真实的意义。18

那么，让我们来思想神的圣洁在可见教会中的彰显，这与教会的纯正息息相关。要做到这一点，我想回溯历史。我选择美国作为例子，第一因为这是我的祖国，第二是因为在美国，整件事的发生过程比大多数国家短得多，因此更容易被看清和理解，尽管大多数国家都曾经历、正在经历着类似的情况。我来自长老宗背景。我将回溯到20世纪30年代的长老宗历史，也恳请其他背景的人从我们的错误中汲取教训。

20世纪30年代，美国大多数大宗派都被自由主义给控制了。美国长老会(现在叫联合长老会)就是其中最典型的例子，因为它本来是个特别强调教义的教会，所以这种转变看得特别清楚。我不是说长老会(或者其他这些宗派)里的人都变成了自由派；当然也不是每个牧师都成了自由派，但这个宗派作为一个整体，确实落入了坚持自由主义神学的人手里。

咱们先回到1924年，也就是《奥本宣言》签署一年后。在长老会里，这份《奥本宣言》是自由派向历史悠久的基督教信仰发出的公开宣战声明，分明就是下战书。教会保守派决定，应对挑战的办法就是选一位明显信圣经的人当总会主席。于是，1924年，一位正统且信圣经的学者克拉伦斯·爱德华·麦克特尼博士当选为北长老会总会主席。保守派欢欣鼓舞，世俗报纸也报道了他们的胜利，保守派们更是欢天喜地。但就在大家欢庆的时候，自由派却在教会官僚体系里巩固了自己的权力。由于没人阻止他们，保守派总会主席的选举最后变得毫无意义。到1936年，自由派已经完全掌权，他们甚至能给J.格雷沙姆·马辰博士撤职，把他赶出教会。19

在我看来，到1930年代末美国几乎所有主要新教教派都落到了持有自由神学观点的人手里；而到了1970、1980年代，那些1930年代未被自由神学主导的教派，也正处在当年其他教派所处的抉择节点上。值得注意的是，如今罗马天主教会的教阶体系里、神学家和教师群体中也有许多人被称为「进步派」，他们是存在主义神学家，所信仰、讲授的内容和新教教会里的存在主义神学家别无二致，只是用的是传统罗马天主教而非新教的术语。

美国现在正处于抉择关头的两个新教教派，说来有趣，最近也像北长老会那样，试图通过选举一位保守的执行官员来保护自身。但我呼吁如今在这两个教派里的真基督徒要从长老会的错误中吸取教训。不要以为只要选了一位信圣经的人当执行官员，或是把他任命到重要职位上，就能给整个教派带来安全。如果现代教派里的两大权力中心——官僚体系和神学院——仍然掌握在自由派手里，那就永远不会有什么实质性的改变。任何教派如果真的想要稳妥立足，就必须带着爱心、明确地持守可见教会的纯洁。上帝的圣洁必须在教会事务中体现出来。我们必须践行真理，而不只是口头谈论真理。

我们必须明白，新人文主义和新神学根本不懂什么是真正的真理。相对主义不仅在大学和社会里大获全胜，也已经征服了教会。然而，真正的基督徒不仅被要求教导真理，更要在这样的相对主义环境中践行真理。而如果我们真要践行真理，那必然只能是在我们这样的时代里。

这首先意味着，在我们尽了个人层面的所有努力之后，如果教会里的自由派仍然坚持他们的自由主义，他们就应该受到惩戒。因为正如我在前一章提到的，教会必须保持作为基督忠贞的新妇。而且正如我在第一章里详细解释的，自由派并不忠于圣经里的上帝，那位真实存在的上帝。历史上的基督教、圣经中的基督教相信，基督教不仅仅是教义层面的真理，更是燃烧的真理，忠于客观实在，忠于那最终的伟大实存——那位无限有位格的上帝。而另一方面，自由主义就是不忠，是对神圣的新郎犯属灵的淫乱。因此，我们所面对的是一个关乎忠诚的问题：我们不仅要忠于信经，更要忠于圣经，还要超越圣经，忠于那位神圣的新郎——那位绝对存在于世、与「祂不存在」截然对立的无限有位格的神圣新郎。

我们不仅相信真理存在，还相信自己握着的就是真理——这真理有实实在在的内容，能说出口(之后还能践行)——是可以和二十世纪的世界共享的真理。你觉得要是我们不践行真理，同代人会拿我们当回事吗？你有没有过哪怕一秒觉得，那些真正严肃的二十世纪年轻人——比如要上大学的本国青年，他们在社会学、心理学、哲学这些领域被灌输「一切都是相对的」——会认真对待我们？在一个压根不信真理存在的年代，你真觉得他们会重视自己的父亲说的是真理、还相信真理？要是当父亲的在宗教问题上都不践行对立原则，还能有什么公信力？

所以教会里的真基督徒必须用神学和圣经的"热"内容传播，对抗自由派神学家用的那种麦克卢汉式的"冷"传播。20只有这么做，我们才能践行彰显上帝圣洁的事。

我们相信有内容的"热"传播，现在这个时代的传播越来越"冷"，内容被看轻，理性被埋没，我觉得历史性的基督教信仰必须越来越主动地强调内容，内容，还是内容。在这方面，我们和存在主义神学家完全处于对立面。如果要谈真理，就必须在对立的基础上有内容，要做到这点，就得约束那些背离历史基督教信仰的人。只有这样，我们才能践行彰显上帝圣洁的事。

但同时，我们也要向和我们有分歧的人彰显上帝的爱。45年前美国长老会出危机那会儿，我们就把这点给忘了。我们跟和自己看法不一样的人说话的时候没带爱，从那以后我们一直吃这亏。我们必须爱人，包括那些已经彻底放弃内容的存在主义神学家，得拿他们当邻舍对待，毕竟基督给了我们第二条诫命，说要像爱邻舍一样爱所有人。

我们必须明确持守可见教会纯正的原则，我们必须呼吁对持守与圣经不符之立场者予以适当的纪律处分。但与此同时，在我们谈到他们、写到他们时，我们必须显明地爱他们这个人。我们必须在教会和世人面前都显明这一点。我们必须说自由派错得离谱，他们需要在教会内并由教会予以纪律处分，但我们说的时候，措辞必须显明这不仅仅是血气之人在说话。这超乎我们的能力，但不超乎圣灵的工作。我很遗憾多年前在长老会我们没有这样做；当我们反对自由派时，我们没有谈到需要显明爱心。而随着长老会失丧，这一缺失让我们付出了昂贵的代价。

但借着祷告，爱心和对真理的关切都可以显明出来。几年前在芝加哥罗斯福大学的礼堂里，我和James Pike进行了一次对话。我请求L'Abri的人为一件事祷告——就是让我能够向他并且向听众清楚阐明基督教的立场，同时在我们两人之间能以良好的人际关系结束。这是我靠自己做不来的，但上帝垂听了这祷告。一个清楚的立场被摆明了，分歧也被清楚说明，却没有摧毁他作为人的尊严。结束时他说：「如果你来加州，请来圣巴巴拉拜访我。」后来，当Edith和我到圣巴巴拉时，我们去了他家，能够继续和他进行深入讨论，没有丝毫妥协，但同样没有摧毁他，而是让他知道我们尊重他作为一个人。

我们也谈到，他相信自己能与「另一边的」儿子对话的信念，其实可能是恶魔学的问题。James Pike没有生气，尽管他快要哭了。如果我们同时把人当人来看待，即使做出清楚说明，甚至是必要的负面评价，也是可能的。

我永远不会忘记最后一次见到他的情景，那时Edith和我正要离开民主制度研究中心。他说了一句我听过的最令人悲伤的话：「当我从不可知论转向时，我去了协和神学院，迫切地期望并期待着面包；但当我毕业时，它留给我的只是一把鹅卵石。」

谁该为詹姆斯·皮克的悲剧负责？是他的自由派神学教授们，他们夺走了他一切真实属人的东西。我们绝不能轻视这样一个事实：任何神学院里的自由派神学教授，留给年轻男女的都不过是一把鹅卵石，再无其他。

然而，哪怕身处这样的境况，靠着上帝的恩典，我们也得同时做两件事。我们必须为了有形教会的纯净尽一切必要之举，彰显上帝的圣洁；但不管自由派的人变得多偏激，说了多少难听话，向媒体曝了多少料，我们在态度最强硬的同时，也必须彰显上帝的爱。要是偏废了任何一边，就谈不上为那既圣洁又充满爱的上帝做见证。

咱们再回溯到三十年代长老宗的纷争吧，那时候真正的基督徒们没记住要保持这种平衡。一方面，他们等太久才施行管教，结果丢掉了宗派，几乎所有其他宗派的基督徒也都落得这个下场。另一方面，他们中有些人把自由派的人不当人看，因此养成了很坏的毛病：后来那些另立新团体的人之间有了点小分歧，还是互相苛待。要小心争论里养成的坏习惯。上帝的圣洁和上帝的爱必须同时显明，这都是靠着上帝的恩典才能做到的，二者缺一不可。这不会自动发生，需要祷告。我们必须在宗派的刊物上写文章讲这个，要在所属教会的会众面前说这个，要讲道说明同时为上帝的圣洁和上帝的爱站稳立场是必须的，还要用我们的行事为人在教会众人和我们自己的孩子面前彰显这一点。

我们这里所讲的原则，还有用来表达这个原则的措辞，都要特别注意。这不是分裂的原则，而是实践可见教会纯正这一原则的做法。这时候措辞非常重要，因为我们年复一年选用的词会塑造我们的态度。所以我再强调一遍：核心原则就是实践可见教会的纯正。这个原则可能有不同的表现形式，但本质就是这个。教会是属于那些因着神的恩典、忠于圣经的人的。几乎每个教会在历史里都有执行惩戒的流程，需要的时候就应该在践行这一积极原则时用上这个流程。

布里格斯博士在19世纪90年代末被长老会取消了教牧职务，因为他是第一个把自由主义带进协和神学院的人。但到了20世纪30年代，老派的自由派却因为马汉博士明确持守圣经和福音的立场，把他赶出了教牧队伍。

想想看：1900年之前布里格斯博士还能被惩戒，到了20世纪30年代马汉博士反而被惩戒、赶出教牧队伍。中间这些年到底发生了什么事？教会里忠心的人没有持续执行惩戒。教会确实曾经惩戒过布里格斯博士，但之后忠心的人等得太久了。虽然他们取得了一次了不起的胜利，但在第一次惩戒的劲头过去之后，他们就什么都不做了，等到反应过来已经太晚了。教会的惩戒和家庭的管教一样，不可能靠一次热情的爆发、一场大会、某一次行动就搞定。我们要用爱心把人当作有血有肉的人来对待，这是一刻都不能松懈、关乎存在的关怀，因为我们面对的不是单纯的人类组织，而是基督的教会。因此，实践可见教会的纯正，首先意味着要惩戒那些在圣经教义和信经上没有持守正确立场的人。

...

我相信所有那些在三十年代没有没落的新教大宗派，如今都正处于我们所说的这场战役之中。为了把教会方面的面都涵盖到，我们得说，自从天主教会的梵二会议以来，进步派神学家的势力就很大——他们是披着天主教术语的存在主义神学家。这么一来，存在主义神学家的观点现在控制着或影响着教会的大部分领域。

当一个教会(比如四十五年前的长老会北方教会)走到无法再施行管教的地步时，我们就必须在主面前含着眼泪考虑第二个步骤。如果捍卫教义纯正的战役已经输了，我们必须明白，在推行有形教会纯正原则这件事上还有第二个步骤要采取。真正的基督徒或许有必要离开他们一直依附的有形组织。但要切记：如果我们必须离开自己的教会，必须永远含着眼泪离开，而不是敲锣打鼓、举着旗帜大张旗鼓地走。这可不是那种本性就爱夸夸其谈的人大放厥词的地方。

我们进行的并不是冷冰冰的分离。分离是个负面的概念，只会塑造糟糕的心态。圣经最终强调的从来都不是否定，而是肯定。圣经里关于推行有形教会纯正原则的教义是个正面的概念。

不过，我们必须决定，为了坚守这一原则，我们愿意付出什么代价。若不然，我们在基督里就不自由。在我们不得不就某个教会做出这个可怕的决定之前，必须先解决一个前提性问题：教会作为组织不是第一位的，基督才是第一位。因此，一旦基督不再是某教会的君王与主，那这个教会便不配得到我们的忠诚。倘若我们真要走到践行可见教会纯正原则的第二阶段，我祈愿在我们的决定中，基督能被置于首位。

如果一个教会里的基督徒不幸走到这一步，那么我想说，从我在许多国家与各教会合作期间所观察到的情况中，还有另一课要学。我们必须面对这个事实：如果我们到了那个不幸的时刻，那将不是一个所有忠诚信徒都会同时站出来的简单情况。这会在真正的基督徒之间造成情感上的紧张。我还在1930年代作为一名年轻人，在长老会中目睹过这种情况。我也在其他国家目睹过——例如，在荷兰和英格兰。那些多年来并肩站立的人突然感到他们之间的紧张关系。

这就导致出现两种不同的倾向。首先，站出来的人往往变得强硬；哪怕在教义的细枝末节上，他们也容易变成绝对主义者。得明白，相信绝对真理和凡事都抱着绝对主义心态完全是两码事。他们很容易对那些同样是真信徒却没站出来的人失去基督徒的博爱。相识多年的朋友也会突然闹掰。

第二，留守的人反而有愈发倾向宽容主义的相反趋势；这种趋势在美国福音派圈子里很常见。这种倾向是从教会宽容主义滑向合作性包容主义。如此一来基督徒可能还会谈论真理，但践行真理的意愿却越来越低。下一步来得特别快，大概两三代人的时间就够了。如果有人待在一个完全被自由派主导的宗派里，又向这种已经变成合作性包容主义的教会宽容主义妥协，就容易滑向教义包容主义，尤其是对圣经的清晰认知会越来越放松。21

因此，无论是走出来的人还是留下来的人，都面临危险。我们以主耶稣基督的名义，必须直面这些危险，以此互相帮助。若自由派教会或教派出现分裂，真正的基督徒绝不可站队对立。1936年长老会就犯过这个错误，我们至今都没完全恢复过来。当时离开的人里，大多数都彻底和留在教会里的基督里真弟兄断绝了交通。

1936年，当时马畅博士即将被教会除名，长老会总会正在纽约州锡拉丘兹召开会议。锡拉丘兹当地最有影响力的保守派长老会牧师、第一区长老公会的沃尔特·沃森牧师，做了一件彰显极大教会勇气的事。总会做出除名决定前的那个周日，他向马畅博士开放了自己的讲坛。马畅博士讲道时，所有人都知道，在下个周日之前，他就会被受自由派控制的总会褫夺圣职。

接下来的一周，《费城公报》(1936年6月11日)刊载了一篇带标题的文章，「新教会启动：长老会宪制圣约联合解散。」但这只是个标题，啥意思啊？《费城公报》报道，前一周展现出如此勇气的华特·华特森牧师对那些正在离开教会的人说：「你们必须创立一个新教会，但我以主耶稣基督的名恳求你们，不要解散宪制圣约联合。」这个宪制圣约联合是长老会内持守圣经信仰的基督徒所属的组织。报纸上的文章内容如下：

沃森牧师要求不要急于解散联盟。他指出，国教中有数千人「尚未觉醒，我们能够接触到他们的唯一途径是通过一个类似圣约联盟的组织。」「我预见，」他说，「至少短期内，这个新教派只会是一个小教派，只有十几个教会，但在五到十年内，我们可以期待有数十万成员。

没有听从他的建议，那些走出来的人解散了联盟，并且基本上不再与那些在战斗中一直支持他们的基督真弟兄们有任何团契。45年来，我们因为这个决定痛苦地承受代价。这个代价至今仍在付出，因为到了1980年代，一些地方教会正在离开北长老会(因其自由派领导层将其带向越来越极端的境地)，这些退出的一些地方教会对于加入1930年代离开的人所创立的宗派，热情并不高。

这是20世纪30年代发生的事儿哈。因为他们基本上和自由教派里的真基督徒断了交通，跟这些人几乎没啥往来，所以咱们这儿的改革宗教会——不管是南方还是北方——都越来越自由化了。留在那些教会里的真基督徒，被那些已经离开的人的态度搞得灰心丧气，这也成了有些人待在建制教会里的一个原因。过去几年里，一个接一个的人跟我聊起这事都说：「那时候我受伤了，我受了伤害。就因为这个，我就一直待在原地，一直消沉得很。」可以肯定，不管是他们，还是那些虽然离开了却忘了基督徒身份的人，都得为这事负责。而且咱们也得明白，这种情况可不是美国独一份的。我在这里生活工作了三十三年，在欧洲国家也见过同样糟心的事儿。

因此，显而易见——除非我们提前有意识地为此祷告、做好预备，否则我们是不鼓励我们在基督里的弟兄这样做的——要同时预备好清晰明确的教义立场，还要展现出真基督徒之间真实可察的爱。这必须有意识地思想、祷告、撰写，因为它不会自动发生。到了事发当下，紧张情绪会非常高涨，那时几乎没有时间调整我们的态度。

我因此恳求你：倘若有一天，你因忠于基督，又因某套神学违背基督与圣经，不得不离开所属的地方教会或宗派，务必在世人面前找些方式，让真正的基督徒之间展现出可被感知的爱。不要分裂成难看的派别。否则世人会看见那等丑恶，进而心生反感。你的孩子也会看见那些丑恶，你会失去一部分子女。他们会从你口中听到你对那些他们素来是你的朋友的人说出如此刻薄的话，进而疏远你。不要抛弃你的孩子；也不要因忘记在神的恩典下同时践行这两大原则——践行爱、保守可见教会的纯净——而抛弃其他人。

最后，我们千万不能忘记，世界已经着火了。我们不仅正在失去教会，连整个文化也要丢掉。我们生活在一个后基督教的世界，正遭受上帝的审判。我今天相信，我们必须像耶利米那样说话。有些人认为，正因为美国是美国，英国是英国，他们就不会遭受上帝的审判。事实并非如此。我相信，我们北欧人自从宗教改革以来，拥有的光明是其他民族很少拥有的。在我们的文化中，我们践踏了那道光。我们的电影院、小说、艺术博物馆都在呐喊，因为它们也在践踏那道光。而最糟糕的是，现代神学也在呐喊，因为它也在践踏那道光。你以为上帝不会审判我们的国家，仅仅因为它们是我们的国家吗？你以为圣洁的上帝不会施行审判吗？

如果在我们历史上的这个时刻确实如此，我们需要彼此。让我们保持各自的教义特点。让我们一边保持这些特点，一边来聊聊它们。

但在我们这样的时代，让我们认清事物的正确等级

作为一个相信圣经的长老宗信徒，我觉得和其他传统下的真正基督徒、有其他教派特征的真正基督徒格外亲近。我在基督里没有任何隔阂。我会去和他们握手，聊天时好像早就认识他们一样。如果聊到某些具体的教义要点，我们确实会有分歧；但我刚才说的这些并不是根植于长老宗或者其他教派特征，而是根植于源远流长的基督教传统和圣经信仰。虽然我和非长老宗的、相信圣经的基督徒很亲近，但我和不信圣经的长老宗信徒没什么亲近的。这就是分歧所在。

所以在我们所处的这个时代，世界乱成一团、动荡不安，我们一定要小心把握好事情的分寸。我们要找出办法向世界证明：虽然我们坚守自己的教派特征、不刻意淡化这些差异，但我们这些在神用明确命题传递的启示——也就是圣经，以及这圣经里的基督面前俯伏的人，在基督里是弟兄。面对自由主义神学的时候，我们必须做到这一点。我们要活出可见的、真实的合一：在神面前、在蒙拣选的天使面前、在邪灵势力面前、在旁观的自由派神学家面前、在围观的世界面前，都要如此。

18 另见《真正的灵性》。

19 马琴被剥夺圣职以及随后北长老会的分裂，成为该国大部分地区世俗新闻媒体的头条。无论编辑和播音员对此有多少自觉的先见之明，这则新闻都理当占据头版，因为它标志着 1900 至 1936 年间新教教会逐渐背离的顶点。正是这种背离，极大地推动了从那时到如今在文化、社会、道德、法律和政府层面的种种变革。我深信，如果没有教会中的这种背离，从农村到城市社会的转型等等，绝不会产生如今这般结果。当改革宗教会发生偏移时，改革宗共识便遭到削弱。完全可以这样说，关于马琴的新闻是 20 世纪上半叶最重要的美国新闻。这是长老会内部长期趋向自由主义的顶点，也折射出大多数其他宗派同样存在的这一趋势。即便我们只对社会学感兴趣，要想理解当今美国和其他北欧改教国家正在发生的一切，了解教会中的这种变化，以及由此转向的后基督教社会学基础，也是至关重要的。

20  

按照马歇尔·麦克卢汉的传播理论，热传播是有内容的传播，能打动人心，并且基于这些内容通过人的理智层面影响人。冷传播是一种个人的一手体验，人会被它触动，但没有任何内容经过他的头脑、他的理性。这是一种基于电子媒介的操控。福特汉姆大学传播学系主任、麦克卢汉的追随者约翰·卡尔金神父曾说过这样的话：「古腾堡的印刷术来了，宗教改革来了。电子媒介来了，普世教会运动来了。」他的意思是，普世教会运动的团结根基建立在无内容的语境之上，这种语境完全是冷传播式的，和客观的教义真理毫无关系。我觉得他说得对。我不认为现代普世教会运动哪怕在旧自由派神学盛行的时代都可能建立起来。我相信，这个普世教会运动是建立在内容缺失的基础上的组织层面的统一。

同样，我们教会里那些新存在主义神学家只活在"酷炫沟通"的领域里。他们否定内容——内容对他们毫无意义，或仅有有限的重要性。一种存在主义的、脱离现实的体验与一切理性割裂，也与一切可验证或可证伪的事物割裂。T. H. 赫胥黎在1890年便预见，总有一天神学会与所有涉及事实的事物分离，特别是前亚伯拉罕时期的历史事实，因而永远不会受到挑战(《科学与希伯来传统》，《论文集》第4卷，伦敦：麦克米伦出版社，1902年)。但当然，那种神学也毫无真实意义。如果一件事根本不可能被验证或证伪，那它在这种情境中就只是一种"宗教真理"。

21 不幸的是，20世纪80年代以来，这一倾向在许多仍想保留福音派之名的人中变得明显，但他们持守的圣经观却追随卡尔·巴特的影响。这种观念的现代表现形式是：圣经在谈论"宗教"或"灵性"事务时具有权威，但在触及历史与宇宙时便无权威。他们持守这一立场实在奇怪，因为这种"方法论"的最终结果，已在新正统主义的乐观开端与最终死胡同中得到了印证。

 


附录：某些绝对界限

尽管真正的基督徒可能在（事实上也确实在）某些基督教思想观点上存在分歧，但仍存在一些绝对的界限，跨过这些界限，基督徒就无法再站立于基督教的历史长河之中。我在此的目的是讨论其中一些绝对界限。

圆圈与悬崖

有些基督徒团体视教义为只是按照他们自己的术语精确表述的某些教条。如果有人在任何方面与这种特定表述有所不同，就会被排斥。这些团体坚持认为，根本没有任何变通的余地。教义，甚至非教义性的思想立场，都必须以他们规定的精确方式持有和表述，每个基督徒都必须使用他们采用的精确措辞。

通常如果一个人从小被灌输这类思维，就会出现这种情况：只要他察觉到自己无论如何都没法认同给定的表述，就极易想把立场彻底整个翻过来。这一点在年轻人、学生群体里尤为明显。他们不知道在正确的框架内本来是有合理自由空间的，于是直接把基督教整个扔了。这类群体里总是源源不断地冒出来走极端、彻底背离基督教立场的人。

在我看来，这种心态是不对的。相反，我们应当想象一个可以自由活动的范围，像圆圈一样。就拿制定《威斯敏斯特信仰告白》时的威斯敏斯特会议举个例子吧，想想当时会议现场肯定发生了不少事。1643到1647年间，一群在教义细节（比如末世论）上看法不同的人聚在一起开了很久的会。他们最终拟定了一些表述，把所有大家都认可符合圣经的观点都囊括进去了。换句话说，在起草《威斯敏斯特信仰告白》的时候，那些在细节上有细微分歧的人都同意可以接受这份告白。它划定了一个圈，哪怕他们在教义细节上有不同看法，也能在这个圈子里自由活动。告白里的表述不是为了反复说车轱辘话，而是划了一道界限：圈内是大家公认符合圣经的观点，圈外就是按圣经标准来看不能接受的观点。所以当时是有明确的框架的，但在这个框架之内，是允许一定程度的差异存在的。

说白了，基督教的教义和思想立场划定的是一道范围而不是一个定点。换句话说，教义不是用来反复念的条文。这就给了人们用不同方式表述教义的自由；没人被要求必须一遍又一遍用完全一样的字眼重复同样的表述。

我们今天的探讨应当帮我们划定一道这样的界限，当我们走到危险地带的时候它就会给我们警示。我们要把这道界限的边缘当成绝对红线，跨过去就相当于「摔下悬崖’，在那一块的思想上就已经算不上基督徒了。在我看来，没有什么比搞明白最终的红线划在哪些地方更有价值了。

就拿一个在正统群体里长大的年轻人去上大学当例子。他正在拼尽全力应付人生，往往连那些被仔细划定的分界线、绝对界限都还没搞清楚。他只是隐约觉得、「我得站在这边；我得站在那边。」但他根本看不到这些界限存在的真正原因；他接受的是被反复灌输的正统观念，有时候他被要求坚守的东西，只是立场的投射，根本不是立场本身。他不知道自己在这个圈子里是有行动自由的，就算他真动了，所有东西也都会从他指缝间溜走。

所以，在我们这一代走到悬崖边之前，先划出其中一些区域，这一点极其重要。

我先把这个类比展开说说。关于真正的基督教立场，在我看来，悬崖总有两侧，更准确地说，是两座悬崖，分别坐落在自由区域的两边。人很容易往一边摔下去，或者自己跳下去，只因为想躲开从另一边坠崖的危险。所以我想先划出在我看来的一些绝对界限，越过这些界限，你就会摔下悬崖，或是走出这个圈子。我说的是部分绝对界限，其他的也可以纳入考虑。之后我还想说明另一方面，我们也有可能滑入相反的谬误，这些谬误会把我们推下另一座悬崖，让我们同样脱离这个圈子。如果我们能主动在脑海里清晰勾勒出这两座悬崖，而正统的基督教教义就存在于这两者之间，那么我想我们就能明白，我们在制定、措辞和改述自己的信条和教义声明时有多少自由空间。我们就会明白，自己完全不需要被限制在死记硬背里。但同时，当我们接近悬崖的时候，也会被提前发出警报。换一种说法，你可以把这些绝对界限想象成电子眼的镜头，你一靠近，锣就会响，你就知道自己身处危险，就会退回去。

至少有两种方法触及这些边界。一种方法是研究教会历史里的钟摆效应。很多时候教会刚走到危险的节点，就任由钟摆完全摆到对立的危险节点上。另一种触及绝对边界的方法，是对涉及的概念做分析，这也是我接下来要用到的研究方法。22

我们要关注的教义领域主要分为两大类：第一类是基督教体系内在层面的内容，我指的是在堕落之前和堕落之后都真实存在的内容；第二类是仅在堕落之后才成立的概念。

上帝与意义

我们先来看内在层面的概念，其中最重要的是上帝存在，且祂是自由的。

基督教并不是宿命论体系。不管用什么措辞表述宿命论体系，我们都必须完全避开这种观念。基督教之所以不是宿命论，是因为我们所信的上帝是非被决定的。这一点怎么强调都不为过。上帝创造万物不是因为祂不得不这么做。祂是「存在」的，也是「自由」的，祂的自由包含了一个很重要的点：祂本不必创造。没有什么比这更基础了。每当你开始觉得「上帝不自由」的时候，就应该拉响小警铃。

有人可能会跟你说：「哎呀，上帝和受造物对彼此的需求是一样的，因为上帝需要去爱某个存在。」 或者他们会说：「上帝需要和某个存在面对面相处。」 但这种说法不成立的原因在于三位一体的真理。因为上帝是崇高位格上的三位一体神，在交流和爱这方面，祂自己就拥有一切所需。三位格的各个位格在万有被造之前，就已经彼此相爱、彼此交通。所以我们绝对不能越过这条红线：上帝存在，祂本不必创造，祂是乐意创造的。参见启示录4章11节。

不过还有另一处悬崖。有一种说法很危险，就是认为人没有任何意义。但这种对立的危险可以用这句话化解：根据圣经，人一旦被造，就可以荣耀上帝。

威斯敏斯特小要理问答的第一点是：「人的首要目的是荣耀神，永远以神为乐。」 如果去掉后半句「永远以神为乐」，那是不符合圣经真理的。制定这部小要理问答的人加上「永远以神为乐」展现了极大的智慧和洞察力。尽管如此，前半句依然是前半句：「人的首要目的是荣耀神。」 在基督教里，神不是被决定的，他本不需要创造，因为三位一体内部自有爱与相通；而我们作为被造的人，能够荣耀神。这太伟大了。

但我们必须感受到这个问题两边的分量。如果我们不强调人能荣耀神，就会引出人到底有没有意义的问题。当我们开始觉得自己的行为无关紧要时，人性就开始丧失了。我们可以荣耀神，旧约和新约都告诉我们，我们的行为甚至能让神忧伤。

总结下来，第一条基本的绝对界限是：神是自由的，他本不需要创造；然而当我们被造之后，人虽然是有限的，却能够荣耀神。你我所做的都对神有影响。

偶然与历史

第二条绝对界限和第一条相关：神从无中创造了万物，犹太-基督教中这位有位格的神的无限性就在于，他创造时不需要把偶然性放在自己之后。神背后没有偶然性。这是我们一旦越过就会坠入深渊的边界线。

但同样地，如果我们不肯定历史有意义，我们也会坠入深渊。在基督教中，时空历史里的因果是有真实意义的。神所造的有理性的道德受造物(我们知道有两类——天使和人)会通过选择影响历史。用二十世纪的术语来说，人不是被编程的。特别特别重要的是要明白，亚当也不是被编程的。

上帝所造之物中，哪怕是非人格化的元素，在历史中也有其层面的重要意义。风是吹倒树木的原因。换句话说，机械因果律在历史中具有重要意义，而在另一层面，有道德、有理性的受造物因自主选择在历史中发挥作用。但从某种程度来说，二者同样震撼人心。就意义而言，上帝所造的物质宇宙存在因果律这一事实，与有道德、有理性的受造物通过选择影响历史这件事，同样震撼。奇妙之处在于，上帝创造了一个充满意义的世界，祂所造的一切都有意义。

我们也可以换个说法：上帝所造的一切都有真实、客观的存在性，它们不是只存在于上帝的思想里。米开朗基罗在西斯廷教堂天顶画的画作就是最好的例子。在他描绘创造人类的画作里，上帝伸手指向刚刚造好的亚当，另一只手臂向后甩开，下方还有几个形象。除了一个之外，其余的都是明显的小天使(普提)，但其中一个形象格外不同，从她的胸部能看出是个女孩。传统告诉我们这是夏娃。问题是：这幅画是基督教题材还是非基督教题材？我们无从得知米开朗基罗作画时脑子里在想什么。但有两种可能：第一种是上帝知道夏娃长什么样，所以尽管亚当被造的时候夏娃还没被造，但当时她就已经像之后永远存在一样真实存在。如果画的是这个意思，那它符合东方思维，不符合基督教思维。另一种可能是，这幅画只是表明上帝在造夏娃之前就知道自己要造她，也知道她长什么样。如果是这种情况，那这个理念是基督教的。

这个区分非常重要。对亚当来说，夏娃只是存在于上帝的思想里，还是等他从睡梦中醒来时，一个真实存在的、有血有肉的美丽夏娃站在他面前，差别极大。圣经教导我们，上帝所造的一切都是真实、客观存在的。因此，第一个推论就是上帝所造之物具有客观存在性。

另一个推论是这样的：上帝创造了历史，也就进入历史里行动。 历史对上帝不是没有意义的；祂也不是飘在历史上头的。 比如说，耶稣在十字架上死之前和之后，对上帝来说可不是一回事(参见约翰福音7:39)。 而且啊，上帝今天对待我，不会像对待一个十七岁的小伙子那样；今天祂对待在迦勒底乌尔的亚伯拉罕，也不是这个样。 上帝没有把偶然性甩在自己身后，另一方面，祂创造了历史，就真的在每一个当下的时刻进入历史里行动，还尊重历史本身的存在；也就是说，祂是真的在历史里面行动呀。

这两条推论在堕落之前和堕落之后同样成立。但还有第三条推论，与第二个绝对界限有关，它在堕落之后成立，堕落之前却不成立。这条推论是这样的：自从堕落之后，圣灵在每一位成为基督徒的人身上作工，然而对每个人而言，称义也有一个真实的意识层面。

人们常常把人的得救情况作为一个独立概念来讨论，却忘记了它位于第二个基本原则之下——也就是说，神之外没有偶然。但这实在是一个真正的奇迹，一个真正的奇事，当我们意识到这些事不仅仅是理智的或教义的命题，而是与真实情况相符时，应当让我们敬拜。虽然神确实创造了具有真正意义的事物，然而祂没有把自己置于偶然之下，这在个人层面上确实意义重大。

自人类堕落以来，这意味着：人接受基督为救主时，圣灵会做工，但人绝非一无是处；称义存在意识层面的维度。

如果我们没意识到称义存在意识层面的维度，很快就会走到不得不承认「要么福音没有普世性地传开，要么人毫无价值」的地步。但这两者都不成立。《圣经》清楚地写明，福音是普世性地赐下的，人本身就是有意义的。所以啊，你一方面要是开始对福音的普世传扬犯嘀咕，另一方面又把人贬得一无是处，那可就要栽大跟头了。

所以在我看来，我们同样会从悬崖的两边摔下去。我们可以摔在把偶然性归给上帝的那一侧，也可以摔在另一侧——否定称义的意识层面，把人当成零。23

统一与多样性

第三个绝对界限是这个命题：三位一体的位格必须彼此区分。在上帝里面有真正的合一与多元，这合一不是藏在上帝背后，而是在上帝本身里面。这真理不仅从受造以来就成立，更是永恒的；从存在论层面来说，这在任何受造物被造之前的圣三位一体身上就已经是真实的。有独一上帝的合一，也有三个位格，这三个位格的本性让他们彼此分明，甚至圣三一的各个位格之间永永远远都有真实的相通与真实的爱。正如耶稣所说："你从创立世界以前就爱了我"(约翰福音17:24)。还要记得创世记里神的话："我们要照着我们的形像造人"(创世记1:26)。这就是爱与相通。这听起来好像挺简单，却无比震撼。基督教体系的所有东西都在这特定的节点上成立或者垮掉。我们绝不能越过这条线。这是绝对的悬崖，因为这关乎整个位格概念的存立。

此外，造物主与一切被造之物之间存在完全的区分，这种区分是绝对的。在早期信经中，教会正确地认识到，这种区分即便是落到基督的两重性——神性与人性——的层面上，也应当坚守。这一点在尼西亚信经与迦克墩信经的表述中都阐释得十分清楚：即在耶稣基督这一位格中，两种本性绝无混淆。

但如果走得太远，就会从另一侧跌下悬崖。因为在耶稣基督这一位格中存在着统一性。虽有两重本性，却只有一位格。并非是一重本性能发挥作用、另一重本性再发挥作用，而是耶稣基督这一位格在发挥作用。这正是自早期大公会议以来，历代基督教都始终坚持的立场，新约也清楚地证实了这一点。

然而还有另一个领域，在其中我们看到分别，却又看到合一。它属于完全不同的范畴，但它仍然构成一个圆的边界线、悬崖的边缘。一方面，受造物与创造者之间有绝对的分别，然而信徒与耶稣基督之间却有奥秘的联合。我怎么强调都不为过，这与上帝作为三位一体的范畴完全不同，但它是一条不可跨越的线，因为它也构成悬崖的边缘。我还要补充说，不仅有个人信徒与基督的奥秘联合，还有教会与基督的奥秘联合。这就带来了进一步的推论：虽然圣经强调每个个人的价值，虽然我们必须抵制现代社会对这一概念的严重丧失，但替代方案并非纯粹的个人主义；而是作为基督身体的教会的合一。在教会中，基督徒个人联合成为基督的身体。

概括这一绝对界限，可以简单地说，一边是混乱的悬崖，另一边是失去合一的悬崖。换句话说，一方面，三位一体的位格必须保持区分，直至世界创造前三位一体位格之间爱与交通的高层面；而且，造物主与受造物必须绝对区分，甚至到基督二性不混淆的地步。另一方面，存在三位一体的完全合一和耶稣基督位格的完全合一；以及信徒与基督奥秘联合的现实和基督身体里合一的现实。在每一种情况中(在不同层面上)，一边悬崖是混乱，另一边悬崖是失去合一。

圣洁与爱

我们现在来到第四个界限：关于上帝圣洁的绝对悬崖。上帝有祂的品格，祂的圣洁是这品格的一部分。我们不像一些现代神学家所说的那样，认为上帝的神圣性仅仅意味着祂是上帝。恰恰相反，它意味着有些事情符合祂的本性，有些事情则不然。换句话说，上帝的神圣性涉及道德内容。

现代神学家们往往把圣洁仅仅理解为上帝形而上的超越性。但这可不是圣经的教导。圣经中的上帝不是蒂利希说的那种"god behind God"；也不是万物即一切所以等于无的那种上帝。重申一遍：有些道德行为符合上帝的品格，有些则不符合。

当然，这会带来巨大的影响，因为上帝是圣洁的，这对个人有意义，对群体也有意义。这要求我们的个人生活圣洁，也要求教会的生活和教义都圣洁。这些都不是孤立的因素，而是共同建立在上帝是圣洁这一现实之上。

不过我们必须立刻回应：要是忘了神就是爱，我们就会跌进对面的悬崖。如今大家对爱的强调随处可见。常有人说爱几乎没什么方向，是无动机的爱——就是各个方向都得一碗水端平的爱。但神的爱既不是空洞的，也不是没有方向的，原因很简单：神不会「没有内容」。祂有自己的本性。圣经里的那些伟大真理宣告、伟大教义还有神的律法——这些都相当于给爱铺好了轨道。所以我们落入异端有两种方式：要么忘了神的圣洁，要么忘了祂的爱，我们说不准哪个更糟。

我们必须明白，单靠爱并不是事情的全部。这关乎神的本质，而神既是圣洁的神，也是爱的神。我们不能在爱与圣洁之间只选一个，因为忽略任何一方都是同样有害的。但我们确实要认识到，如今我们周围到处都是对爱的谈论，这往往是一种没有根基的爱。所以，当我们开始实际面对神的圣洁时，必须始终记住，同时必须有祂的爱是真实的。而当我们开始实际面对神的爱时，也必须记住，同时必须有祂的圣洁是真实的。这不是说要我们先做一样再做另一样，就像用两个乒乓球拍颠球那样。神的圣洁和祂的爱必须同时显明出来，否则我们就会从这边的悬崖或那边的悬崖摔下去。

这个教义非常实用。它不仅和我们的理智思考、教义思考有关，也和我们的个人及群体实践有关。真正的爱总会带来真正的圣洁，无论在教义上还是在生活中。反过来，真正的圣洁也总会带来爱，无论在教义上还是在生活中。我再说一遍，这一切都是真的，因为爱和圣洁都不是悬在半空中的；它们都建立在那位真实存在的神的本性上，就是那圣洁的神，又是爱的那位神。我们被呼召在生命的每一刻都彰显他的存在和他的本性。
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历史的客观性与主观性

我们现在来谈第二大分类。上面我讨论过的所有绝对界限(唯一的推论除外)都是内在的——也就是说，它们在堕落之前和堕落之后都同样成立。我现在要讲的是那些仅在堕落之后成立的绝对界限，它们和堕落以来宇宙的异常状态相关。这一类别下的第一条界限是：堕落的历史时空本质。

如今话语贬值太厉害，我们往往得用些笨重的术语才能确保彼此理解。'事实'这个词如今已经没特定含义了。它可能只指某种高层级的宗教真理，所以我们得用'原始事实'这种别扭的说法。这回我们还算走运，因为自由派神学家自己过去也曾用'原始事实'指代他们所说的'事实'以外的意思。至少那会儿我们还有个共识术语。比如正教徒相信历史性、时空性的堕落是原始事实。历史性的堕落不是解释，而是原始事实。如果我们把诠释学理解为消解堕落的原始事实性，那这儿就没诠释学的空间。堕落的发生并非上层陈述——也就是说，在这个意义上它不是'神学的'或'宗教的'陈述。相反，它是一个历史性、时空性的原始事实命题陈述。

此外，正是因为这历史性的、时空性的堕落，世界已不再是神创造时的模样，这一改变正是由这次历史性的堕落带来的。换句话说，堕落前曾有一段时期，世界不是异常的，而是正常的。否认这一概念就像是踩在涂了油的木板上，板上会让我们脚下滑、失去支撑的油，就是当下宇宙的异常性。

理性主义哲学和神学以世界原本正常的观念为起点。24 理性论者从自身和周围世界出发，假定自己所看到的就是事物正常状态的具象体现。但事实并非如此。基督教的思想者从创造世界(一个正常的世间)的无限位格神出发，进而认识到，在经历那次历史性的时空性堕落之后，世界已变得不正常。

同样，基督的受死与复活是已经发生过的、历史性的时空性赤裸事实，基督的再来则是一件将在未来发生的、历史性的时空性赤裸事实。这和所谓新正统末世论形成了鲜明对比——新正统末世论并不指向未来的时空历史，而是只聚焦于当下、此刻的旨意！这一点上完全没有妥协的余地：要么这些事是时空性的赤裸事实，要么就不是。

人应该在夜里醒来时对自己说：「我们活在一个不正常的宇宙里！」我们所写下的、所教导的、所宣讲的、所讨论的一切，都应建立在这样的认知之上：创造、堕落、基督受死、基督复活、基督再来都是可被论证的命题，它们都是赤裸事实。

我们还可以进一步说：如果我们都是神的儿女，那么就曾有一个历史性的、时空性的时刻，使我们从死亡转向生命；曾有一个历史性的、时空性的时刻，神以审判者的身份宣告我们各人被称义，在那个时刻，神宣告我们真实的道德罪愆因耶稣基督在历史中完成的工而得蒙赦免。此外，当主耶稣再来时，还会有历史性的终极救恩发生，包括我们的身体复活、万有的恢复。若我们不持守这些真理，就会坠入一侧的悬崖。

但还有另一处悬崖，我们同样一不留神就会摔下去。如果我们不去强调这些事不仅仅是枯燥的教义，不仅仅是干巴巴的命题或冷冰冰的事实，我们就会摔进去。这些赤裸裸的事实在当下是有意义的。我们硬说是赤裸裸事实的所有过往、当下乃至未来的历史事件，在我们各自的人生轨迹里都有当下的意义。基督的钉死在历史里有当下的意义，在我人生的此刻同样如此；祂的复活也是如此。换句话说，我们得拒绝把这些历史事件当成主观事物的说法；但也要明白，这些赤裸裸的事实可不只是神学层面的抽象概念，或是干巴巴的命题。它们得在我们的当下生活里落地，也得在我们的当下生活里去践行。没有任何一条基督教教义，在切切实实、分分秒秒的日常生活里是没有意义的。举个例子，三位一体的教义，在我们基督徒的生活里，是在此时此刻践行人格的真实性与重要性时被确认的。不管是我们和神建立个人关系，还是我们和他人建立个人关系，都是如此。

耶稣的第一条诫命是「要尽心、尽性、尽意爱主你的神」。第二条诫命与这条相似：「要爱邻如己。」我们这一代人看重的是主观的「宗教真理」，这就是我们的大敌。但事实是，在对抗这大敌的过程中，我们也有可能走到另一个极端，就像跌到悬崖的另一边：把这些道理只当成教条、信条、空泛的命题，却忘了它们也有关乎个人的层面。事情的关键从来不是空洞的教义——哪怕是正确的神学教义；而是能带来实效的真实认知，让我们在当下的每分每秒都能尽心尽性尽意爱主，也能爱邻如己。

称义与成圣

咱们现在来看看第二道绝对红线，它属于堕落后依然成立的真理范畴。在这点上出错，不代表一个人就不是基督徒，但这种错误确实违背圣经教导，还会招来一大堆乱子。称义绝对不能和成圣搞混。再说这道绝对红线还有两面性：称义是一次且永远完成的，这称义可不能和基督徒日常的灵性生活混为一谈。称义是一次且永远的事，可如果一个人完全没有这种日常灵性生活的迹象，我们就得怀疑他到底有没有真的经历过称义。

同样在成圣这事上，成圣是个过程，不是一次性就能办到的行动。不过成圣路上常常会有所谓的「危机」，至少在我们获得了新的认知、被要求按此行事的时候就会遇到。很多人没跌进「把成圣当成一次性行动」的坑，却掉进了另一个极端：他们以为人靠自动的、无意识的过程就能被称义、成圣。成圣确实是个过程，但它可不是基督徒不用刻意参与的机械过程。很多时候基督徒的生命里会遇到转折点：当他被人告知、或是自己从圣经里琢磨明白基督的作为和受死能给他的日常生活带来什么意义，并且开始照着去行的时候，就会出现这种时刻。

和这相关的还有一点：争论基督徒能不能在某一瞬间完全脱离所有已知的罪，纯属白费功夫。原因很简单：自从人类堕落之后，我们本来就是极其复杂的人——超级复杂，每个人内在都是自我撕裂的。想想我们把自己骗得有多深、都钻进潜意识里了，就知道那种「某一刻能完全得胜」的说法有多蠢。自从堕落之后，人都会自欺，没人能完全摸透自己到底知道什么、又藏着什么自己都不知道的事。

与此同时，要是我们不够重视圣经叫人过无罪生活的呼召，就会从对面的悬崖上摔下去。命令清楚得跟铃铛一样：没有二流——的标准。「你们要完全，像你们的天父完全一样。」在反对静态完美主义这一点上，严谨的神学家会说我们每天在思想、言语和行为上都会犯罪。但如果我们把这当成常态，那我们就有祸了。这绝对是有破坏性的。「我们每天犯罪」是陈述性说法，「这种犯罪是可以接受的」是规范性陈述，两者不一样。我们可以承认自己每天在思想、言语和行为上犯罪，但因此就放下桨给自己找借口就不对了。总之，从悬崖两边掉下去都是同样毁灭性的。

我们可以这样总结这些要点：(1)称义是一劳永逸的，可如果一个人没有基督徒的生活，就得问问他到底有没有真的称义。(2)成圣是个过程，不是一蹴而就的事，可基督徒在慢慢明白基督在今生的意义和作为、并开始照着去行的路上，常常会遇到一次甚至多次关键转折点。(3)纠结我们能不能胜过所有已知的罪是没用的，但我们不能把这套说法当成规范，忘了标杆是完全圣洁。换个说法：你能想像那位完全、光明、荣美的神会说「偶尔犯点小罪也没关系」吗？只要这么一说，我们就知道这是错的。

绝对对错

终于，我要讲最后一个绝对界限了：体系里是存在绝对的对与错的。当然了，咱这一代人整体的倾向就是不愿说任何体系是对还是错。哪怕是现在很多自认是福音派的人，一听十六世纪宗教改革者说罗马天主教体系作为体系是错误的，都觉得尴尬。但我们必须承认，就体系和范畴而言，对错是存在的。要是不这么认定，我们就会跌下悬崖。

但悬崖还有另一面。我们没一个人在基督教思考上是完全一致的。我们必须宣告非基督教体系为假。此外我们还必须把基督教体系判定为真：这个体系的开端是三位一体至高位的无限位格上帝的存在——这位上帝创造了现存的一切(除了祂自己，因为祂从来就存在)，祂能够也确实在祂所创造的宇宙中行事，还把命题性的知识以言语表述的形式赐予人类。但我们也要明白，我们没一个人在呈现基督教体系时是完全一致的。

宗教改革家在这里提出了一个重要概念。他们先区分了真教会和假教会，接着针对真教会，又区分了其中更纯全的和纯度较低的。依我看，这一点不仅适用于教会，也适用于基督教教义的表达。我们可别把什么都看成相对的，好像什么体系都是九分对、五分对之类的，因为事实并非如此。当教会和体系从正确的范畴滑向错误的范畴的时候，界线就划清了。但我们也不能走到另一个极端，觉得我们哪个人能把基督教教导表达得完美无缺。毕竟打从人类堕落之后，我们的身体并不完美，还要等到复活的时候才会被改变；我们的成圣也不完全，最终还要成全；我们表达基督教教导的时候，也做不到完全一致。但我们也不能走到另一个极端，觉得没必要强调万事并非相对——体系里是有明确的对错之分的。

这种平衡让我们不会陷入宗派主义的思维模式；让我们不会因为任何基督教教义上的分歧就去攻击所有与我们意见相左的人。这确实是十分现实的难题。举个例子，我们有些人有过送孩子去外地上大学的经历。那我们要对他们说些什么呢？我们当然不能这么说：「哎，反正你去哪间教会都一样，不过是大致差不多而已，所以没什么所谓。」但我们也不该说：「你得先找到一间完美的教会，才能去参加。」说得更私人一点，我会怎么说呢？难道我会说「你得找一间在每一个细节上都完全认同我所教导内容的教会」？这太荒谬了。我也不会说「你去哪都无所谓」。我会说：「找一间在教义上持守正统、在社群生活上也持守正统的教会，去那里就好。」这并不是说你在那里会认同所有教导的细节，也不是说我们永远没有场合和时间去讨论基督教独有的教义立场。在真理的范围内，当我们研读圣经时，凭着各自所得的启示，对真理的认知也有或多或少更纯正的部分。但如果一间教会是相信圣经的教会，那它就在这个范围之内，你也就不会掉下悬崖了。

圆内的形态与自由

我想最后总结一下。基督教不应被视为一个孤立的点，或一条狭窄、重复的直线，而是一个提供架构的圆形。在这个圆形之内，理解和表达层面都有自由活动的空间。基督教是一个有明确边界的圆形，这些边界就像两座并列的悬崖。我们很容易从这一侧或另一侧跌落；也就是说，我们必须小心，不要为了规避某类教义错误，反而退入与之相对的另一种错误之中。

我们必须祈求上帝帮助我们不要从悬崖上掉下去，我们必须互相帮助。每个圈子内部有讨论的空间，但我们不能忘记有能待的圈子，也有这个圈子的边界。

22  

用这两种方法中的任何一种，仔细研读圣经都必须作为确定界限的基础。这些界限不是由任何「方法」设定的，而是由神以命题形式在整本圣经中赐给我们的真理设定的。注意，我说的是整本圣经。把圣经的一部分或某些「证明经文」变成一个铁格子，把圣经其余部分强行塞进去，这种做法是行不通的。每节经文的上下文，首先是直接的上下文，然后是那卷书全部的上下文，最后是整本圣经的上下文。

有一个至关重要的绝对界限，但我在本附录中不讨论它，因为这个问题在《祂在这里，祂不沉默》一书中已有专章论述。在那本书中，我探讨了上帝的「临在」以及祂在启示上的不沉默，涉及上帝向人传达的命题性、语言化启示，涵盖形而上学(存在)、道德和认识论(知识)领域。

23 人得救的非人本论基础，是三位一体中的第二位(也就是圣子)在时空历史里挂在十字架上受死的无限价值。人得救的非人本论工具，是凭信心空着的手。

24 后期的海德格尔至少在这儿察觉到有问题了，他为此引入了亚里士多德的认识论异常这个概念。可参见《那一位存在的上帝》。

 




第四卷 - 第三册

基督徒的记号

千百年来，人们用过好多不同的标识来表明自己是基督徒。有人往衣领上刻记号，脖子上挂链子，甚至留特定的发型。

当然，要是你觉得这是自己的使命，那这些本身都没什么错。但还有个更好得多的记号——这个记号可不是出于权宜之计，为了在某个特殊场合或者某个特定时期临时想出来的。它是普适的记号，要一直存续到教会所有的时代，直到耶稣再来。

这是什么记号？

在他事工落幕之际，耶稣展望自己将要受的十字架酷刑、空坟墓与升天。知道自己即将离世，耶稣为门徒预备将要发生的一切。正是在这里，他阐明了基督徒的核心特征是什么。

小子们，还有一小会儿我与你们同在。你们要找我；我从前对犹太人说过，我去的地方你们不能到；现在我照样对你们说。我给你们一条新诫命，叫你们彼此相爱；我怎样爱你们，你们也要怎样彼此相爱。你们若彼此相爱，众人就因此认出你们是我的门徒了。(约翰福音 13:33-35)

这段经文显明了耶稣用来认定基督徒的标记，这标记不仅适用于某一个时代、某一个地区，而是适用于耶稣再临之前的一切时代、一切地方。

注意，祂这里说的不是陈述或事实，而是一条带着条件的命令：‘我给你们一条新诫命，叫你们彼此相爱；我怎样爱你们，你们也要怎样彼此相爱。你们若彼此相爱，众人就因此认出你们是我的门徒。’这里面涉及「若」的条件：你们若顺从，就会佩戴基督赐予的标记。但既然这是命令，就可以被违背。

关键在于，有可能成为基督徒却不显明这个标记；但如果我们期望非基督徒认出我们是基督徒，就必须显明这个标记。

在约翰一书 3:11 里，约翰说：「你们从起初所听见的命令就是：我们应当彼此相爱。」基督离世多年后，约翰在写这封书信时，把我们带回到约翰福音 13 里基督最初的命令。约翰对教会说话，实际上是在说：「不要忘记这个……不要忘记这个。这条命令是基督还在地上时赐给我们的。这要作为你们的标记。」


诸位弟兄

约翰福音 13 和约翰一书 3 里的命令是爱我们的基督徒弟兄、我们的兄弟。但当然，我们必须把握平衡，不要忘记耶稣教导的另一面：我们要爱我们的同胞，事实上要爱所有的人，如同邻舍一般。

所有人都带着神的形象。人有价值，不是因为他们被救赎，而是因为他们是照着神的形象所造。现代人拒绝了这一点，根本搞不清自己是谁，因此他找不到自己和他人的真正价值。于是，他贬低他人的价值，制造出我们今天面临的可怕事物——一种病态的文化，在其中人把人不当人看，只当机器使。然而，作为基督徒，我们知道人的价值。

所有人都是我们的邻人，我们要爱他们如同爱自己。我们要基于创造的原则这样做，即使他们没有得救，因为所有人都有价值，因为他们都是照着神的形象所造的。因此，即使付出极大代价，我们也应当去爱他们。

当然，这正是耶稣好撒玛利亚人故事的核心：因为一个人是人，他就应当被无条件地爱。

所以当耶稣给出要爱我们基督徒弟兄的这个特殊命令时，它并没有废除另一个命令。这两者并不对立。我们不应在爱人如己和特别关爱基督徒之间做选择。这两个命令是相辅相成的。

如果耶稣曾这么強力地吩咐我们要爱所有人像邻舍一样，那特别是爱和我们一样信主的弟兄姊妹该有多重要。要是我们被告知要爱所有人像邻舍、像爱自己一样，那对于和我们有特殊关系的基督徒同伴——我们大家都是借着耶稣基督同有一位天父，又被同一位圣灵内住——我们就能明白，向这些和我们有特别关联的人显明看得见的爱有多么重要。保罗在加拉太书6章10节把这两重责任说得清清楚楚：「所以，有了机会，就当向众人行善，向信主的一家更当这样。」 他并没有废除要向众人行善的吩咐，但加上「向信主的一家更当这样」也绝不是没意义的。这两重目标应当是我们基督徒的心思，是我们思想的重心；我们应当有意识地常想这件事，还有它对我们在每分每秒的日常生活里的意义。这也该是支配我们外在可见行为的态度。

很多时候，真正的圣经信徒基督徒，在强调两种人性——一种是失丧的，一种是得救的——一种仍然悖逆上帝，另一种已经通过基督归向上帝——呈现出了一种丑陋的排他性面貌。

存在两种人性。这是事实。一些按上帝形象所造的人仍然悖逆他；另一些人则蒙上帝恩典，将自己全然交托给上帝的救法。

然而，从另一个非常重要的意义上讲，全人类只有一个。所有人类同出一源。按创世的说法，所有人都带有上帝的形像。在这个意义上，所有人都是同一个血肉之躯。

因此，两种人文存在的排他性是由全人类的团结所支撑的。基督徒不应只爱他们的信徒弟兄，而排斥非信徒同胞。我们应当始终有意识地把好撒玛利亚人的榜样记在心里。


微妙的平衡

第一诫是要尽心、尽性、尽意爱我们主我们的神。第二诫带有爱众人的普世命令。请注意，第二诫不只是要爱基督徒，范围远不止于此，我们要像爱自己一样爱邻舍。

帖撒罗尼迦前书3章12节也是同样的双重强调：「愿主叫你们彼此相爱的心，并且爱众人的心，都增长、满溢，就像我们爱你们一样。」这里的顺序反过来了，首先我们要彼此相爱，然后要爱众人，但这不改变双重强调，反倒点明了微妙的平衡——这个平衡在实践中并非能自动维持的。


仅面向真正的基督徒

我们再来看约翰福音13章里的那条命令，就会发现一些重要的事情。首先，这是一条命令，要我们对所有真正的基督徒、所有重生的基督徒有特别的爱。从圣经的角度看，不是所有自称基督徒的人都是基督徒，这一点在我们这一代尤其明显。基督徒这个词的意义已经被削弱到几乎没有任何意义。可以肯定的是，没有哪个词被贬值到这种地步，除非是上帝这个词本身。语义学的核心观点是，一个词作为符号，在赋予内容之前是没有意义的。这是完全正确的。因为基督徒这个词作为符号，被赋予的意义太少，结果反而变成了一切又等于零。

不过耶稣说的是要爱所有真正的基督徒。而且这条命令有两个尖锐的要求，因为它要求我们既要能区分真正的基督徒和所有冒牌货，又要确保我们不会漏掉任何一个真正的基督徒，不把他们排除在我们的考虑范围之外。换句话说，那些还打着基督教幌子的人文主义者和自由派神学家，以及基督徒身份只是走个形式的教会成员，都不能算作真正的基督教。

但我们也要小心犯相反的错。我们必须把所有持守历史正统圣经信仰的人都包括进来，不管他是不是我们派别或者我们团体的人。

但即便一个人不属于真正的基督徒群体，我们仍有责任像爱自己的邻人一样爱他。所以我们不能说：「喏，有个人据我所知根本不在真正的基督徒群体里，那我就不用再在意他了；我可以直接把他甩掉。」 完全不行。他受第二诫命的约束。


品质标准

约翰福音13章这几节经文里，第二件我们要注意的事，就是那要作为我们标准的爱的特质。耶稣说：「你们要爱所有基督徒，就像我爱了你们一样。’现在来想想耶稣对我们之爱的质与量吧。当然，祂是无限的，我们是有限的；祂是神，我们是人。因为祂是无限的，我们的爱就永远不可能像祂那样；这爱永远不可能是无限的。

然而，祂当时显明、如今显明的爱，要成为我们的标准。我们不敢有更低的标准。我们要爱真正的基督徒，就像基督爱我们那样。当我们这样说时，只有两种情况会发生。我们可以只说：「我懂了！我懂了！」然后做一面小旗，在上面写：「我们爱所有基督徒！」你可以看到我们拖着小旗子——全都卷着——「我们爱所有基督徒！」——在适当的时刻，我们取下所有橡皮筋，拉开套子，把它挂起来。我们一边走一边挥着它——「我们爱所有基督徒！」多丑陋啊！

它要么可以是丑到没边的玩意儿，丑到你所能想象到的任何东西都比不上，要么也可以深刻到你根本无法想象。如果要让它成为后者那种情况的话，笃信《圣经》的基督徒可得花大量时间，得多聊多写相关的内容，还要多琢磨、多为此祷告。

教会要在衰败的文化中做一个有爱的教会。那这衰败的文化要怎么看待我们呢？耶稣说："你们若有彼此相爱的心，众人因此就认出你们是我的门徒了。"在世界之中，在我们现今的文化之中，耶稣正在给世人一个权利。祂凭着自己的权柄，给世人权利，根据我们对所有基督徒看得见的爱，来判断你我是否都是重生的基督徒。

那可真吓人。耶稣转向世人说道：「我有话要对你们说。我凭着我的权柄，赐给你们一个权柄：你们可以根据一个人向所有基督徒显出的爱，来判断他是不是基督徒。」换句话说，如果有人走到我们面前，当面指责我们不是基督徒，因为我们没有向其他基督徒显出爱，我们就必须明白，他们只是在行使耶稣赐给他们的特权。

而且我们千万不能生气。要是别人说「你根本不爱其他基督徒」，我们就得回家，跪下来求神，问他们说的是不是真的。如果确实如此，那他们就有权说那样的话。


爱的失能

不过，在这一点上我们必须非常谨慎。我们或许是真正的基督徒，是真正重生的基督徒，却仍可能做不到爱其他基督徒。事实上，完全坦诚地讲，情况比这更严重。会有那么些时刻(我们流着泪也要这么说)，作为基督徒，我们彼此之间的爱也会出现缺失。在这个堕落的世界里，直到耶稣再来之前都不存在完美这回事，我们知道这种事必然会发生。当然，当我们做不到的时候，我们必须向上帝祈求宽恕。但耶稣这里说的并不是：我们没能爱所有的基督徒，就证明我们不是基督徒。

让我们每个人都自己亲自看看。如果我在爱基督徒这事上失败了，这并不代表我不是基督徒。然而，耶稣说的是，如果我对所有其他基督徒没有应有的爱，世界就有权判定我不是基督徒。

这种区分可是顶要紧的。要是我们对众基督徒的爱没做到位，也别一副要挖心掏肺证明自己没救的样子。除了基督本人，从来没人活过一辈子却不犯过错的。要是爱身边的基督徒弟兄成了判断一个人是不是基督徒的标准，那这世上就根本不会有基督徒了，毕竟所有人都曾失败过。但耶稣给了世人一张石蕊试纸、一把靠谱的温度计。要是有个标记世人没看到，他们就能下结论说「这人不是基督徒」。当然了，世人也有可能判断错了，要是那人确实是真基督徒，从实际情况来看，他们就是搞错了。

确实，不少非基督徒常拿基督徒身上的毛病说事，张嘴就骂「伪君子！」，其实他自己才是连基督的要求都不敢面对的罪人。但耶稣这里说的可不是这个。耶稣讲的是，我们每个人、每个群体，都有责任去爱所有其他真正的基督徒，好让全世界找不着任何合理的理由说我们不是基督徒。


终极护教

但还有更严肃的事。要明白这一点，我们必须看约翰福音17章21节，这是基督大祭司祷告中的一节经文。耶稣祷告说：「使他们都合而为一，正如你父在我里面，我在你里面，使他们也在我们里面合而为一；叫世人可以信你差了我来。」在这篇祂的大祭司祷告中，耶稣是为教会的合一祷告，是唯独指向真基督徒之间当有的合一。耶稣并非为世人泛泛的人本主义、浪漫化的合一祷告。约翰福音17章9节说得很清楚：「我不为世人祈求，乃为你所赐给我的人祈求，因他们本是你的。」耶稣在此明确区分了凭信心投靠祂的人和依然悖逆抵挡祂的人。因此，在17章21节里，祂祷告要合而为一的「他们」，指的就是真基督徒。

不过请注意，17章21节说的是「使他们都合而为一……」有趣的是，这侧重点和约翰福音13章完全一致——不是要让教会里某些派别的人合而为一，而是要让所有重生的基督徒都合而为一。

现在要说更让人警醒的部分了。耶稣在17章21节里接着说的话，总让我觉得难堪。如果作为基督徒的我们对这话无动于衷，我觉得我们要么不够敏锐，要么不够诚实，因为耶稣在此给了我们最终的护教依据。什么是最终的护教依据？就是「使他们都合而为一，正如你父在我里面，我在你里面，使他们也在我们里面合而为一；叫世人可以信你差了我来」。这就是最终的护教依据。

在约翰福音13章里，要点是：倘若单个基督徒不爱其他真基督徒，世人完全有理由判定他不是基督徒。而此处耶稣说的是另一件事，更为犀利、更为深刻：除非世人看到真基督徒合一的真实彰显，否则我们不能指望世人相信父差了子来，相信耶稣的宣称属实，相信基督教是真理。

这话难道不让人害怕吗？听到这里，我们难道不该有些触动吗？

你们再仔细看。耶稣并不是说基督徒要凭这个彼此评判(评判对方是不是基督徒)。务必要特别留心这一点。教会判断一个人是不是基督徒，依据是他的教义、他信仰的命题内容，还有他之后作出的可信的信仰告白。如果有人来到正在履职的地方教会，他会被问及有关他所信的内容。举个例子，要是教会正在举行异端审判(新约表明基督的教会中是要有审判的)，异端的问题就取决于此人教义的内容。教会有权评判——实际上是被命令去评判——一个人所信和所教的内容，就拿这个作为依据。

但我们不能指望世人也这样评判，因为世人根本不在乎教义。这在20世纪下半叶尤其明显，那时的人基于自己的认识论，甚至不再相信绝对真理有存在的可能性。如果我们被一个不再相信真理概念的世界包围，自然也不能指望人们会关心一个人的教义是否正确。

但耶稣确实给出了一个能吸引世人、甚至吸引那些自称只是机器的现代人注意的标志。因为每个人都是照着神的形象造的，因此都有对爱的向往，所以有一样东西，不管在哪个地域、哪个时代，都一定能吸引他们的注意。

是什么呢？是真正的基督徒彼此之间展现的爱，而不只是对自己小团体的爱。


诚实的回答，显而易见的爱

当然，作为基督徒，我们绝不能低估对诚实的问题给出诚实回答的必要性。我们应当有理性的护教准备。圣经命令我们这么做，基督和保罗也为我们作了榜样。在会堂里、集市上、在他人家中，几乎所有能想到的场合，耶稣和保罗都讨论过基督教。同理，基督徒也应当有能力对诚实的问题给出诚实的回答，并且真的把回答说出来。

然而，除非真基督徒彼此表现出看得见的爱，基督说，即使我们给出恰当的答案，世界也不会愿意听。我们确实要谨慎，花一辈子学习给出诚实的答案。多年来，正统的福音派教会在这方面做得非常差。所以花时间学习回答我们周围人的问题，是明智的。但即使我们已尽全力向失丧的世界传福音，我们仍然绝不能忘记，耶稣所给的终极护教乃是真基督徒彼此之间看得见的爱。

虽然这不是我现在要处理的核心问题，但真基督徒在世界面前所展现的看得见的爱和合一，必然要跨越一切分隔人的界限。新约圣经说，没有希腊人也没有化外人，没有犹太人也没有外邦人，没有男的也没有女的(林前12:13；加3:28；西3:11)。

安提阿的教会里的基督徒既有犹太人也有外邦人，上至希律的养弟，下至奴隶都包括在内；马其顿那些天生骄傲的希腊籍基督徒外邦人，也切实关心耶路撒冷基督徒犹太人的物质需求。真正的基督徒之间那种世人于今日本就有权看见的、看得见摸得着的爱，理当毫不犹豫地跨越所有这些界限：语言、国籍、国界、年龄、肤色、教育水平、经济状况、口音、出身、任何特定地区的阶级体系、衣着、白人的长发短发、黑人的非洲发型与非非洲发型、文化差异，以及更传统和更不传统的敬拜形式。

倘若世人看不见这种脚踏实地、实实在在的爱，就不会相信基督是父神差来的。人不会单凭完美的答案就信服。这两者不应被对立起来。世人对自己诚实的问题必须有恰当的解答，但同时所有真基督徒之间也必须有爱里的合一。只有这样，人们才能知道耶稣是父神差来的，基督教是真实的。


关于合一的错误观念

然而，我们要清楚这合一到底是什么。我们可以从排除一些错误观念开始。

首先，耶稣所说的合一，并不只是组织上的合一。在我们这世代，教会合一正被大力推崇。这就像瘟疫流行时的德国麻疹一样，无处不在，就在我们周围。人可以有各种组织层面的合一，向世界展现的却没有半点合一。

典型的例子是历世历代的罗马天主教会。罗马天主教会拥有极大的外在合一——可能是这世界所见过的最大外在组织合一——但在同一教会内部的不同修会之间，却同时存在着殊死、可憎的权力斗争。今天，传统罗马天主教与进步派罗马天主教之间的分歧更大了。所谓「进步派」罗马天主教神学家，与新教阵营里的自由主义神学家如出一辙。罗马天主教会仍试图维持组织上的合一，但那只是组织层面的统一，因为这里涉及两种截然不同的宗教、两种上帝观、两种真理观。

新教合一运动中也完全一样。有人试图基于耶稣的话，在组织上把大家拉到一起，却没有真正的合一，因为涉及两种截然不同的宗教——圣经所讲的基督教，与一种根本算不上基督教的「基督教」。人完全可以拥有组织上的合一，为之耗尽毕生精力，却仍然触及不到耶稣在约翰福音十七章里所说的那个领域。

我无意贬低在纯正教义基础上应有的组织合一。但耶稣在这里说的是截然不同的另一回事，因为即使是在为纯正教义争战的教会中，也可能有很大的组织合一，却没有真正的合一。

我坚信可见教会必须纯正的原则与实践，但我见过一些教会，他们为纯正而争战，却不过是丑恶的温床。他们中间不再有任何可见的、充满爱的、个人性的关系，更不用说与其他真基督徒的关系了。

还有另一个原因，说明基督所说的那个合一不能理解为组织层面的。所有基督徒——「叫他们都合而为一」——本该合而为一。很明显，没有任何一种组织层面的合一能涵盖全世界所有重生得救的基督徒，这根本不可能。比方说，有不少真基督徒压根不属于任何组织。再说了，哪个组织能收纳那些因受逼迫而与外界隔绝的真基督徒呢？显然，组织层面的合一纵然有它存在的合理位置，但根本不是基督命令的成全。

第二个误区是对这种合一的错误理解。福音派基督徒往往就想回避这种观点。太多时候福音派信徒会说：「嗨，耶稣这肯定说的是无形教会的神秘合一啊。」说完就抛在脑后，再也不去琢磨了。

从神学角度来说，确实有形教会和无形教会之分。无形教会才是真正的教会——某种意义上，是唯一配得上首字母大写的教会。它无比重要，因为所有把自己交托给救主基督的人都属于这个教会，这是基督自己的教会。我一旦成为基督徒，一旦把自己交托给基督，就成了这个教会的一员，还有一种神秘合一把我和所有其他成员联结在一起。没错。但耶稣在约翰福音13章和约翰福音17章里说的根本不是这回事，因为不管我们怎么做，都不可能打破这种合一。所以，把基督的话和无形教会的神秘合一挂钩，等于把基督的话降格成毫无意义的空话。

第三，他说的也不是我们在基督里的地位合一。确实，我们在基督里存在地位合一——只要接受基督为救主，我们就有同一位主、同一个洗礼、同一次重生(也就是第二次出生)，而且我们都披上了基督的义。但重点根本不是这个。

第四，我们在基督里有法律意义上的合一，但他说的可不是这个。所有基督徒之间存在美好又奇妙的属灵法律合一：天父(宇宙的审判者)基于基督在时空和历史中已经完成的救赎工作，从审判层面宣告，所有投靠基督的人真实的道德罪责已经被免除。就这一点而言，我们确实有奇妙的合一；但这并不是耶稣此处要讲的内容。

福音派信徒想躲进「无形教会」这个概念以及其他这类相关的合一里是行不通的。如果把约翰福音13章和17章的这几节经文仅仅对应到「无形教会」的存在上，那耶稣的话就变得毫无意义了。除非我们明白祂讲的是肉眼可见的事物，否则我们就是在嘲弄耶稣的教导。

这就是核心要点：世人会依据那些可以被观察到的事实，来判断耶稣是不是天父差派的。


真正的合一

在《约翰福音》第13章还有后面的第17章里，耶稣提到了一种真实可见的合一，是正在践行的合一，是超越所有界限、在所有真基督徒之间的实存合一.

基督徒确实有两项任务。他既要践行神的圣洁，也要践行神的爱。基督徒要彰显那作为无限位格的神真实存在；同时也要彰显神兼具圣洁与爱的属性。只有神的爱却没有神的圣洁——那不过是妥协。任何单个基督徒或基督徒团体所作所为，若没能同时展现神的圣洁与神的爱的平衡，向观望的世界呈现的，就不是那位真实存在之神的见证，而是对那位真实存在之神的歪曲刻画。

根据圣经和基督的教导，我们要展现的爱应当极其强烈——就像基督爱我们那样。这不仅仅是偶尔挂在嘴上的东西。


看得见的爱

那么，这种爱是什么意思？怎样才能让它看得见呢？

首先，它指非常简单的一件事：那就是当我犯了错、没能爱护我的基督徒兄弟时，我会走到他面前说「对不起」。这是第一点。

这可能让人失望——我们首先要说的竟是这么简单的事！但你要是觉得这很容易，那你试都没试过。

在我们自己的群体里、在我们亲密的基督徒社群中、甚至在我们家人之间，当我们对他人表现出缺乏爱心的时候，我们作为基督徒不会直接就主动去说对不起。哪怕是最简单的情况，这从来都不是件容易事。

开口说对不起、请求宽恕听起来可能很简单，但其实并不简单。这是恢复相交的路径，不管是夫妻之间、父母与子女之间、基督徒社群内部、还是不同群体之间都一样。当我们对他人表现出缺乏爱心的时候，是神呼召我们去说：「对不起……我是真心的对不起。」

如果我冒犯了别人——尤其是明明没有对他展现爱心的时候——还不愿意说「对不起」，那我甚至还没开始思考世人能看见的基督徒合一的真正含义。世人完全有权利质疑我是不是真基督徒。而且我还要再说一遍，如果我连这么简单的事都不愿意做，世人甚至有权利质疑耶稣是不是神所差派的，基督教是不是真实的。

我们有多少人有意识地践行过这件事？有多少次，我们靠着圣灵的大能，去对我们自己群体里的基督徒说「对不起」？我们花了多少时间去重新建立和其他群体成员的联系，对他们说「对不起我所做的、所说的、所写的那些事」？有多少次，一个群体会去找和他们有分歧的另一个群体说「我们对不起」？这件事极其重要，实际上，它本身就是福音宣讲的一部分。能被看见的践行真理、能被看见的践行爱心，和传扬耶稣基督的福音是密不可分的。

我在许多国家观察真正的基督徒之间的分歧时发现：真正分裂基督徒团体和基督徒的——那种会留下持续二三十年、三四十年甚至四五十年(在儿子的记忆中甚至长达五六十年)的苦毒——最初引起分歧的并不是教义或信仰问题。 invariably 是缺乏爱——以及真正的基督徒在分歧中所说的那些伤人话。这些话像胶水一样粘在脑海里。久而久之，基督徒之间或团体之间的分歧看起来没那么严重了，但我们仍在那些自认为合理充分的客观讨论中说的那些伤人话依然历历在目。正是这些——这些缺乏爱心的态度和言语——让世界在耶稣基督的教会中，从那些真正的基督徒身上闻到恶臭。

倘若我们觉得自己作为真基督徒必须持不同意见时，能管住舌头、以爱说话，那么五到十年之后，苦毒或许就消了。但我们不是这样，我们留下了伤痕——几代人的咒诅。这不只是教会的咒诅，也是世界的咒诅。我们基督教报刊的标题承载着它，它有时还会沸沸扬扬地蔓延到世俗媒体——基督徒对其他基督徒说出如此刻薄的话。

世人看着，耸耸肩，转身离去。他们甚至没有看到在衰败文化中活着的教会的一丁点痕迹。他们也没有看到耶稣所指示的最终护教之道的起头——即真基督徒在基督里真正为弟兄时那可见的合一。我们尖刻的言语、我们之间缺乏爱心——不是真基督徒之间可能存在的那必要的差异表达——这些才是真正让世人困扰的。

这与耶稣基督那直截了当、明明白白的命令——要显出一种可被旁观的世人看见的合一——何等不同！


饶恕

然而，看得见的爱远不止说一句「我们很抱歉」这么简单，还必须要有坦荡的宽恕。尽管说出「对不起」已经很难，但选择宽恕更是难上加难。然而圣经明确指出，世人必须看到上帝的子民心中怀有宽恕的精神。

在主祷文中，耶稣亲自教导我们祷告说：「免我们的债，如同我们免了人的债。」 我们现在必须马上说明，这祷告不是为了救恩，和重生毫无关系——我们单单基于基督已经完成的救赎工就能重生。但它确实和基督徒与神关乎生命存在、每时每刻真实经历的关系有关。我们在称义时需要一次性的罪得赦免，在基督的救赎功底下，我们也需要每时每刻为罪求赦免，这样才能和神保持开放的相交。主祷文里主教导我们祷告的内容，应该让基督徒一生每一天都极为清醒：当我们饶恕别人的时候，我们是在求主向我们开启与他相交的真实经历。

有些基督徒说主祷文不属于现今这个时代；但大多数人会说它依然适用。然而与此同时我们几乎一年都不会想到一次：自己没有饶恕人的心，和我们领受神的饶恕之间的关联。很多基督徒似乎很少或从来不会把自己和神相交缺乏真实感，和他们不肯饶恕人这两件事联系起来，哪怕他们每周的周日礼拜上都可能一遍又一遍形式化地念诵主祷文。

我们所有人都必须持续承认，我们没有活出当有的饶恕之心。然而这祷告说的是：「免我们的债，如同我们免了人的债。」 哪怕对方还没有为自己的过错表达悔意，我们也当存饶恕人的心。主祷文并没有暗示要等对方后悔了，我们再以饶恕的心表明合一。相反，我们蒙召要存饶恕的心，哪怕对方还没有迈出第一步。我们依然可以指出他的过错，但在指出他过错的同时，我们必须存饶恕的心。

我们不仅要对基督徒存这样的饶恕之心，也要对所有人存这样的心。当然，如果我们要对所有的人都存这样的心，那么对基督徒存这样的心就更重要了。

这样一种宽恕的心肠表明的是一种爱人的态度。但即便能称之为态度，真正的宽恕却是能看得出来的。相信我，你只要看看一个人的脸色，就知道他在宽恕这事上到什么地步了。世人被号召看着我们，看我们是否跨越群体有爱，跨越党派有爱。他们有没有看到我们说「对不起」，有没有看到一颗宽恕的心？让我重复一遍：我们的爱不会完美，但必须足够明显让世人能够观察到，否则就不符合约翰福音13章和17节的经文结构。如果世人没有在真基督徒身上看到这一点，世人就有权做出这些经文所指的两个可怕的判断：我们不是基督徒，基督也不是父所差来的。


基督徒意见不合时

那么，当我们因需要在教义或生活中彰显神的圣洁，不得不与基督里的弟兄们产生分歧时，会发生什么呢？关乎生活的事，保罗在《哥林多前书》和《哥林多后书》里清楚地为我们指明了平衡的准则。教义方面也是如此。

首先，在《哥林多前书》5章1至5节里，他斥责哥林多教会，因为他们允许一个正在行淫的男子留在教会中却不受惩戒。这是因为神的圣洁，是因为需要向观望的世界彰显这圣洁，也是因为基于神所启示的律法作出这样的审判在神眼中是正确的，所以保罗斥责教会没有惩戒这个人。

他们惩戒完那个人之后，保罗在《哥林多后书》2章6-8节又给他们写信，责备他们没有对他表现出爱意。这两件事必须放在一起看。

我很感谢我们有记录显示保罗在他的第一封信和第二封信里是这么写的，因为在这里你能看到时间的流逝。哥林多信徒采纳了他的建议，他们惩戒了那个基督徒，现在保罗写信给他们说："你们在惩戒他，可怎么不对他表现出爱意呢？"他本可以接着引用耶稣的话说："你们难道没意识到，周围哥林多的异教徒完全有理由说耶稣不是父差遣来的，因为你们没有向这个你们正当惩戒的人展现出爱意？」

这时便冒出一个极其重要的问题：我们该如何展现出基督所要求的一致性，却又不用跟着犯他人的过错？我倒是想分享几个方法，哪怕是在我们必须有分歧的地方，我们依然可以践行并彰显这种一致性。


后悔

首先，我们真不该和真正的基督徒产生这样的分歧，还一点都不后悔、一点眼泪都不掉。听起来简单，是不是？我跟你们说，福音派信徒经常没做到这点。我们冲上去，有时候看起来特别、特别开心，就为了挑别人的错。我们靠踩低别人来抬高自己。这根本体现不出基督徒之间真正的合一。

只有一种人能稍微像样地打主的仗，那就是天性就不爱争斗的人。一个好斗的人干这事通常因为他好斗；至少看起来是这样。世人必须看到，当我们作为真基督徒必须彼此有分歧时，我们这么做不是因为爱闻血腥味、爱闻斗兽场的气味、爱闻斗牛那股劲儿，而是为了神必须这么做。如果当我们不得不说的时候眼里含着泪水，那就能观察到某种美好的东西。

第二点，根据真基督徒之间所出现问题的严重程度，有意识地向世人展现一种看得见的爱是很重要的。基督徒之间的分歧并不是都同样严重的。有些非常微不足道。另一些则极其重大。

错误越严重，我们就越要彰显神的圣洁，该指出的错误就得直说。与此同时，分歧越深，我们就越得求圣灵加给我们力量，好能向那些我们不得不持不同意见的真基督徒显明爱意。

如果只是很小的差异，展现爱不需要太多刻意的考量。但当差异变得真正重要时，为神的圣洁发声就相应地变得更加重要。而且在那种情况下，向世界表明我们仍然彼此相爱也变得越来越重要。

按人的本性我们行事恰恰相反：在对信仰不太重要的分歧上，我们反倒对真正的基督徒表现出更多的爱；可当分歧进入更重要的领域时，我们往往就会爱得少了。正应该反过来才对：当真正的基督徒之间的分歧越大的时候，我们越要有意识地付出爱，并且要做出这世界能看得见、摸得着的那种爱的表率。

那我们先来想这个问题：我和我在基督里的弟兄之间的分歧是不是至关重要？如果是的话，我更要跪在上帝面前，求圣灵、求基督，借着我以及我的团队成就祂的工，好让我和我们哪怕和基督里的弟兄，或是和另一群真正的基督徒产生了这么大的分歧，也能活出爱来。


昂贵的爱

第三，哪怕要付出代价，我们也要在困境里用爱的实际行动来显明爱。爱这个字不能只是空喊口号。换句话说，不管要付出什么代价，该做的我们都要做，来显明这份爱。我们不能口里说着「我爱你」，转头就拳脚相向——砰！砰！砰！

很多人总觉得基督教就是温温柔柔的，就是那种好坏不分、黏糊糊的滥爱。这并不是圣经里的立场。神的圣洁要和爱同时显明出来。所以我们得小心，不管是在我们自己人中间还是在别的群体里，不管是教义层面的问题还是生活层面的问题，都不能颠倒是非。错的就是错的，在任何地方都是错的，遇到这种情况我们就有责任指出错误就是错误。但不管要付出多大代价，我们都要显明那看得见的爱。

圣经里早就说了这些事没法回避。《哥林多前书》6章1到7节是这样写的：

你们中间有人和弟兄起了纠纷，居然敢去告到不公正的人(也就是未得救的外邦人)面前，而不去告到圣徒面前吗？你们难道不知道圣徒要审判世界吗？如果世界都要被你们审判，难道你们不配审判这些鸡毛蒜皮的小事吗？你们不知道我们还要审判天使吗？何况是今生的事呢？所以你们如果有今生的事要判断，就委派那些在教会里不太被看重的人来审吧。我说这话是要叫你们害臊。难道你们中间连一个能在弟兄之间断是非的聪明人都没有吗？没有！居然连一个能判断弟兄之间纠纷的人都没有吗？反而弟兄告弟兄，还是告到不信的人面前。现在你们中间明明犯了大错，因为你们彼此告来告去。你们为什么宁愿受委屈？为什么宁愿被人坑呢？

这是什么意思？教会不该纵容错误的；但基督徒应当甘心承受实际的经济损失，来彰显真基督徒本该有的合一，而不是去法庭告其他真基督徒；那会在观望的世人面前毁掉这种看得见的合一。这是舍己的爱，但正是这种实践出来的爱才能被看见。

保罗说的是某种看得见、非常真实的东西：基督徒在与弟兄发生无法避免的分歧时，要表现出这样的爱，甘心承受损失——不只是经济损失(尽管大多数基督徒一涉及钱好像就忘了所有的爱与合一)，而是任何涉及到的损失。

具体情况如何，总要有一种适合特定场合的爱之实践。圣经是一本强有力且接地气的书。

第四种方式是我们可以不参与弟兄的错误，却能展示和显明爱，那就是带着解决问题的愿望去面对问题，而不是带着赢的欲望。

我们都爱赢。说实在的，没人比神学家更爱赢。神学的历史十有八九就是一场求胜欲的长展。

但咱们得明白，咱们在面对分歧时努力要的是个解决办法——这个解决办法既能归荣耀给神，又符合圣经，还能同时彰显神的神圣与慈爱。那当我们坐下来和弟兄交谈，或是团体和团体碰头讨论分歧的时候，我们的态度是什么呢？是想压对方一头？是要争个高低？只要心里还有一点爱意，每次讨论分歧的时候，我们要的都会是解决办法，而不仅仅是要证明自己是对的。


差异的差异

我们向世界展现具备实践性、可被观察到的爱，且不沾染弟兄过错的第五种方式，是要明白、有意识地将这事常存于心，并彼此提醒牢记：妥协很容易，把错的叫成对的也很容易，但同样容易忘记彰显我们在基督里的合一。这种态度必须持续有意识地培养——要在我们的小组内部、彼此之间，以及我们作为个体自身，经常谈论、撰写相关内容。

事实上，在真基督徒之间产生分歧之前，这事就必须被谈论、被写出来。别的啥事我们都能开大会讨论，你啥时候听过有会议专门琢磨：真基督徒在实际生活中，既要向正在观看的这个世界显明对上帝圣洁的忠心，同时又要显明对上帝爱的忠心？你听过哪篇讲道、哪本著作是仔细讲怎么同时践行两条乍一看互相抵触的原则的？这两条原则分别是：(1)在教义和生活层面，要持守有形教会的纯正；(2)在所有真基督徒之间，要活出看得见的爱和合一。

要是没人仔细讲论、撰写这些事，我们难道蠢到会觉得：当真基督徒必须坦诚面对彼此分歧的时候，实际生活里还能有什么美好的地方吗？

在正在观看的世人面前，分歧中活出的看得见的爱，会显出基督徒的分歧和普通人的分歧之间的区别。世人可能不理解基督徒到底在争辩什么，但只要他们看到我们在实际生活中，是在公开且看得见的爱里持有不同意见，他们很快就能明白：我们的分歧和世人的分歧是不一样的。

这可就大不一样了。你能明白为什么耶稣说这事会吸引世人的注意吗？你别指望世人能理解教义上的分歧，尤其是在我们这个年代，真理和绝对标准的存在，哪怕只是作为概念，都被很多人觉得是不可理喻的。

我们也不能指望世人能理解：我们是以上帝的圣洁为根基，持守一种和世人不一样的分歧，因为我们在处理的是上帝的绝对标准。但要是他们看到真基督徒之间虽有分歧，却依然活出看得见的合一，这就为他们去思考基督教真理、思考基督所说的「父确实派了子来」的宣称开了门。

事实上，相比于我们彼此没有分歧的时候，我们在有分歧的情况下，反而更有机会展现耶稣这里所讲的内容。显然我们没必要刻意去找基督徒之间的分歧，光是本来就有的分歧就足够多了。但即便如此，恰恰是在分歧出现的时候，我们才有黄金机会。如果一切都顺顺利利，我们都围在一个舒服的小圈子里，外界根本看不出什么门道。但当我们遇到真正的分歧时，既坚持原则毫不妥协，同时又展现出能被看见的爱，那就会有东西能让世界看到，有东西能让世界借此判断这些人确实是基督徒，耶稣确实是父神差来的。


实践中的爱

我给你举两个这种能被看见的爱的绝佳例子，其中一个发生在二战刚结束后的德国弟兄团契里。

为了掌控教会，希特勒下令合并德国所有宗教团体，用法律强制把他们整合到一起。弟兄团契就这个问题产生了分裂，一半人接受了希特勒的法令，另一半人拒绝服从。服从的那边日子当然好过很多，但随着他们和自由派团体组织上统一，自己教义的锐度还有属灵生命都慢慢受到了损害。另一边没加入统一的那群人呢，属灵生命依然充满活力，但几乎每家都有人在德国集中营里丢了性命。

你能想象那种情绪张力吗？战争结束了，这些基督徒弟兄们再次面对面。他们原本持守相同的教义，之前还一起配事超过了一代人的时间。现在会发生什么呢？有人记得自己的父亲死在集中营里，知道对方阵营的人安然无恙，但另一边的人同样也有很深的个人情绪啊。

后来这些弟兄慢慢反应过来，这么下去可不行。后来定了个日子，两拨的长老能到一个僻静地方碰头。我问给我讲这事的人："你们咋整的？"他说："害，我跟你说我们都干了啥。我们凑到一块儿，留了好几天，让每个人都扪心自问。"这差别可大了——里头的情感纠葛特别深特别深。"我爹被抓去集中营了，我妈也被掳走了。"这些哪是海滩上的小石子啊，全戳在人心里最软的地儿。但这些人懂基督在这事上的教导，好几天里每个人都啥也不干，就反思自己的过错，还有基督的诫命。之后他们又聚到一块儿了。

我问那男人：「后来咋样了？」

他说：「我们当时就在一块儿啊。」

依我看，这正是耶稣讲的。父已经差遣了儿子！


分裂却合一

我们说的这个原则是普世的，适用于所有时代和地方。那么我再给你们举个第二个例子——同一原则的不同做法。

多年来，我一直等着这么一天：两组重生的基督徒因为充分的理由发现无法一起做工，分开时却不彼此说尖酸刻薄的话。我渴望着看到两组基督徒，当他们走到组织上似乎再无法合一的境地时，仍能向旁观的世界展现出爱。

当然理论上每个地方教会都应该能够服务整个社会。但实际上我们必须承认，在某些地方这非常困难。社会不同群体的需求是不同的。

这类问题在美国某大城市的教堂里冒了出来。有不少适应现代社会的人常去某座教堂，但牧师慢慢觉得自己没法同时给这两类人布道、照料。有些人能办到，但他个人觉得自己没法照顾到整个会众——包括那些反主流文化群体、他们带来的离经叛道的信徒，还有周边社区的居民，这些他没法同时兼顾到。

我现在要举的这个有目共睹的爱的例子，在如今这个时代绝不能被当作是「理所当然」的。在我们这一代，缺爱这件事很容易两头不讨好。中产阶级的人特别容易对反主流文化基督徒表现得势利、缺乏爱心，而反主流文化基督徒对中产阶级基督徒也同样如此。

试了好一阵子一起合作不来，长老们一合计，决定分成两个教会。他们特别说明，这不是因为教义有分歧才分裂的，纯粹是实际需要。原来那个会里的一位成员去了新团体。他们在全体会众的安排下搞有序过渡。渐渐地就成了两个教会，双方还彼此有意识地践行爱。

这存在组织上的不团结，这正是世界都能看见的真正的爱与合一。父已经差遣了子！

我打心底里想说，当我们在二十世纪费劲巴拉地把福音正确传扬出去的时候，这种能被观察到的爱的重要性必须融入我们要传递的信息里。我们不能忘了最终的护教。世人有权利盯着我们这些真基督徒在实际闹分歧的时候的表现，他们也应该能看出来我们确实彼此相爱。我们的爱必须有世人能观察到的样子，必须是看得见的。


唯一的真印记

我们再来看那些把基督徒印记标得明明白白的圣经文本：

我给你们一条新吩咐，就是要你们彼此相爱；我怎样爱你们，你们也要怎样彼此相爱。你们要是彼此相爱，大家就知道你们是我的门徒了。(约翰福音13:34, 35)

叫他们都能合而为一，正如你，父，在我里面，我也在你里面，叫他们也在我们里面合而为一；叫世人可以信你差了我来。(约翰福音17:21)

那么我们要得出什么结论呢？就像撒玛利亚人爱那个受伤的人一样，我们作为基督徒也被叫去爱所有人如邻舍，如同爱自己一样。第二，我们要以世界能看得见的方式爱所有真正的基督徒弟兄。这意味着哪怕我们之间有或大或小的分歧，也要爱我们的弟兄；哪怕爱他们需要我们掏点代价，哪怕在巨大的情绪压力下，也要爱他们；要以世界能看得见的方式去爱。总而言之，我们要活出上帝的圣洁和爱，因为若不如此，我们就会让圣灵难过。

爱——以及它所见证的合一——是基督给基督徒的、要在世界面前戴的标记。唯有带着这个标记，世界才会知道基督徒确实是基督徒，也知道耶稣是父差来的。

哀歌

哭吧，哭吧，为那些人

那些做主工的人

却眼高于顶

心里还骄傲得很。

他们的声音在街市上响起来

他们的呼喊声大家都听得见。

他们压断压伤的芦苇

凭他们的大力，和冒烟的灯草

他们践踏。

不要为熄灭的人哭泣

(因为他们的上帝会听见他们的哀告

主会来拯救他们)

但要哭啊，为熄灭者哭泣吧

因为当主的日子

它来了，山谷在歌唱

山峦也在拍手

光芒正闪耀

那时他们的眼睛就会睁开

在那荒废的地方，

阴燃着，

苦涩的亚麻烟

在他们的鼻孔里，

他们的脚被刺穿

被折断的芦苇茎……

木、干草、秸秆，

也没有草长出来，

所有的鸟都飞走了。

哭啊，哭那些

制造了荒漠的人

以主之名。

 




第四卷 - 第四部

城中的死亡




第一章：城中的死亡

我们生活在一个后基督教的世界。作为个体、作为机构、作为正统基督徒、作为那些自称相信圣经的人，我们应该持有什么样的立场？我们应该如何看待这个后基督教的世界，又该如何在其中作为基督徒行事？

这本书会试着回答这些问题。我会先提出一个关于我们后基督教时代里正统教会基本需求的命题，随后我会从《罗马书》《耶利米哀歌》和《耶利米书》的圣经语境下探讨这个命题。整本书中我们会审视现代世界面临的处境，以及我们作为基督徒在那个世界里必须具备的立场。

首先，我想提出一个关于改革和复兴的命题。它会在整本书里帮助我们聚焦注意力。这正是我们历史当下正统的、福音派的教会的基本需求。

我们这一代人的教会需要改革、复兴和建设性的变革。

人们常把改革和复兴这两个词看作是对立的，这是错的。这两个词都和「恢复」有关。

改革指的是回归纯正教义；复兴指的是基督徒生命的修复。改革说的是回归圣经的教导；复兴说的是生命与圣灵建立正确的关系。

教会历史上的伟大时刻，都是在这两种恢复同时发生的时候到来的，那时教会回归了纯正教义，教会里的基督徒的生命也经历了圣灵的大能。没有改革的真复兴是不可能的；而没有复兴，改革也算不上完成。

在我们这个时代，改革与复兴的结合会是革命性的——对我们作为基督徒的个人生命是革命性的，不仅对自由派教会来说是革命性的，对福音派、正统教会来说也是建设性的革命。

但愿我们都能亲历改革与复兴的真实，好让这个可怜黑暗的世界能看到一部分教会既回归了纯正教义，又被圣灵充满的样貌。

罗马书第一章的后半部分讲述了人当下的光景，其中两节经文说明了他落到这光景的原因。罗马书1:21-22写道：「因为，他们虽然认识神，却不当作神荣耀他，也不感谢他，反而在推理中变得虚空。」这里我们必须跟随希腊原文用「推理」一词，而非钦定本所译的「想象」，因为重点不在我们如今用「想象」一词表达的含义，而在其所说的「推理」。这里关乎人的思维，即认知层面的事、思维过程、理解能力。因此，他们「推理变得虚空，他们的愚昧的心就黑暗了。自称为聪明，反成了愚拙。」当圣经说人如此愚昧，并非只指他在宗教上的愚昧，而是说他接受了在认知上愚昧的立场，这不仅不符合圣经所言，也不符合既存实际——宇宙的样式，以及人的本质。人在背离神和神所赐下的真理后，就在关乎「人是什么」「宇宙是什么」的事上变得愚不可及。他陷入了一个自己无法安立的立场中，困在种种认知与个人的张力里。

这就是圣经对人光景的立场。如果我们想要开始思考改革与复兴，就必须拥有神看待人光景时相同的心智。

圣经告诉我们人如何落到这光景中：「因为，他们虽然认识神，却不当作神荣耀他，也不感谢他」；因此他们在推理上、在理解上、在生活中都变得愚昧。这段经文本于始祖堕落有关，但它说的不止是始祖堕落，而是人无论在任何时期，只要认识了真理却故意背离，都是如此。

历史上好多时期都能这么讲。从圣经的角度看，印度人的祖先曾认识真理却背离了，非洲人的祖先也曾认识真理却背离了。现在所有不认识真理的人都是这样。但要是我们纵观世界历史，要找那些人类认识真理又背离的时期，得明确说，历史上没有任何时候能像我们这一代这样，在如此短的时间里，把这种情况展现得这么清楚。我们这些生活在北欧文化圈、包括美国和加拿大的人，都亲眼见证了前面说的那种情况在我们这一代以极其迅猛的力度应验。我们这代人曾认识真理，却选择了背离—他们背离的不仅是圣经里的真理、宗教改革的宗教真理，更是建立在那些真理之上的整个文化，这其中就包括宗教改革在北欧的国家和社会里带来的自由与秩序之间的平衡，这种平衡是全世界此前任何地方都不曾有过的。

人类背离了上帝赐下的知识，如今已经丢掉了整个基督教文化。在欧洲，包括英国，这个过程花了好几百年；在美国却只花了几十年。在美国，从20年代到60年代这短短几十年间，我们就见证了一场彻底的转变。当然，20年代的美国并非人人都是基督徒，但整体上存在一套基督教共识。现在这套共识已经消失了。我们生活在一个后基督教的世界，基督教不仅在信徒数量上，在文化侧重和文化成果上都成了少数派。要求年轻人维持现状纯粹是愚蠢，因为现状早就不是我们的了。

四十年来(从二十年代到六十年代)，生活的方方面面都发生了改变。如果你在二十年代于纽约哥伦布圆环这样的地方发问卷，你会发现大多数人可能本人不是基督徒，但至少他们对基督教还有个概念。1890年左右的伦敦特拉法加广场也是一样。但如果你今天在这些地方发问卷，你会发现你问的大多数人对真正的基督教几乎没什么概念或完全没有概念。他们会知道基督教这个词，但对大多数人来说，他们对基督教的观念或多或少都是错的。当我们开始想到他们并向他们传福音时，我们必须从他们没有清楚认识圣经中的基督教这一认知开始。但不仅如此；整个文化已经从基督教转变为后基督教。

别小看这件事！像我这样的人回头看，看到自己的国家和文化在自己有生之年没落，是一件可怕的事。六十年前，你走遍这个国家，几乎每个人，甚至是非基督徒，都知道什么是福音，这是一件可怕的事。四五十年前，我们的文化建立在基督教共识之上，而现在我们处于绝对少数，这也是一件可怕的事。

作为基督徒，在这个历史时期，我们面临一些关键问题，第一个是：当我们承认我们文化的后基督教特征时，我们应该持有什么样的观点？

让我们再来看罗马书1:21,22：「因为他们虽然认识神，却不当作神荣耀他，也不感谢他。他们的思念变为虚妄，无知的心就昏暗了。自称为聪明，反成了愚拙。」罗马书1:18告诉我们，人转而背离并反抗他们所认识的真理的结果是：「原来，神的忿怒从天上显明在一切不虔不义的人身上，就是那些行不义阻挡真理的人。」人理所当然地处于那真正存在的神的忿怒之下，神依据自己的属性与人交往；如果这忿怒的公正在任何世代都是显而易见的，那就在我们这一代。

我们这一代人对后基督教世界只能有一种认知：我们的文化与我们的国家正处于神的震怒之下。我们的国家正遭受神的忿怒！北欧文化也处于神的忿怒之下。妄言我们有多么伟大毫无用处，声称美国以某种特殊方式属于神也是徒劳，掩盖当今共识与基督教世界共识之间的差异更是无济于事。过去几代人践踏了宗教改革的真理，以及这些真理衍生出的一切成果。我们正承受神的忿怒。若想明白改革、复兴与真正的建设性革命意味着什么，我们必须持有这样的认知。

那么，在这样一个世界里，我们该向世界、向教会、也向我们自己传递怎样的信息呢？

我们不用猜上帝对此会说什么，毕竟历史上有一段时期，也就是《圣经》记载的历史，和我们这个时代高度相似，那就是耶利米的时代。《耶利米书》和《耶利米哀歌》向我们展现了，当一个原本认识上帝的文化刻意背弃祂时，上帝会如何看待这样的文化。但这可不只是耶利米那个背道时代的特征，这就是我们的时代，也是你们的时代。要想帮助我们自己这一代人，我们的视角必须和耶利米一致——就是那位哭泣的先知，伦勃朗曾极尽华美地描绘过他恸哭耶路撒冷的模样，他在泪流满面之际，仍向那些曾拥有一却选择背弃的子民传达审判的信息，毫无软化。

在耶利米书1:2, 3，我们了解到耶利米说话的历史背景。

主的话临到耶利米，是在犹大王亚们之子约西亚在位第十三年的时候；也在约西亚之子犹大王约雅敬在位期间，一直到约西亚之子犹大王西底家在位第十一年末，直到五月间耶路撒冷人被掳到巴比伦。

耶利米是实实在在活在历史里的人物，就在整个国家被掳到巴比伦之前，最后几位犹大王还在位的时候。

《圣经》把宗教教义放在具体的历史背景里讲。这和新神学、存在主义思想完全唱反调，也和二十世纪把宗教降格为「精神层面的」「主观产物」的做法大相径庭。经文把真正的宗教和有时空属性的真实历史绑定，这种关联完全可以用普通的文学形式讲清楚。这很重要啊，因为咱们这代人一提到「宗教」，还有所有和宗教相关的事，就把它扭曲成心理学或社会学层面的东西。

《圣经》还有另一层重点。不是所有发生在时空历史里的事都能用自然因果解释——比如经济、军事、心理这些层面的因素。大多数现代人都想用这套逻辑解释全部历史，但《圣经》不这么认为。《圣经》说，上帝创造了一段真正有重大意义的时空历史。当然，历史确实部分是经济力量、文化思潮、军事权力等因素共同作用的结果。如果我们有足够的时间好好捋捋《耶利米书》的细节，就能看到里面涉及好多股力量：一边是埃及，另一边是巴比伦，还有各种强大的外部和内部因素。但历史不能只拿这些因素来解释。确实有一位圣洁又慈爱的上帝，祂会介入这些真实发生的重大历史事件。祂按照自己的本性在历史里行事；当祂的子民和他们所属的文化背弃祂的时候，祂就会以审判的方式介入历史。

我们必须明白，耶利米时代的「基督教文化」正在分崩离析，变成「后基督教文化」。圣洁的上帝按照自己的本性对待这种文化。历史的走向绝非偶然，也不只是机械的经济、心理等因素作用的结果。当祂的子民背弃祂的时候，正是上帝在介入这段历史。

在《耶利米哀歌》1:1里，耶利米提到了耶路撒冷城：「先前人口稠密的城，如今竟独自坐着！」耶路撒冷这座曾经跟上帝亲近的城市，因为几个关键人物的选择发生了改变。他们明明认识上帝却背弃了祂，如今他们的城市遭到了围困。城里到处都有人死去。

此外，在《耶利米哀歌》1章9节，耶利米用极为写实的笔法说：「她的污秽都沾在衣襟上。」 上帝的子民——这百姓和他们的整个文化——衣襟都脏透了。她充满了属灵的淫乱，上帝说：「她的污秽沾在衣襟上；她不记得自己的最终结局。」 最后这句话分量极重：「她不记得自己的最终[即，末了的]结局。「

这里涉及两个原因。她忘记了如果离弃上帝，自己的结局会是什么；但更根本的是，她忘记了自己作为国家的使命——她忘记了自己与上帝的关系。她忘记了《摩西五经》里的记载，人的首要目的是爱上帝。她忘记了作为上帝子民的使命，甚至忘记了人本身的存在意义。因为人并不是无意义偶然历史尾流中一堆原子随机拼凑的产物。绝非如此。人是照着上帝的形象造的，有明确的使命——与那位真实存在的上帝建立关系。不管是在耶利米的时代，还是在我们最近的这几代人里，后果都是一样的。人忘记了自己的使命，也就忘记了自己是谁，生命到底意味着什么。

忘记这些的是我这代人和我前面那一代人。首要该受责备的并不是年轻一代。如今那些在挣扎的人，那些离经叛道、所做之事完全违背基督教良知的人，首先不该受责备。是我这代人和我前面那一代人离弃了上帝。如今我们剩下的，不仅是没有意义的宗教和教会，更是整个没有意义的文化。人本身已经死了。

耶利米谈及他当时离弃上帝的百姓时这样说：「她的污秽沾在衣襟上；她不记得自己的最终结局，因此她败落得极其凄惨，没有任何人安慰她。」 因为犹太民族忘记了自身存在的意义，所以落得这般凄惨的下场。百姓根本找不到任何安慰者。

什么才是我们这代人的标志？是现代人觉得这宇宙里根本没人住。没人爱他，没人安慰他，哪怕他拼命想在人生那些有限的、有穷的、横向的关系里找慰藉，也找不到。不管他在艺术里、音乐里，还是别的地方找，都填补不了。文学也好，戏剧也罢，都没用。性行为里、人际关系里，他得到的只有令人绝望的空虚和丑陋。

犹太人试过埃及，试过巴比伦，可都得不到安慰，因为真正的安慰者已经不在了。我们的世代在享乐主义里、在色情里，还在无数其他东西里试过一千个埃及、一千个巴比伦，可人们还是彻底堕落了，因为他们忘了人的本质是什么，也忘了人最终的使命。真正的安慰者已经不在了。

但在《耶利米哀歌》1:11里，耶利米接着说：「她的人民都在叹息，寻饼充饥；他们交出一切珍爱之物换肉，只为让灵魂苏醒。」「让灵魂苏醒」也可以翻译成「让灵魂重新活过来」。在被围困的城里，这些犹太人早就饿得皮包骨，他们愿意付出一切换面包。

如今大部分美国人并没有在肉体上挨饿。事实上，大多数美国人都快被这个极度富裕社会散发出的铜臭味呛死了。但不管他们的哲学体系、思想体系是什么样的，人都是照着神的形象造的，有必须被满足的人性渴求。对有些人来说，最迫切的需求是精神层面的，他们必须找到答案，于是就去啃存在主义哲学、语言分析哲学，还有其他非基督教的哲学，可那里根本没有最终答案。还有些人极度渴望美，于是试图从自己的堕落本质里，从表达这种堕落的自我创作里产出美，但最终的答案和真正的安慰都不在那里。

有人渴望美，有人渴望答案，还有人渴望道德层面的真实。比如很多现代社会学家都为道德和社会形态缺乏稳固基础而烦恼：人怎么才能找到明确的划分标准，区分社会性的善和社会性的恶？他们试过相对主义、社会契约论，还有各种各样的极权主义，可安慰还是从他们指缝里溜走了。

而许多人都渴望爱，因为上帝造人就是为了让人去爱。所以咱们这一代就把性当成了满足人心深处对爱的需求的方式。但这不管用；脱离了人性的性根本不是爱。所以人就哭喊道：「我快饿死了。「

上帝的手已经降临到我们的文化里施行审判，人们都吃不饱。不像人们想象中会砸下巨雷的宙斯，上帝因为我们这代人背离祂，就转脸施行审判，任由因果在历史中自行运转。

神可以用两种方式施行祂的审判：要么直接干预历史，要么借着历史车轮的转动。通常，从福音流出的那些外围祝福，一旦脱离了基督教的根基，就会在下一代成为审判的工具。以自由为例。宗教改革在北欧世界带来的结果，使我们在国家与社会领域、女性自由、儿童自由、以及法律之下国家领域的自由中，获得了形式与自由的平衡。然而，一旦我们离开了基督教的根基，正是这种自由——如今已成为无形式的自由——在历史车轮的转动中给我们带来审判。

历史的车轮转啊转，我们这代人正如普鲁斯特说的，能感觉到万物上都沾着「死亡的尘埃」。人类一意识到现世生命短暂，要么就想方设法延长寿命，要么绞尽脑汁搞出一堆奇奇怪怪的法子，盼着死后还有生命。所以你看啊，这世上有这么个怪现象：有的人明明是自然科学家，偏要找逝者通灵。像英格玛·伯格曼这种人，一边否认神的存在，一边又对恶魔学感兴趣。

就像耶利米时代的犹太人当时饿得慌找面包吃，还没人慰藉，咱们这个后基督教时代啊，不管是国家社会，还是每个人心里头的小念头，都饿得慌——因为现在这个世道也离弃了那唯一能给人足够慰藉的存在。

因此，如果我们要理解在我们心中和在福音派教会里关于改革、复兴和真正建设性革命的任何事，如果我们要开始思考并为它祷告，我们必须现实。起步之处在于明白你和我都生活在一个后基督教的世界。因为人已经背离了神，各方都有饥饿；城邦中有死亡，城市中有死亡！

 




第二章：人的孤独

我们这一代很饥饿——渴求爱，渴求美，渴求意义，渴求稳定的道德和法律。「死亡的尘埃」覆盖一切。就像耶利米的时代那样，我们中间也有对那足够安慰者的不尽渴求。

耶利米在《耶利米哀歌》1章16节说得太好了：「因为这些事我哭泣，我眼，我眼流泪直流，因为那当安慰我、使我得安舒的灵魂却远离了我。」 耶利米时代的犹太人为何寻求安慰却寻不着，寻求满足却寻不着呢？因为他们忘了人的归宿，人的目的。我非常想给你们郑重推荐一件事。常言道，我们这些在福音派和正统圈子里面的人一谈到人的目的，就会引用《威斯敏斯特小教理问答》的第一个答案：「人的主要目的就是荣耀神。」 而且往往说到这就打住了。这完全曲解了我们宗教改革先辈们对《圣经》的理解。你要是想给出完整的《圣经》答案，就得把这句话补全：「人的主要目的是荣耀神，并且永远享受他。」 这就能彻底改变你整个人生观的看法了。

我们的呼召是享受神，也荣耀祂。真正的满足和我们要受造的目的直接挂钩——以神为中心，与祂建立个人的关系，从祂得着满足，从而获得对生命的肯定。基督教从来不该给旁观者任何理由，让他们认为基督教否定生命。基督教能够作出真实的肯定，因为我们相信人可以和那真实存在、也是祂创造万有最终归宿的位格化的神建立个人关系。除了神之外的一切都是受造物，依赖神而存在；但人是照着神的形像造的，因此可以与那自古就存在、终极的那一位建立个人关系。我们可以在当下和未来，在我们人格的最高层面、在生命的各个部分都得着满足。

基督教里没有任何柏拉图主义的影子。它不是只追求灵魂得着满足，却贬低身体和理智的价值。确实存在一种会破坏基督教的理智至上主义，但那不是真正的基督教的认知。整个人都要得着满足；生命应当充满喜乐、得到肯定。我必须说，现在我们看很多基督徒，并未看到基督教本该带给他们的生命的那份活力。也没看到他们与那真实存在的神建立关系后，整个人都得着满足的样子。

And so too in the days of Jeremiah we find that the Jews had turned away from the true fulfillment. However, these ancient Jews were not nearly as bad off as the modern man of our own post-Christian world. They turned to false gods, but at least they still knew something was there. In a similar way the Greeks built their culture. Of course their gods were inadequate, so that, for example, Plato never found what to do with his absolutes because his gods weren’t big enough, and the Greek writers didn’t know what to do with the Fates because the gods were not great enough to always control them. But at least they knew something was there. It’s only our foolish generation (and I am using “foolish” in the same sense it has in Romans 1) that lives in a universe which is purely material, everything being reduced to mass, energy, and motion. Thus we find that the Jews left the true God for false gods, just as the Greeks, the Romans, etc., had false gods, but they were not as far from the truth as our generation. Our generation has nobody home in the universe, nobody at all. Eventually, let us understand this: only a personal comforter can comfort man who is personal, and only one Comforter is great enough: the infinite-personal God who exists — that is, the God of Judeo-Christian Scripture. Only He is the sufficient Comforter. 

《雅歌》优美地描绘了人对个人安慰者的需求。这首镶嵌在圣经中的绝美情歌强调了一个事实：上帝造了男人和女人。正因如此，圣经中才有情歌的一席之地。在《雅歌》里我们看到，那姑娘已经回房歇下了；她给自己抹了香膏，就寝了。这时有人敲门。她的爱人来了，想要她同自己在一起。但她犹豫了，仍待在屋里。她已经上床睡了，不想起来；毕竟她已经洗过澡，双手也抹了香膏。随后爱人突然离开，她刚一意识到这一点，就发现爱人走后，所有的香膏都变得毫无价值。人的情形正是如此。人苦苦挣扎于人格的外在表象，会发现如果没有一个真实且足够的爱人，如果没有一位无限人格的上帝，那么他在这人格表象上的挣扎就毫无意义。

耶利米在《耶利米哀歌》1:16这里转向犹太人，用极具冲击力的方式向他们传递了这个真理。他说，你们当然会没有安慰者。那当然，因为你们背离了他。那位足以成为你们安慰者、足以安慰犹太人的(我们也可以把这话说到二十世纪头上)，已经不在了。所以你们就像那个手上抹了香膏的姑娘；她让爱人走了，香膏也就没了意义。

在《耶利米哀歌》1章18节，我们看到这一思路被往前推进了一步：「耶和华是公义的，因为我违背了他的话。」 这里的希伯来文原词不是「诫命」(英王钦定本的译法)，而是「口」。这层意思不只是神设立了一些犹太人已经违背了的诫命。这里的经文比这层意思更全面：它说的是犹太人悖逆了神所说的全部内容——也就是神的命题性启示，神在其中告诉他们生命的真正答案、如何取悦那位真实存在的神，以及如何与祂建立关系。人之所以会落到耶利米时代的那种光景，或是我们这后基督教世界如今的境况，唯一的原因就是他们背离了神的命题性启示，因此他们正处于神的道德审判之下。你们还记得我们在《罗马书》1章里看到过，保罗曾强调，因为人知道了真理却背离它，他们就落在神的愤怒之下。神无处不在；但耶利米时代的犹太人既然背离了神的启示，他们就在道德上与祂隔绝了。而我们这世代的人如果也背离神的命题性启示，他们同样会落到没有足够安慰者的境地——因为他们也在道德上与祂隔绝了。

接下来在《耶利米哀歌》1章19节我们读到这样的话：「我呼唤我所投靠的偶像，他们却欺骗我；我的祭司和长老在城里断气，他们还在为自己找食物来缓解灵魂的疲困。」 这么一来，我们就发现这个关乎灵魂得安慰、灵魂得挽回的表述，第三次出现在《耶利米哀歌》1章11节、1章16节和1章19节的这串关联经文的统一脉络里.

当人背离神的启示、背离那真实存在的神，最终的结论是什么？我们应该从什么角度看待我们这个后基督教的世界？毫无疑问每个基督徒对我们这一代都应该有两种反应。第一，我们该痛哭，因为我们眼看着自己的文化正在被摧毁——不只是个体的人沉沦迷失，整个文化也正在被毁掉。第二，我们要明白，既然这文化是建立在圣经宗教改革思想之上的，而我们之前的那几代人已经背离了这真理，除非众人回转归向这真理，否则这座城市必有死亡。我们必须要知道，这事必然会发生！

耶利米在《耶利米哀歌》1:19里说，他们城里断了气，城中有死亡，这里说的城是耶路撒冷。但「城」这个词还能再延伸。它可以关联到希腊字「polis」——也就是社会学群体或者说文化。因此，因为上帝正在对付一个偏离正道的文化，耶利米只能说：「城中有死！城中有死！」这在耶利米的日子是真的，在我们今天也是真的。

我对那些对我们文化中发生的变化感到惊讶的福音派领袖感到惊讶。我们本该预料到这些。一旦人们背离我们文化赖以建立的根基，城市里就注定会有死亡。现代艺术家、作家们明白，城市里存在着死亡。

德·基里科在他的超现实主义画作里，觉得城市、现代文化就是这个样子。他的画里有很多大城市、高塔、影子、雕像、喷着烟的火车，但几乎看不到半个人。我几年前才终于明白这到底是什么意思，当时我在欧洲坐火车。头等车厢里贴的是好看的彩色画片，二等车厢里贴的是黑白画片，我手里拿的就是一张黑白照片，拍的是日内瓦老城。那上面有我特别熟悉的街道，可我突然发现这张照片里一个人也没有，整座城空无一人，我当时涌上来一阵怪异的死亡感。那一刻我就懂了德·基里科画的是什么。我们这一代人的城市里，藏着死亡。

什么样的死亡？是有人在消失吗？不，这是人的死亡。人格已经消失了。我们会想起爱德华·霍普这类美国艺术家，他也画过那种糟糕透顶的、刺骨的孤独。或者我们会想起内维尔·舒特的《在沙滩上》，这本书描绘了炸弹落下、人类死亡之后的世界。那个场景很有冲击力：灯还亮着，发电机还在运转，但已经空无一人。舒特描绘的是种骇人的孤独。但他要说的比「我们活在一个可能发生核毁灭的时代」深刻得多。他在说：「你们还不明白吗？这就是人类当今真正的处境，不管炸弹会不会落下，因为他的存在没有终极意义。」人的城市里存在着死亡。如果我们真的关心我们时代的问题，至少应该和那些不信神的诗人、作家、画家以及其他创作者一样明白，这才是真正的困境：人的城市里有死亡——人的城市里有死亡。

我们该如何谈论我们的国家？当然了，我们理应为所拥有的自由感到欣慰。但话虽如此，我们难道不该也明白吗？既然我们的文化已经不再以基督教为根基，城里必会有死亡。除非教会和文化以神和祂的启示为根基带来真正的改革，否则城里的死亡将会越来越吞噬一切。你觉得我们的国家在抛弃了基督教根基之后，还能维持原样吗？别犯傻。耶利米会看着你这么说：「你没有正确的视角。你该哭了，因为结局早已注定。既然背离了那能满足你一切所需、能赐下安慰的那位，背离了祂的爱、祂的命题式启示，你的城、你的文化里必会有死亡！」现代人正处于这样的境况中。因此我们看到，耶利米确实给了我们应当如何看待当今世代的视角。这就是他的信息。历史确实不是机械运作的。在耶利米的时代，神基于祂的本性介入历史，如今祂依然如此行事。那些人前往巴比伦被掳，不只是因为军事或经济原因。神作为圣洁的神，审判他们，是因为他们背离了祂。祂对我们的世代也会做同样的事。

这是神的话语赐给我们的视角。作基督徒意味着要确认某些教义，但同时也意味着要养成一种心态，去契合神在他的书中向我们所启示的历史真实。这必须成为我们的视角，因为只有当人回转归向那位真正能成全我们的主，回到他的启示中，重新确认他借耶稣基督所开辟的和他建立关系的可能性时，人才能得着每个人都切慕的足够安慰。没有别的路可走。如果我们不是完全确信没有别的方法，我们就还没有准备好迎接改革和复兴。我们还没有准备好面对将震动福音派教会的变革。如果我以为在艺术、历史、心理学、社会学、哲学等领域，或不管我从事什么学科、研究什么领域，都有其他的终极答案；如果我以为人在离弃神之后还有别的出路，我就还没有准备好迎接福音派教会极度需要的改革、复兴和变革——也就是建设性变革。我们的视角必须是神的话语的视角。若是如此，我们就不会给出廉价的对策，也不会对审判的出现感到惊讶。

 




第三章：审判的信息

让我们继续来看耶利米，以及他对那个和我们所处时代极为相似的世代所说的话。你们都知道，耶利米被称为「哭泣的先知」，因为我们看见他为自己的百姓哀哭。他的态度也必须是我们的态度：我们必须为转离真道的教会哀哭，也为跟随教会堕落的世风文化哀哭。

耶利米本人出生于亚拿突，正如《耶利米书》1:1所记载的，他大概在六十岁出头的时候死于埃及，这辈子过得并不顺遂。事实上，《希伯来书》11:36、37里写道：「又有人受了戏弄、鞭打，甚至捆锁、监禁。他们被石头打死，被锯锯死。」你查阅圣经的时候，能找出一些经历过《希伯来书》11里列举的几乎所有迫害、唯独没经历锯死的人，但没人是被锯死的。不过传统说法是，犹太民族被巴比伦人征服后，一些犹太人把耶利米带到了埃及——恰恰是他不想去、也劝他们别去的地方。这种说法(不一定为真)还进一步称，他们把他放进空心木头里锯开了，这可能就是《希伯来书》作者所指的内容。无论如何，我们接下来会更详细看的耶利米的一生，过得并不轻松。

他的信息也不好传。我们从《耶利米书》1:10能知道他的核心信息是什么：「看哪，我今日立你在列邦列国之上，为要施行拔出、拆毁、毁坏、倾覆，又要建立、栽植。」注意这个顺序，先是强烈的负面信息，之后才是正面的，但负面信息排在前面。这首先是对背道的教会、以及由教会衍生出的文化的审判信息。犹大已经背叛了神和他的启示真理，神说耶利米要传的第一条信息是审判信息。我相信我们今天也该传同样的信息。

基督教不是浪漫的、软弱的，它坚韧务实，符合现实。圣经给了我们耶利米当年传的现实信息——我坚信，今天的教会要是想在后基督教时代起到作用，就必须传这条信息。

我们对世界的反应不必感到惊讶。圣经明说，这条信息会被反叛的教会、反叛的文化群体厌弃。我们读到耶利米书1:18、19节的内容：「因为看哪，我今日使你成为坚城、铁柱、铜墙，抵御犹大全地，抵挡犹大的君王、首领、祭司和这地的众民。他们必攻击你，却不能胜你；因为我必与你同在，要拯救你，这是耶和华说的。」换句话说，上帝对耶利米说：「你所要做的就是这样的侍奉。」所以，如果你是基督徒，想在后基督教文化时代找份轻松的侍奉工作，那你的想法太不切实际了。耶利米那个时代都不可能这样，咱们如今这个时代更不可能。

《耶利米书》里的耶利米接下来开始分析他的文化背离神的种种方式。他重点指出了几处问题：单单做外在的宗教是不够的、教会普遍的背道、一些具体的罪，还有人不从那一位真实存在的神那里寻求意义和安全感，反而往别处找的倾向。

耶利米指出，尽管外面有很多宗教活动，但那并不是神想要的。比如我们看到耶利米书6:20里写着："示巴的乳香从远方带来对我有什么好处呢？从远地来的甘松我也不要。你们的燔祭我不接纳，你们的供物我也不喜悦。" 虽然有很多祭物，但那根本没有用，他们行事的方式、动机和依据都错了。所以神说："你们的宗教对我有什么用？" 耶利米书7:4说的也是同样的意思："你们不要信靠谎言，念叨着'耶和华的殿，耶和华的殿，耶和华的殿！' 换句话说，百姓们说：'耶和华的殿不就在我们这里吗？那所有事就都会顺利了！' 但神愤怒地伸手说："一旦你们偏离了我启示的真理，我根本不在意你们的殿。你们要是这样行，就算有圣殿，对我来说也毫无意义。"

我们这一代也是如此。宗教再多，在神看来毫无意义，也无法免除祂的审判。新神学和各种妥协，哪怕是某些所谓福音派里有时都出现的、针对圣经的妥协，都会毁掉让宗教被神接纳的根本。正如我们在《耶利米哀歌》里看到的，犹太人已经背离了神的启示；当人背离了神以明确命题形式给出的启示，就会毁掉我们的敬拜在神面前的可接纳性。我们不是‘在抽象神学术语上纠缠不休。我们面对的是信靠神、信靠祂所启示的真理的问题。

耶利米在7章10节里更进一步说：「……进来，站在我名下的这殿中，就是称为我名下的殿，说，我们可以作这一切可憎的事吗？」也就是说：「你们进到圣殿，然后离开说，「现在我可以做任何我想做的事，我可以过着享乐主义的生活。’」但上帝通过耶利米说：「并非如此。外在的宗教礼仪对我来说毫无意义。」在9章25节我们看到同样的强调：「看哪，日子将到，耶和华说，我要惩罚所有受过割礼的和未受割礼的。」他们受了割礼，但这有什么价值呢？在上帝看来毫无意义，除非它根植于上帝启示的真理。外在的形式对上帝来说毫无意义。

但藉着耶利米，上帝说的还不止这些。耶利米明确地针对背道发声。这是我们这世代的一个标志，表明今天的教会已被相对主义和综摄概念渗透：自从三十年代以来，教会越来越多地不再使用"背道"这个词。用严苛的方式使用这个词很容易。那当然是错的。然而，根据上帝的话语，确实存在背道这回事；当我们看见有人真的离弃上帝，除非我们实话实说，否则我们就对上帝的话语不忠。25

通过耶利米，上帝用强烈、严厉甚至惊人的话语谈到这件事：「你们说，人若休妻，妻去后嫁给别人，他怎么能再娶她回来？那地岂不是大大污秽了吗？但你与许多情人行淫」(耶利米书 3:1)。然后他发出邀请：「尽管如此，你仍要归向我，耶和华说。」然而，这邀请是建立在接受先前所行乃是真实背道这一事实的基础上的。

那个作为发出邀请依据的画面意义极其重大。整本圣经里神一直不断说：「你们是我的新娘。」 神的教会转离他就是属灵的淫乱、叛道。使用「背道」这个词的时候必须谨慎，不能带着骄傲、苛刻，没有爱意，没有痛惜，也不能太随意，但确实有正确使用它的方式。这个意象在耶利米书3章6节再次出现：「当犹大王约西亚在位的时候，耶和华也对我说：你看到背道的以色列所做的事了吗？她登上所有高山，在各青翠的树下行淫。」 犹太人当时正在转向假神，但转向假神学就等于转向假神。每当耶稣基督的教会转离永生的神及其明确启示的真理，她就是在行淫。在耶利米书3章9节我们也能看到对应的内容：「因她轻忽行淫的恶，玷污了这片土地，与石块、木偶像行淫。」

因此，在一个后基督教的世界里，在一个往往也已后基督教化的教会里，我们必须带着爱指出背道所在。我们必须和所有愿意听的人 openly 讨论，把所有人都当作普通人，但我们必须把背道就叫作背道。如果我们不这样做，我们就还没准备好迎接改革、复兴，以及一场靠圣灵能力驱动的教会革命。

我们这个时代都太容易被相对主义和综合论渗透了。我们往往缺乏对立论。有真神，也有非神的存在。神是存在的，与祂不存在截然对立。这是最大的对立。而且从《创世记》第1章起，在关乎祂的启示方面也存在诸多对立。有赐下的真理，也有与之完全对立的谬误。当我们看见人忽视或歪曲神的真理时，我们必须清晰表明——不是出于仇恨或愤怒——「你错了。」

耶利米不但反对宗教上的背道，也反对具体的罪恶。在我们这世代，这一点同样极其重要。因此神在耶利米书5章7到8节说：「我怎能赦免这事呢？你的儿女离弃我，又指着那不是神的起誓。」这又是宗教层面的问题。但要注意富裕社会的影响：「我使他们吃得饱足，他们就行奸淫，还成群结队地往妓女家里跑。」他们拿自己的财富去造孽犯罪。这话听着是不是特耳熟？

耶利米在5章8节继续说：「他们如同早上的肥马。」耶利米说，马若是喂得饱，就会转向情欲之事。他说，犹太人啊，你们富裕的社会就是这样，你们富裕的美国、北欧宗教改革国家也是如此，正背离着宗教改革的信仰。「他们如同早上的肥马；个个都对着邻舍的妻子嘶鸣。」想想如今那些描摹这种逃往通奸群体的小说吧。20世纪60年代，许多年轻人对我说：「前一代人靠酒精和通奸逃避现实，我为什么不能吸毒？」他们说得对：两者同样恶劣。到了80年代，人们就会把毒品和酒精一起用，试图实现更大程度的逃避。

当教会不谴责后基督教世界中流行的罪时，它没有跟随上帝通过耶利米所树立的榜样，知道自己的信息应该包含什么。外表的宗教、背道、淫乱的罪和说谎——耶利米也谈到这些。在耶利米书9:2我们读到：「哦，但愿我在旷野有个过往旅客的住宿之处，我好离开我的百姓，从他们中间出去！因为他们全是行淫的，是一群奸诈的人。」在9:5，「他们各人欺骗邻舍，不说真话；他们教导舌头说谎言，劳碌自己犯孽。」上帝也关心人说实话。

男人不再相信存在绝对真理，而且越来越多人觉得不说实话也没啥。要是法律上能找到漏洞，商业合同就不一定被遵守。雇主不兑现承诺，员工也以牙还牙。既然人类已经背离了那位唯独能给真理的绝对性提供依据的上帝，彼此之间就变得虚伪造假、口是心非。我们容忍电视广告里的虚假宣传，也容忍医学领域的荒唐说法——孩子出生后被称为「宫外胎儿」，就为了更方便处理掉。我们知道身边满是虚伪造假的人，但我们这代人已经把这当成常态，自然也就被这些东西操控了。

年轻一辈有句话跟所有这些都相关。他们用的词是「塑料文化」。挺贴合的。我们的文化就是塑料文化，而且我们的教会也常是塑料教会。人们不过是在靠惯性过活。他们活着纯粹是凭习惯，不是因为他们有牢固、理性、基督教的行动根基，这确实很丑恶。这种伪善和丑恶在文化和教会里都这么容易看出来，我们本来早就该说这些了，根本不用等到现在走到极端的地步。要是催生这些美好事物的根基没了，我们还继续在外表上做哪怕是对的事，那美好也就消失了。

我们活在这样一个时代：真理在我们这代人的思想哲学里被彻底摧毁。这可不只是发生在哲学讲堂上，更发生在当下正孕育现实哲思的各个角落；我们别指望真理在学术界或艺术领域被摧毁，却不给社会现实带来任何后果。

但耶利米替上帝发言说：「我不只是在谴责性犯罪，更是在说要摧垮真理的力量。」在《耶利米书》9章8节他写道：「他们的舌头如同射出的箭，满口欺诈。他们口里对邻舍说悦耳的话，心里却埋伏着害人的诡计。」无论是正统教会还是自由教会，都容易口说爱却行出没有爱的生活，教会外的当代人也一样容易这么做。1960年代，无数「花童」被「爱」的口号吸引，还没到十四岁就被剥削榨干了所有生气。到了1980年代，「爱」这个词仍然被用来指代享乐主义、无爱和丑恶。无论教会内外，用「爱」和其他动听的辞藻来行骗，本质上就是剥削。

上帝让耶利米针对这种谎言和剥削发言。如果教会不敢用强硬的措辞反对当代的背道和罪恶，我们就别指望任何革命性的运动能降临到我们这代人身上。我们这代早就听腻了那些空洞的宗教说辞。

耶利米也谴责倚靠世界寻求帮助的做法。他所在的时代这一点非常具体：就是倚靠埃及和其他大国来抵御巴比伦。在2:18我们看到耶利米说：「现在你走埃及的路，要饮示河的水做什么呢？你走亚述的路，要饮河的水做什么呢？」也就是说：「你们为何要找埃及帮忙？为何要找亚述帮忙？为何不投靠神呢？」对耶利米来说，他指的是字面意义上的亚述和埃及。而我们的「埃及」就是这个世界，是这个世界的精明手段。如果教会用世界的那套行事方式，就不可能指望一个被油嘴滑舌、华而不实的东西浸透的愤世嫉俗的世代认真看待教会。正如耶利米在2:36所说：「你为何四处奔波，不断更改你的道路？你也会像你以前为亚述感到羞耻一样，为埃及感到羞耻。」

又在37:7、8，耶利米说，「耶和华以色列的神如此说，你们要对犹大王这样说，他打发你们来求问我，看哪，法老的军队，就是出来帮助你们的，必归回埃及本地。迦勒底人必再来攻打这城，并要攻取，用火焚烧。」

「你正向世界求助吗？」上帝问道，「这是行不通的，你会感到羞愧。」那个声称在相对主义横行的世代里仍有真理的教会，那个在新神学把宗教变成纯粹心理学时仍说上帝就在那里的教会——这样的教会必须证明自己真的相信上帝就在那里。我们必须直接向上帝求助。就像哈德逊·泰勒常说的那样，这必须是主的工作，按主的方式来做。

那么，耶利米给犹太人传的是什么信息呢？是个温和的消息吗？他说的是：「你们正走向彻底的毁灭，因为你们背离了上帝，也不肯悔改。那位在历史中作为的神，要使你们的文化遭遇完全的毁灭。」所以他在1:14写道：「耶和华对我说，必有灾祸从北方发出，临到这地的一切居民。」又在5:15说：「耶和华说：以色列家啊，我必从远方领一个民族来攻击你们，是强盛的民族，是古老的民族，是你们不懂其语言、听不懂他们说什么的民族。」整卷书都是这样的预言。完全的毁灭将要临到你们的整个文化，完全的毁灭，除非发生改革。

我们需要新一代的约翰·班扬，指出当人转向虚荣的市集时会发生什么。当人背离上帝，城市就成了毁灭之城。「我必使耶路撒冷变为乱堆，成为野狗的住处；我也要使犹大的城邑变为荒场，无人居住’(9:11)。「耶和华以色列的神如此说：看哪，我要使你们手中的兵器转回来攻击你们’(21:4)。上帝对我们这一代说：「啊，国家啊，文化啊，你们难道以为，凭你们现在拥有的知识——这种知识脱离了真实(宇宙中既有超自然也有自然，并非一切都是经济因果)——你们就能造出满足需求的武器吗？’上帝说：「不，这些东西必像弱者手中的剑，反过来割伤持剑的人。你们信靠日益进步的技术，那技术必毁灭你们。’直到我们听见有人用这种当代的勇气讲道，我们才能指望教会被认真对待。

我要将你们手中的战器转回，就是你们用来攻击巴比伦王和围困你们、在城外驻扎的迦勒底人的兵器，并要将这些都聚集在这城中。我必伸出有力的大手，在忿怒、怒气和极大的恼怒中攻击你们。我还要击杀这城的居民，连人带牲畜都必因大瘟疫而死。其后，耶和华说，我要把犹大王西底家、他的臣仆、百姓，以及在这城中从瘟疫、刀剑、饥荒中剩余的人，都交在巴比伦王尼布甲尼撒手中。(耶利米书 21:4-7)

我们这一代需要被告知，人不能漠视上帝，像我们这样曾经蒙受如此光照、却又故意背离的文化，正处在上帝的审判之下。上帝是赐恩典的上帝，但恩典的另一面是审判。如果上帝存在，如果上帝是圣洁的(而我们需要一位圣洁的上帝，否则就没有绝对的准则)，就必有审判。

我总结这一章的时候想问个问题。你真的相信祂就在那里吗？为什么福音派的年轻人、老年人里有这么多不真实的东西？什么是最终的实相？最终的实相是上帝真的就在那里。圣经之所以是现在这个模样，是因为那位真实存在的神以命题化、具象化的语言形式启示了它。但你的基督教难道止于比那位真实存在的神更低级的东西吗？在基督教学校的课程教学里，你真的相信祂就在那里吗？在你学习的过程中，你真的相信祂就在那里吗？你真的相信祂就在那里，还是仅仅活在某种社会性的信仰里？你不过是说着正确的神学言论，还是真的相信上帝就在那里，且你活在祂的面前？

如果他真的存在，如果他是圣洁的上帝，你真觉得上帝会不在意我们这样的国家离弃他吗？在我们这样的世代，只有一类传道是有效的——那就是包含上帝审判之道的传道。

25 见《在世人注视下的教会》第二章《淫乱与背教》。

 




第四章：世界的回响

上一章我们探讨了耶利米为其所处时代传讲上帝话语的方式。我们看到，他宣讲了审判，针对的只是表面化的宗教、普遍的背教行为，以及具体的罪——通奸、撒谎、伪善。耶利米发声反对的是他自己子民歪曲上帝所启示的真理的行为。

如今我们要探讨的重点与其说是民众的罪，不如说是民众本身。耶利米当时是在对谁说话？仅仅是邻村的普通百姓吗？他指责谁离弃了上帝？

在《耶利米书》22章11至12节我们读到：「耶和华论到犹大王约西亚的儿子沙龙，就是继承他父亲约西亚作王的，如此说：这众人离开此地，他必不得再回来，因为他必死在被掳去的地方，不得再见这地。」这里我们立刻就看到了涉及本国君王的彻底毁灭的预言。《耶利米书》22章18至19节的表述也强调了同样的事：「所以耶和华论到犹大王约西亚的儿子约雅敬如此说：人必不为他哀哭，说：‘哀哉，我的哥哥！’说：‘哀哉，我的姐姐！’人必不为他哀哭，说：‘哀哉，主啊！’说：‘哀哉，他的荣耀！’他必被埋葬，如同埋驴一样，被拖出，扔在耶路撒冷的城门之外。

所以耶利米说话十分郑重，用了非常强烈的修辞手法。神的审判即将临到这片土地，因为人离神太远，甚至犹大的诸王原本想为自己办一场风光体面的葬礼，这位王却要被当成驴一样埋葬。驴怎么埋？拖到城外扔下尸体，就这么着。这就是神要降在那些背逆的一代和领袖身上的审判。再看25章9到11节，我们就能感受到神强调的彻底毁灭：「看吧，我要差遣人把北方所有的家族都掳来，这是耶和华说的，还有巴比伦王尼布甲尼撒，我的仆人，我要领他们来攻击这地，攻击这里的居民，还有周围所有的邦国，我要彻底毁灭他们，使他们成为令人惊骇、被人嗤笑、永远荒凉的地方。我还要从他们中间除掉喜乐的声音。耶利米那一代的人到处找喜乐的声音，哪怕根本没有真正的喜乐。神说：「我要从他们中间夺去喜乐的声音。」「我要用什么作器皿呢？」神问，「我要用那不属我子民的国，用那支不事奉永生神的军队，我要用他们来攻击你们。」

我得说，当我为我的国家和我们的文化祈祷时，我从来不会祈求上帝的公正。我只能恳求祂的怜悯。倘若我们面对的是上帝的公正，那我们根本不会有平安。我们只会落得和耶利米一样的下场。我们明知自己如此刻意背离上帝和祂的启示，怎么还敢祈求公正降临在我们的文化头上？上帝凭什么要赐福我们？耶利米因为说这样的话被当成叛徒，但这确实是上帝放在他口中的话：「没错，你们是上帝的子民；没错，你们表面上看似在圣殿里持守着真正的信仰，但这在我看来一文不值；因为你们背离了我，也背离了我赐予你们的命题性真理，我必降下难以承受的审判在你们身上。」所以我也必须说，为我的这一代人和我的国家，我只祈求一件事——上帝的怜悯。

但对耶利米所处的时代来说，关于全然毁灭的传讲还在続："[1] 必使他们前来攻击这地，攻击这地的居民，以及四围这一切的国民，将他们全然灭绝，使他们成为令人惊骇、嗤笑、永远荒凉之所。我又必从他们中间除去欢欢喜喜的声音、快快乐乐的声音、新郎的声音、新娘的声音 …… 。" 生活的核心事物都要走向终结："推磨的声音，灯光的亮光"——也就是说，做买卖的声音，还有结婚的喜乐都要消失。"并且这全地必然荒凉，令人惊骇；这些国民要服事巴比伦王七十年。" 当然，接下来便是那美好的应许：七十年后，神必将他们带回这地。但耶利米对他当时传道的那世代说的话，就是毁灭。

耶利米宣讲毁灭的时候，他并不是泛泛空谈。他谴责那些身居高位、作为一国领袖的人，这些人正带领自己的子民远离上帝。所以我们在耶利米书8章1节看到这样的内容："到那时候，耶和华说，人必将犹大王的骸骨、他众首领的骸骨、祭司的骸骨、先知的骸骨，以及耶路撒冷居民的骸骨，都从坟墓里掘出来。"也就是说，耶利米说："我就是在斥责你们啊，众王。我就是在斥责你们啊，众祭司。我就是在斥责你们啊，众先知。"耶利米谴责的那些身居高位的人，在那个社会和国家的阶层体系里或许位高权重，却正领着百姓走入歧途。如今这类身居高位的人，不光包括教会、政府和司法界的领袖，还包括教育、媒体和文化领域的掌权者。

他在13章13、14节延续了这一重点：「你们就要对他们这样说，耶和华如此说：看哪，我要使这地所有的居民，就是坐在大卫宝座上的君王、祭司、先知和耶路撒冷所有的居民，都沉醉酒意。我要使他们彼此碰撞，连父带子一同碰撞，这是耶和华说的。」他点出了这片土地上站在社会与国家层级顶端的领导者——君王、先知和祭司。我们在全书末尾也能看到类似的信息。(我选这些经文几乎算是随机的，因为耶利米年复一年传讲预言期间，他的核心信息被反复重申了无数次。)所以到了耶利米书34章19、20节：「犹大的首领、耶路撒冷的首领、太监、祭司和这地所有的居民，就是那些曾在牛犊片段之间走过的[即以上帝的名立约却又背约的人]，我必将他们交在仇敌手中，交在索他们命的人手中；他们的尸首要给天上的飞鸟和地上的走兽作食物。」对普通百姓传讲这样的话很容易，但耶利米在上帝的感动下所做的，是有勇气把上帝对有权干预这些事的权贵们的审判说出口、讲明白。他甚至敢直接点名。他敢说：「你们正领我们走偏路，上帝的审判已经临到你们身上了。」自然，就像我们今天一样，这样的传讲会招致教会或国家当权者的反扑。

耶利米传讲的不仅针对政治权贵，更针对那些领百姓偏离上帝命题性启示的宗教领袖。在耶利米书2章8节他说：「祭司都没有说：耶和华在哪里？那些经办律法的也不认识我。牧者也悖逆我，先知借巴力说预言，跟从毫无益处的事。」

于是他便在此反问：「这些宗教领袖——他们是在正确地引领你们吗？」

他答道：「不。」

「仅仅因为他们是宗教领袖，他们就该受到敬重吗？」

「要是他们传的不是真理，那就不该。」

这肯定和我们向后基督教时代的世界传递的信息有关。我们要以爱心对待人，要有人情味地对待他们、和他们交谈。但我们不能弱化我们要传递的信息；我们当下的宗教领袖也常常会把人引入歧途。《圣经》里没有任何内容说明，一个人只要身为宗教领袖，就能免受圣经的审判。事实上，恰恰相反。

...

耶利米书12:10 神给我们描绘了一幅生动的画面，显明宗教领袖给百姓带来的毁灭

在耶利米书23章1节，修辞手法变了：「牧养我草场上羊群的牧者啊，毁灭并赶散羊的有祸了！这是耶和华说的。」践踏　神的园子如今变成了赶散羊群。谁赶散羊群呢？还是那些宗教领袖。「所以，」耶利米接着说，「万军之耶和华以色列的　神斥责那些牧养他百姓的牧者如此说：你们赶散我的羊群，使它们离开我，没有眷顾它们；看哪，我必因你们所行的恶报应你们。这是耶和华说的。」你们难道不牧养羊群吗？既然如此，我必使你们所受的报应临到你们，就是你们所教导的天然结果。马尔科姆·马格里奇在《新政治家》杂志上发表《自由主义的死亡愿望》一文时，从他自己的自由主义背景中清楚地看到了自由主义将人引向何方。去除绝对标准之后，自由主义便将人引向了荒芜的旷野。它废除了区分爱与非爱的范畴。它一路把我们引到了安东尼奥尼的电影《放大》那里，该片被宣传为「无罪之谋杀，无意义之爱」。羊群被赶散了。

今日的羊群，分散得比耶利米时代假先知使他们分散的还要远。至少犹太人好歹还有那么些神，哪怕全是假的。我们这代人愚昧成这样，活在一个物质主义的世界里，最终被关在原子流动、意识流动当中，没有任何范畴、没有任何价值地反观自身。到了20世纪80年代，又平添了无数神秘主义的蠢行。难怪神说：「我要按你们所行的一切审判你们。」耶利米时代，谁该为这事负责？宗教领袖。我们这世代，是谁做的这事？最重的审判定然不是降在外在的毁坏者身上。最重的罪孽分明在那些晓得真理、却刻意背离的教会身上，它如今只给人灌输相对主义，不过是现代世俗思想的残响罢了。

耶利米在23:11接着说：「因为先知和祭司都是不圣洁的；耶和华说：'甚至在我的殿中，我也发现了他们的恶行。'如果你是神子民中的一员，行恶是一件可怕的事。但将恶行带入神的殿是双重的罪。神说：'这恶是从哪里来的？是从我自己的殿中来的。'同样，

此外，我们在23:13-16找到这样的话：‘我在撒玛利亚的先知中见了愚妄；他们因巴力说预言，使我的百姓以色列走错了路。’这是在北方王国。但如今耶利米转到南方王国，他说：‘你们更好吗？’‘我在耶路撒冷的先知中也见了可怕的事；他们行淫乱，在虚谎中行事；他们坚固恶人的手……’。这是什么？这不是情境伦理吗？耶利米继续说：‘……以致无人从恶中回头；他们都向我好像所多玛，其居民好像蛾摩拉。因此，万军之耶和华论到那些先知如此说：看哪，我必将茵陈给他们吃，又将苦胆的水给他们喝；因为从耶路撒冷的先知出来污秽，遍及全地。’还有23:21：‘我没有打发那些先知，他们竟自奔跑；我没有对他们说话，他们竟自说预言。’他们来奉神的名说话，说‘神说’，但他们并没有神的话。那不过是他们自己的话从里面涌出来，回响着环绕他们的社会。这些人来又说‘这是神的信息’，但不是。这是人的信息。

你觉得上帝会把这当回事吗？要是你真相信有圣洁的上帝存在，你觉得当人混在上帝的子民中间，满口都是「这是上帝的话语」，实际上却只按自己的想法说话，还直接和上帝明确启示的内容唱反调的时候，他会把这当回事吗？你还指望上帝对此一笑置之？他是什么？难道真是坐在摇椅上、又瞎又聋的老头子？

我们又在23:26里读到：「这些心里说假话的先知，这事还要在他们心里存到几时呢？是啊，他们不过是凭自己心里的诡诈说预言的罢了。」最后，23:30里的内容尤其犀利：「所以主耶和华说：看吧，我要敌挡这些说预言的，因为他们每个人都偷我的话，从邻舍那里窃取过来。」那些先知都说什么呢？这个先知听了那个先知的，再把消息复述一遍。你听到的全是回声。这就好比你待在一个空心的、被木板封死的建筑物里；入耳的只有回声，回声，回声，回声。研究研究当代的神学吧，你听到的也全是回声，回声，回声，回声！在回什么呢？在回这个人的话，那个人的话，唯物社会学教导的，唯物心理学教导的，唯物经济学教导的，唯物哲学教导的。反反复复地重复，好像这些话都撒过圣水一样，因为他们现在套着神学术语，把这些同样的内容又说一遍。

难道你指望上帝坐在那里，只是在天上晃来晃去地说：「这多好；这多好；这多好」吗？你信的是什么样的神？如果存在这样的神，要他有什么用？人们说我们福音派信的是一个留着胡子的老头。我们说这不是真的。但我必须说，看看福音派教会，我觉得往往是我们给了他们这么说我们的权利。所以我对你说，哦，教会；我对你说，哦，这一代，甚至对福音派教会中那些摇摆不定的人——我对你们说，上帝会审判的！如果我们没有勇气这么说，并且是认真的，我们就不能指望这一代只说些「god words, god words, god words。」

但我们说的是最严重的罪。在6:14我们读到：「他们也轻忽医治我子民的损伤，说：平安了，平安了；其实没有平安。」 耶利米书8:9-11也用了同样的措辞。这是什么意思？你想象一堵鼓胀得快倒塌的墙，有人过来只是给它刷了层白漆。先知们给出的正是这种廉价方案，神说他们轻忽、轻忽地医治我子民的损伤。他们就说：「情况比你想得好，别沮丧，别慌，放轻松，日子没那么糟，这点事我们轻描淡写就能搞定，别太担心，平安了，平安了。」 神说：「我最恨的就是这种事：我的子民正受我的审判，因为他们背叛了我，而那些声称替神说话的先知却在没有平安的时候喊平安，平安。」 在耶利米预言的末尾，27:14、15节，我们发现他用了完全一样的说法：「所以你们不要听那些向你们说话的先知的话，他们说‘你们不用服侍巴比伦王’，因为他们向你们说的是假预言。」 他们就说：「别担心，巴比伦不会攻下我们这国家，真的不会那么糟，你们肯定能扛过去的。」 然后神说：「我并没有差遣他们，这是耶和华说的，他们竟奉我的名说假预言。」 所以你们又看到了——他们把严肃的事说得轻描淡写，给出的全是各种治标不本的方案。

是什么让我们文化崩得这么厉害？两次世界大战？别信这套。要是房子本身够结实，地震来了也不会塌。要是文化的根子没被蛀空，世界大战也打不垮它。有人说「别担心，这只不过是技术问题，技术发展自会解决」，但这不对。人如果真有基督教当根基，根本不会落到今天这地步。能源危机？确实挺严重，但不是问题的核心。美国现在变成城市化国家而非农业国？这就是最终的症结？不是。只解决城市化问题那就是治标不治本。这种话你听都听腻了——各种治标不治本的次要问题解决方案。这些问题当然都是问题，但不是核心问题。而那些用神学术语把我们的注意力往这些次要问题引，硬说它们是核心问题的人，是在受神的审判，因为他们忘了，我们落到这步田地的真正原因，是我们背离了那真实存在的神，还有祂所启示的真理。问题在于这房子已经烂得透透的，哪怕再小的地震都能震塌它的根基。

耶利米在28:1-15中给我们举了一个先知的例子，叫哈拿尼雅，他说："别担心，一切都会顺利的。"哈拿尼雅预言说两年之内上帝会把被掳到巴比伦的人质带回来。但上帝藉着耶利米说："哈拿尼雅，不是这样的，不但不是这样，上帝还要审判你，因为你向百姓说谎。你说不会那么糟，但上帝的子民哪，苦难才刚刚开始。"冒用上帝的名说次要方案能解决我们的问题，而真正的问题在于人民已经背离了上帝，也背离了祂以言语化、命题形式启示的关于祂自己的真理，这确实是件严肃的事情。

我们必须明白，耶利米并不是只对一般的大人物说这些话。他还指名道姓：玛拿西王(《耶利米书》15章)；在耶和华殿中任总督的巴施鲁珥(20章)；西底家王(21章)；沙龙王、约雅金王、哥尼雅王(22章)；先知哈拿尼雅(28章)；还有身在巴比伦、写信回巴勒斯坦的示玛雅(29章)。这些名字大多出现在他预言的后期部分。随着局势愈发严峻，耶利米没有减少他传达的信息；相反，他开始指名道姓地斥责那些大人物，对他们说：「看看你们都做了些什么。」

What then are the results of his message? We have one indication in Anathoth, Jeremiah’s home town. “Therefore, thus saith the Lord of the men of Anathoth, who seek thy life, saying, Prophesy not in the name of the Lord, that thou die not by our hand” (11:21). That is, the people of his own town said, “Jeremiah, if you don’t keep quiet, we’re going to kill you. We don’t want your prophecy of judgment.” The priests, the prophets, and the people violently opposed him. So in Jeremiah 26:8, “Now it came to pass, when Jeremiah had made an end of speaking all that the Lord had commanded him to speak unto all the people, that the priests and the prophets and all the people took him, saying, Thou shalt surely die.” And in 26:11, “Then spoke the priests and the prophets unto the princes and to all the people, saying, This man is worthy to die; for he hath prophesied against this city, as ye have heard with your ears.” Those of you who mean to be tellers of the Word of God in a generation like our own must understand that men are going to say, “You’re cutting out the optimism and, therefore, we’re going to bring every pressure against you that we can bring.” When a man stands up in the communist or other totalitarian countries today and really speaks of the judgment of God, he gets the same treatment as Jeremiah. Even in the West the results are similar. Men say, “You’re against our culture, you’re against the unity of our culture, you’re against the progress of our culture, you’re against the optimism of our culture and country, and we’re going to do what we can against you.” Our culture may do little if we preach only the positive message, but if we are faithful and also preach judgment in state or church, the result will be the same as with Jeremiah. 

男人一点都没变，半分都没。要是有人觉得自己今天能宣讲上帝的话语，却不用承受基督十架的真代价——也就是不会被当代文化接纳；要是一个人觉得自己能当传递者，不管是做教师、牧师、基督徒艺术家、诗人、音乐人、电影制作者还是剧作家——任何觉得在今天这样的文化里能坦诚讲说属神之事，却不会因此被人非议的人，都是蠢货。这根本不可能。不管传递者是用音乐还是用自己的声音，是演奏乐器还是站在讲坛上宣讲，是写书还是作画，都不可能。要是一个人觉得能传递基督教的信息，却不会让世人带着他们那顽固的后基督教文化对我们施压，那他就是没搞懂，在耶利米的那个年代，还是在我们这样的年代，这场战役到底有多激烈。

耶利米书36章22到24节里也有同样的事：祭司、先知、民众全都起来抵触这道信息。「那时正是九月，王坐在过冬的屋子里；他面前的炉膛里烧着火。犹滴读了三四页之后，就用削笔刀把书卷割下来，扔进炉膛的火里，直到整卷书都在火里烧得干干净净。他们却一点都不害怕。」耶利米特别惊讶，这些人竟然能把上帝的话语用刀割碎扔进火里烧，直到整段信息完全烧毁！他惊叹道：「他们

这简直是我们这代人的真实写照。如今的人也许不再焚烧《圣经》，罗马天主教会也不再像过去那样把《圣经》列入禁书目录。但他们却以释经的方式毁掉它，毁在他们对待《圣经》的态度上。他们毁掉它的方式是：不按正常的文学体裁来阅读，忽略历史-语法的释经方法，篡改《圣经》自身作为时空历史中命题性启示的自我定位，还宣称只有《圣经》里的「灵性」部分对我们有权威权柄。

我要对那些自称是信《圣经》的基督徒说：如果你们看到神的话语像如今这样被贬低，却不为之下泪、不为之感愤，我真不知道你们是否明白我们所处的这个时代。如果我们这些信《圣经》的基督徒，看到神的话语——神用言语传达的、具有命题性的启示——被如此频繁地轻慢，却不充满悲伤，不喊出「你们难道不知道这样做的结局是什么吗？」，我真要怀疑：我们真的爱祂的话语吗？如果我们为哲学、艺术、科学、文学、戏剧争战，却没有投入感情，我们真的爱神吗？我们怎么可能不像耶利米那样被触动呢？我们讲审判的时候，怎么能不像那位哭泣的先知那样带着泪水站立呢？

 




第五章：怜悯的延续

我们已经初步看到了耶利米传讲审判信息给自己带来的个人后果。在亚拿突，居民对他说：「闭嘴，不然我们就要杀你。」对他人身自由的威胁可不是空话，因为我们读到《耶利米书》20章2节：「随后巴施户甩打先知耶利米，把他关在便雅悯高门靠近耶和华殿的木枷里。」他们最先做的就是把他锁在木枷里。可怜的耶利米，明明忠心地在这个「后基督教」文化中传道，自己却被关进了木枷。可他的惩罚还没结束。

枷锁都不够惩罚他，所以他们把他关进了监狱。「因为那时巴比伦王的军队围困了耶路撒冷，先知耶利米被关在犹大王宫里的监狱院区中」(耶利米书 32:2)。就在他的预言正在应验、巴比伦王的大军兵临城下、假先知们被证实是错的时候，耶利米却被关进了监狱，就是那座位于王宫内的监狱。熟悉威尼斯总督宫的人应该能想象出这番景象，因为那座总督宫里就设有最核心的监狱。显然当时的情况也是一样的。

后来在《耶利米书》33:1，耶利米还在坐牢：「此外，耶和华的话第二次临到耶利米，那时他仍被关在监狱的院子里。」但这还不是尽头。我们在《耶利米书》37:15、16里读到：「因此，官长们向耶利米发怒，打了他，把他关在文士约拿单的家里——因为他们把那地方当成了监狱。耶利米被关进地牢、牢房，在那里住了好多天……」于是他们逐渐加重惩罚：从脚镣，到普通监狱，再到地牢。最后，当我们读到《耶利米书》38:4-6时，任谁都会动容。这就是个和我们一样的活生生的人，处在特定的历史时空里，也有自己的追求，却被人拉走关进了地牢。现在连他的性命都受到威胁：「因此，官长们对王说：‘求你把这小子处死吧，因为他使城里剩下的勇士都灰心丧气。’」也就是说，耶利米根本没给乐观答复，没说一切都会变好。他也没说有什么轻松的解决办法，不是只要我们再搞点技术突破就能过关。他戳破了他们的人文主义乐观，说他们正处于神的审判之下，这么做只会消磨民众的士气，打击大家的斗志。「因为这人不求这百姓的益处，反要害他们。」这当然不是真的。耶利米是盼着他们真正得益。他说：「你们得从真正的病症里得到医治，这病症就是你们悖逆神，而不是光医治点表面的、外在的小伤口。」但这话可不得达官贵人们喜欢。

于是我们读到：「那时西底家王说：「看啊，他在你手里；凡是能伤害你的，王都不能阻挡。」他们便抓住耶利米，把他扔进监狱院里的最深地牢，用绳子把他缒下去。那地牢里没有水，只有淤泥，耶利米就陷在淤泥里。」这故事戏剧感拉满，但它可不只是一出戏而已。耶利米和你我一样是个普通人，被关进最深的地牢，那些人把绳子绑在他胳膊上，把他缒进淤泥里。他往下掉的时候肯定在想：「我这脚要碰到什么啊？」他不会淹死，但底下全是泥，他们放绳子的时候，他就往下陷，一直陷，一直陷——到膝盖？到腰？到腋窝？我们不知道，但他落到这步田地，都是因为他忠实地向后基督教世界宣讲上帝的审判。

坚持传讲这个信息可不容易。放弃太简单了。福音派人士很容易就躲进自己的小圈子里，对自己说些好听的，对身边真实的境况睁一只眼闭一只眼。人有无数种方式可以逃避。但要是真的向后基督教世界传讲上帝的话，他就得明白，自己很可能最后会落得和耶利米一样的下场。

我们别以为耶利米的难处只有身体上的，心理上他也受了不少罪，因为耶利米一辈子都没看到任何改变。他知道七十年后百姓会归回，但他没活到那一天。耶利米和所有人一样，是活在时间的刀刃上，一秒一秒地熬；也像我们所有人一样，在自己有限的生命里，一天一天地过。

耶利米不是区区一块硬纸板；他也有心理活动，和你我一样。那他受了什么影响呢？有时候耶利米会灰心，被压得喘不过气。

在耶利米书15章10节我们读到：「我好苦啊我的母亲，你生了我这么个全天下专门惹纠纷、找茬儿的人！我没放过高利贷，也没跟人借过高利贷，可他们个个都咒我。」 我很高兴耶利米说了这样的话，因为我也曾灰心过。要是你讲道时忠心持守，没有选择撂挑子，在我们这样的文化环境里，你也难免会有灰心的时刻。

你会问，属神的人怎么会灰心呢？但凡这么问的人，从来没真正经历过属灵争战，根本不明白为神打一场真正的仗是啥滋味。我们都是普通人，还活在这堕落后的世界里，都不是完人。我们有自己的梦想，有心理上的需求，都盼着这些能得到满足。有时候我们站得稳，向不肯听的人也忠心传道，显得特有英雄气概；但也总有力不从心、觉得撑不住的时候。

在耶利米书20章14到18节里，我们读到圣经中一次极大的沮丧呼喊，跟约伯的一些呼喊挺像的。但有意思的是，不管是约伯、耶利米，还是诗篇里的大卫(大卫常向上帝喊：「神啊，你永远转脸不顾我们吗？你在哪儿？」)，在这些情况下，只要他们不背离神、不亵渎神、不在对神的态度上丢掉自己的正直，神就不会责备他的百姓。这里并不矛盾。对神保持忠诚的同时，面对世界时被沮丧淹没是完全可能的。事实上，如果我们从来都没被压倒过，我倒要想想，我们到底是在用怜悯和现实打这场仗，还是只是在用纸剑戳纸风车玩。

所以耶利米在20章14至18节说：「我出生的那天该受诅咒；我妈妈生我的那天也不该蒙福。给我爸报信说"你得了男孩"，让他特别欢喜的那人，该受诅咒。愿那人就像耶和华推翻、并不后悔的那些城一样；愿他早上听见哀嚎，晌午听见呐喊，因为他没在娘胎里杀了我，也没让我妈成为我的坟墓，她怀我的胎永远挺着大肚子。我为什么从娘胎里出来，就是要见识劳苦和愁烦，让我的日子都耗尽在羞耻里吗？」

好像很多人都觉得，如果圣灵在作工，那事情就容易。别信！圣灵一作工，人就被消耗。这是复兴的记录；是神真正做成事的地方的记录。这可不轻松！

当我站在世界各处传信息——在café」的桌旁、在大学校园里，对个人、对大型研讨会，公开地、私下地——总要付出代价。常常会灰心。很多时候我会说："我再也不能上山了。我做不到。"神怎么回答呢？首先，要知道，当人的疲惫来自争战、眼泪来自怜悯时，神不会责备他。其次，是要学习说出来，并且真心说："主啊，求你在我的软弱上，使你的力量得以完全。」

耶利米，我们记得，是流泪的先知。这既有心理学层面的深度，也有历史意义。他真的就是个哭泣的人。但上帝对耶利米有什么期待呢？上帝对我们这样的迷失时代里每一个传道的人又有什么期待呢？我来告诉你上帝的要求是什么。他只不过期待一个人继续坚持下去。他不会因一个人疲惫就斥责他，但也不会因为有人反对，就期望他停止传讲自己的信息。耶利米把这份信息传讲到了最后一刻。他一直反对下到埃及寻求帮助。而且，在掳掠来临的时候，他本可以逃到巴比伦去。但他却留在上帝的子民中间，甚至在审判降临之后，仍然继续传讲这份信息。他的子民把他拖到了埃及，即便在那里，他仍然继续传讲同样的信息——在埃及，那个他一辈子、一辈子都不想去的地方。

那么，耶利米为我们提供了一个与我们这个时代相似的时代的深入研究样本：人已经背离了上帝，社会也进入了后基督教时代。现在，在我们回到本书开头所提及的《罗马书》之前，应当把关于耶利米的讲解整合起来。

首先，我们可以说，有这样一个时代，而我们的时代正是如此——在任何正面讯息能开启之前，必须先传递负面讯息。必须先传递审判的信息，传递拆毁的信息。有这样一个时代——耶利米的时代和我们的时代正是如此——如果我们一开始就过度强调正面信息，就别指望能迎来建设性的变革。人们常对我说：要是你在火车上碰到一个十足的现代人，你只有一小时和他讲福音，你会怎么做？我一遍又一遍地说，我会把四五十分钟都花在负面信息上，真正向他揭示他的困境——让他知道，他比自己以为的还要死得更彻底；他并非只是用了二十世纪「死了」的含义(指这辈子毫无意义)，而是道德上已经死了，因为他与那真实存在的上帝隔绝了。之后我会花十到十五分钟讲福音。我相信这对真正的现代人来说通常是最合适的方式，因为往往要花很长时间才能让人明白这些负面信息。如果他不知道问题出在哪儿，就不可能准备好倾听和理解正面信息。我相信，我们今天很多做传福音、搞个人关怀的工作之所以不够清晰，就是因为太急于给出答案，却没让人意识到他「病症」的真正根源——那是在上帝面前的真实道德罪疚(而非只是心理上的负罪感)。这一点在文化层面也同样适用。如果我要对一个文化说话，比如我所在的文化，所传递的信息必须和耶利米的信息一致。无论是私下还是公开的言论，都必须如此。

其次，我们凭爱必须正视一个事实：我们的文化确实正遭受着神的审判。我们不能只是轻描淡写地医治这病症。我们必须强调这现实。我们必须含着眼泪传讲这信息，带着爱将它传递出去。当我们说话时，必须借着圣灵的工作，同时显明神的圣洁和他的爱。我们不能对人吼叫，也不能对着他们咆哮斥责。他们必须感受到我们与他们站在一起，感受到我们是在说我们俩都是罪人，他们必须知道这些话不是随口说说，而是我们真心实意要这么做。他们必须从我们的态度里感受到，我们知道我们自己也是罪人，我们并非生来就良善——不是因为我们出生在福音派的家庭、去福音派的教会做礼拜、上福音派的学校，或是领受了什么外在的圣礼，我们就生来良善。

这一切里都有该掉眼泪的时候。冷冰冰地说这些可不行。耶利米都哭了，我们也得为这可怜迷失的世界掉泪，毕竟咱们都是同一种类的人。当然啦，从某个层面来说，人类分两类——得救的，还有迷失的。但圣经也告诉我们，其实只有一类人类，咱们都有共同的祖先，都是按上帝的形象造的。所以我得为自己的同类落泪。但落泪归落泪，传递的信息必须清楚：我们的文化、我们的国家、我们的教会，都践踏了上帝赐给我们的东西，所以这些都逃不过上帝的审判。

我的经验是，只要你传递的信息里带着真心的怜悯，那你说实在的话不会招人反感。事实上恰恰相反。真正的思想家和严肃的艺术家都听得懂现代人的呐喊："我的文化出问题了，它走进了死胡同。」

就拿爱德华·蒙克的那幅画来说吧，画里有个男人正在尖叫。再听听人们哭诉的话：「全是塑料味。我们的文化全成了塑料。」现代人知道哪里不对劲，但没人告诉他原因。这事就得基督徒来做，指出问题所在，也让现代人明白他为何困扰，为何他的文化变得像塑料一样空洞。

不少基督徒，不管年轻还是年老的，都不敢正视自己国家的事实——那就是他们正受着上帝的审判。这也大概能解释，为什么他们传福音的时候总是没什么热情，为什么他们只会给那面摇摇欲坠的墙刷上一层漆。

第三，我们必须说清楚：要是相信真理，就得践行真理。我们现在活在一个讲究综合化、相对主义的年代，没人觉得真理是真实存在的。要是我们口口声声说信真理存在，行事却全是相对主义那套，又哪来的资格要求世人认真对待我们呢？

我想引一下我写的《那存有的神》最后一篇附录里的内容，它的标题叫《真理的践行》。这段是我在柏林世界福音大会上做的演讲的节选：「关于我们之前聊的那些原则里的第一条：必须明确持守历史基督教完整的教义立场，我觉得二十世纪下半叶福音派正统的核心问题，就是怎么践行这条原则的问题。要是考虑到我们这个时代主导的属灵和思想氛围，这一点就特别明显……。正统或者福音派基督教的合一，得围绕对真理的强调来建。这点本来就很重要，当我们周围有这么多人都觉得「真理’这个概念（就对立面来说）是完全没法想的时候，这就更是重中之重……。而且，在这个啥都讲综合的年代，除非人们从我们的行动里看到我们是真的在践行真理、践行对立，不然根本不会把我们说的关于真理的话当回事，不管是我们努力搞的合一，还是我们做的事工里都是这样……。要是想让我们做出的见证、我们做的福音工作在我们这一代人、在整个历史进程里都有意义，那既得搞明白真理有多重要，又得践行真理，哪怕付出代价也得做，这是必须的……在相对主义盛行的年代，践行真理哪怕要付出代价，也是让这个世界认真对待我们关于真理的主张的唯一办法。那些没带来生命圣洁、没带来教义纯正的合一协作，和不关心失丧的人、不向他们伸出援手的正统一样，都是有毛病、不完整的……。我们向世界、向我们自己的孩子展现出来的对立，往往就只有嘴上说圣洁、嘴上说爱，而不是把圣洁和爱一起当成真理来考量、来践行——用来对立神学、教会和周边文化里的虚假，这种情况真的太多了。

我想跟你说个事儿。想想耶利米那时候的假先知，一个个喊着「平安，平安」。你能想象耶利米跟他们说「我们都是一伙的，因为我们都在系教会配色的领带」吗？我可想象不出来。他没这么干过。我特别确信，在咱们现在急需搞懂这些事的关头，早没人信真理了，这事咱们必须得明白。要是咱们在实际里只让人觉得，所有待在教会架构里的、或者说点神学术语的人之间，就只有数量上的差别，那咱们也别指望人家把咱们信客观真理这事当回事。我可不是说咱们不该和人公开对话；我的言行都一直在讲，我觉得爱是要求咱们这么做的。但我确实是说，咱们在实际里不能给人留这么个印象：只要用了传统基督教的术语，所有的宗教概念就都在一个渐进的、量化的光谱上——核心教义上，对和错之间根本没有鸿沟。

第四，我们必须认识到，明白真理并且践行真理是要付出代价的。有时候在你自己的小家里，代价也会很高。年轻的基督徒面对非基督徒家庭时，往往会承受巨大的压力。但在社会里代价也很高。你可能在学界、艺术界、医学界或者商界得不到你渴望的声望。代价确实可能会很高。

第五，即使代价很高，我们也必须继续宣讲和行动。圣经里没有说要我们停止，反而说，继续，继续。我们可以想想保罗在哥林多后书11章24至28节(意译)中所写的：「我被犹太人鞭打，被外邦人鞭打，我与海浪搏斗，经历过人的愤怒，也经历过撒旦的势力。」保罗停了吗？保罗说：「不，我也想去罗马，在那里传福音。」

也许你知道马丁·路德的这个故事。当他刚开始传道的时候，他听说到了第一批新教殉道者的事。一些修士读了马丁·路德的著作，转了观念，在布鲁塞尔的大广场被活活烧死。现在大广场上有个牌子，标明他们被烧死的地方。据传，马丁·路德听到这个消息后，急得团团转，说：「我撑不住了。我干不下去了。因为我，别人正搭上性命。我撑不住了！」后来他想通了，既然是真理，不管对自己还是对别人要付出多大代价，他都得往前闯。谢天谢地，马丁·路德硬着头皮闯了过去，才有了后来的宗教改革。

基督教并不是一个现代成功故事。它要带着爱与泪水，不顾人的反对去传讲，传讲时不妥协，不顾世人眼中的成功。如果似乎没有果效，要记住耶利米在他那时也没有看到果效。果效后来才临到。如果似乎没有果效，这并不改变上帝的命令。单单在于你和我要继续前进，继续前进，继续前进，无论我们看到果效与否。继续前进。

我们这些在L'Abri团契的人见过许多结果，我们有许多值得感恩的。我们见过许多鼓励我们的事，但也有令人沮丧的事。即使只有令人沮丧的事，神的话语仍然是对耶利米的信息：继续去教导和行动，无论代价如何，传讲神启示的真理；继续，继续，继续。如果你不愿意继续，你必须扪心自问：我真的相信基督教是真理吗？还是我的基督教只是一个上层建筑的宗教概念？我真的相信基督教是真理吗？还是我的基督教仅仅建立在一种经历、一种情感之上——当那种经历、那份情感冷却时，我的基督教就崩塌了？

我们的处境并非完全独一无二。基督教文化一次又一次地自取灭亡。就拿印度的多马使徒教会来说吧，它一开始就消解真理，所以这个教会基本就消亡了。导致这种死亡的路子就两条：要么妥协真理，要么守着僵化的教义不放。这两种情况都足以让一个教会的核心信息在一代人里被磨灭、被摧毁，要是这代人还特别刚硬的话更是如此。你们知不知道公元800年前后，中国几乎所有大城都有基督教会？知不知道公元550年穆罕默德出现之前，阿拉伯半岛上有数百名基督徒？为啥伊斯兰教能横扫那个地方？只是靠武力吗？不止哦。穆罕默德崛起之后看了基督教的情况，直接说「这里面啥都没有」，他还真说对了大半。伊斯兰教兴起之后，就扫荡了那部分世界。北非的教会、亚美尼亚、格鲁吉亚、高卢的早期教会也是同样的情况。这些地方原本都有基督教会和不断发展的基督教文化，但教会最终还是垮了。规律很明显：先背弃真理，然后就被毁灭。

那我们这些今天的基督徒，都在说些什么呢？我们口口声声说要改革、要复兴，但实际上我们并没有向这代人传讲那些必要的警醒之语。如果要让正统的福音派教会发生建设性的变革，那我们就得像耶利米那样，宣告不论大小人物、教会、国家和文化都要面临的审判——因为他们中的很多人都认识神的真理，却转身离弃了神和他清晰启示的话语。神是存在的，他是圣洁的，我们必须知道终有一天会有审判。而且我们也得像耶利米一样，不管要付出多大的代价，都要坚持说这些话。

我最后要说的就这么一句：世界已经失丧，圣经里的神确实存在；世界虽然失丧，但真理就是真理。坚持住！要坚持多久？我来告诉你们。坚持、坚持、再坚持，一直坚持、再坚持！

 




第六章：人的重要性

本书从分析罗马书 1:21、22 节开始，这几节经文告诉我们人为何陷入他现在的困境。人明明知道真理，却故意背离。我特别谈到我们这代人在过去几十年里如何背离，然后比较我们这时代与耶利米的时代，好显明我们作为基督徒必须向二十世纪后基督教世界传达什么样的信息。

本章以及接下来两章，我想回到罗马书的分析上。我会先再次查看罗马书 1:21、22 节，看看圣经如何看待人自己——他的本性和意义。

越来越多地，20世纪的男性倾向于强调某种决定论。通常它分三种：化学决定论(比如萨德侯爵提出的，以及弗朗西斯·克里克今天所坚持的)，心理决定论(如弗洛伊德及其追随者所强调的)，还有环境决定论(如B.F.斯金纳及其信徒所教导的)。第一种里，人是化学力量的棋子。第二种里，一个人做的每一个决定，在他过去心理层面经历的事(尤其是他很小的时候)基础上就已经被注定了。第三种里，我们只是所处环境的产物。这三种里，人不再为自己是什么、做什么负责。人无非是宇宙机器的一部分。

圣经看人的观点那可截然不同。罗马书1:21, 22说：「他们既然知道神，却不荣耀神，也不感谢他，反而在推理中变得虚妄，他们愚昧的心就昏暗了。自以为是智慧人，反倒成了愚拙人。」这些经文要强调的是，人明明认识了真理，却故意背离了它。但如果真是这样，那人就很了不起：他真的能左右重大的历史。因为神是按自己的形象造的人，人不会被决定论的巨轮困住。相反，人非常伟大，能为自己、为别人、为今生和来生影响历史。

我深信近些年福音传道的一大弊端，就是我们忽略了圣经里人本是极美好的这一事实。我们见识过身边充斥的不符合圣经的人文主义，为了抵制它，我们在强调人已经迷失的过程中，往往把人贬低得一无是处。人确实已经迷失，但这不意味他一无所有。我们必须抵制人文主义，但把人打成零不是正确的抵制方式。你可以强调人已经完全迷失，同时也能秉持圣经的答案：人原本是真正伟大的。事实上，只有圣经的立场才能带来真正名副其实的「人文主义」。自然主义人文主义会贬低人的价值，最终把人抹杀得一干二净。但基督教的立场是，人是按照上帝的形象所造，即便他现在是罪人，依然能做出极其伟大的事——他能影响今生的历史、影响永世的命运，既能为自己、也能为他人带来影响.

因此，人类的行为不是舞台表演，也不仅仅是个剧目。要是你某晚看了一出戏，隔天再看这出，你知道结局肯定一样，因为是同一出戏嘛。第三天再看，还是一样的。戏里角色的行为是剧情的一部分，根本改不了。但圣经强调的是，人类要为自己的选择负责，人的抉择会影响历史。就连罪也不是虚无。罗马书1章21到22节暗示了人的伟大。

或许打个比方更容易懂。把历史、时空历史想象成女性，而我们(所有男女)则是男性。作为男性角色，我们能够孕育历史。我们可以往历史里种下种子，这些种子会在现实世界结出果实。就像男人能让对方受孕，生下的要么是婚生子女，要么是非婚生子女一样，《圣经》强调，所有人都能够往历史里注入善或恶的东西。

总而言之，人不是机器里的齿轮；也不是戏剧里的角色；人真的能够影响历史。从《圣经》的视角来看，人是迷失的，但十分伟大。

我们可以在这点上花很多时间，因为我相信，对我们与二十世纪的人的讨论来说，阐明基督教不会摧毁人的意义至关重要。事实上，它是唯一一个给人最终且充分意义的体系。人可以影响历史，尽管往往不幸的是，这种对历史的影响并不总是好的。

让我们注意到，罗马书1:21还说了别的。它告诉我们，人认识真神之后，是如何开始下滑的。我们中间那些基督徒、真正信圣经的基督徒，可以把这话当作对自己的警告：「他们虽然认识神，却不把神当神荣耀他，也不感谢他。」我确信，神的子民背离他的第一步——即使他们还在顽强、激进地维护正统立场——就是不再怀着感恩的心与他保持亲密关系。所以，当我们作为基督徒读这段经文时，虽然重点是讲迷失的人为何落到这步田地，但这也要对我们说话。让我们谨慎——我们这些在二十世纪为历史上正统基督教信仰站立的人——要持守感恩的心。否则，要不了几年，正统就会消失，我们就要面对异端了。

神借着保罗将《罗马书》1章21节置于一个经过极其缜密推理的语境中。事实上，《罗马书》的前八章是新约中对基督教立场最系统的呈现。我的看法是，《罗马书》前八章既构成整本书统一整体的一部分，自身又是一个统一整体的原因在于，它们将保罗的核心信息传递给了希腊罗马世界。《罗马书》是保罗写给从未到访过的教会的唯一一卷书。他写给以弗所或哥林多教会时，保罗可以默认他们已经掌握了核心信息，因为他曾亲自向他们传过这道信息。但他写给未曾传过道的罗马时，首先仔细梳理了基督教立场的完整架构。当然，之后他又补充了后面的章节。从思想语境来看，希腊罗马世界与我们当今的世界并没有太大差异。那是一个思想家的世界，是像我们当今世界一样高度发达的世界。而我们可以从这里看到，保罗所传的道，以及他认为人要理解真正的基督教就必须知晓的内容。

前八章被划分为非常有序的结构。罗马书1:1-15是引言，1:16, 17是其余部分的主题：「我不以福音为耻；因为这福音本是　神的大能 [dunamis，即英文 dynamite 一词的词源]，要救一切相信的，先是犹太人，后是希腊人。因为在这福音里，将　神的义显明出来；这义是本于信，以致于信。如经上所记：『义人必因信得生。』」保罗在此阐明了基督教信息的主题。罗马书1:18至8:39就是对这两节经文的一贯而充分的阐释.

这篇释经分为几个部分。第一部分是救赎的需要(1:18 – 3:20)。正如我们在前一章所见，在人们准备好接受正面信息之前，必须先有一段反面论述。第二部分是称义(3:21 – 4:25)。到目前为止，保罗一直在讲如何成为基督徒。在第三部分，他假设读者都是信徒，谈论基督徒生命中的成圣，这当然与我们的改革主题、尤其是复兴主题相关(5:1 – 8:17)。第四部分是得荣，展望未来之事(8:18-25)。最后，8:26-39 告诉我们永生是永远的。因此，这是一个论证非常严密的结构。

往往那些需要时常远行、大量演讲的人，都有个核心观点，走到哪都根据实际情况调整着说。我觉得耶稣就是这样的。我相信耶稣曾反复宣讲过他的教导。这也能解释各福音书的记载里为什么会有细微差别。无非是针对每个略有不同的场景，他都用稍有不同的方式讲同一套内容罢了。要是你当初跟着保罗走一遭，我估摸着你准能听见他把同一个核心福音翻来覆去讲，就为了让福音的内容足够充实。事实上啊，但凡是有分量的宣讲、大规模的传福音，从来都强调内容必须得够充分。内容要是不够的话，人是没法得救的。传播基督教的时候，必须有足够充分的内容才行。所以我们会看到，保罗向听他传道的人宣讲的时候，总是特别谨慎，会给出足够充分的信息。

现在咱们再接着看1:16里的这句话：「我却不以福音为耻。」 我觉得保罗在《罗马书》1:16和5:5里是在玩「羞耻」这个词的梗。在第5章里，保罗对基督徒写道：「盼望不至于羞耻，因为所赐给我们的圣灵把神的爱浇灌在我们心里。」 保罗说，从信主的经历来看，你根本不会觉得羞耻。但1:16里他是在对还没信主的人说话，说自己——传道的保罗、受过良好教育的保罗——在以福音体系、真理体系、福音的核心内容呈现给受过教育的希腊人和罗马人时，毫不以福音为耻。他不羞耻，因为这能给出答案，是其他什么都给不了的答案。

我敢说，咱们今天要是不能确信自己不必为福音、为福音给人类的答案感到羞耻，就没法有底气地宣讲。要是我们没有这份底气，人就能感觉到我们的防御心态，这根本没法让福音得到他们的认可。在受教育群体里传福音的时候，正是这种知识层面的防御心态，削弱了福音的影响力。但保罗说：「我在亚略巴古（也就是马尔斯山）站台的时候不羞耻，因为我有希腊哲学家没有的答案；我在人来人往的市场里奔波的时候也不羞耻，因为我知道圣经能给人需要、其他什么都给不了的真正答案。」

挺可惜的是，不少基督徒里有一种反智主义倾向，他们把灵性和知识层面的理解硬生生对立起来，好像这两者是互斥的非此即彼的关系。这种反智主义直接挖了基督教信息的核心。当然也有一种错误的知性主义，确实会拦阻圣灵的工作。但要是人真心面对真实的问题去琢磨，最后发现圣经能给出答案，那这就不是那种错误的知性主义，也不会和真正的属灵生命相冲突。所以保罗写道：「我不以福音为耻。我不以福音为耻，因为它能回答人的问题，它是神的大能，要救一切相信的，先是犹太人，后是希腊人。」

保罗在这里提到救恩的时候，并没有把这个词的含义局限在「成为基督徒’这件事上。圣经里的救恩概念远比亚称义的概念宽泛得多。救恩是从耶稣基督在十字架上、于时空之中完成救赎工作而衍生出的完整进程。在称义这件事上，我们的罪债是借由神的法庭式宣告除掉的：既然人把自己完全交托给耶稣基督，信靠祂已经完成的救赎工作，他的罪债就被消除了。但救恩也包括成圣(也就是基督徒的日常信仰生活)和得荣耀(等到主耶稣基督再来的那大日子，基督徒的身体将会复活)。所以保罗的意思是说：「我不以福音为耻，这福音是神的大能，要拯救人的全人——也就是人类因堕落而受损的全部领域，以及我们通往永世的全部未来。’

我们要明白，真正的基督教可不是柏拉图那一套的。不过啊，现在好多被当成基督教的东西，里面确实带着柏拉图思想的调调。柏拉图主义说身体是坏的、该被嫌弃的，只有灵魂才重要。但圣经说上帝造的是完整的人，完整的人要认识救恩，完整的人要在生活的方方面面都经历耶稣基督的主权。身体复活这个伟大教义可不是什么空泛的理论，它是一份承诺、一个提醒，指向一个特别重要、也特别有盼望的事实。这事实就是：上帝造的是完整的人。上帝造人的时候造了灵魂和身体，祂对这两样都在乎。祂给了人理智，祂关心人的理智；祂给了人感受美、创造美的能力，祂也关心这部分。身体、心智、审美能力：这些东西都不低贱，反而是很宝贵的。当然啊，要是把它们放错了位置，它们就可能走偏，但它们本身既没有错，也不是不重要的事。所以既然上帝造的是完整的人，也关心完整的人，保罗所传的救恩就是触及完整的人的救恩。

救恩不仅对个人有话要说，对文化也是如此。基督教在某种意义上是个人的，因为每个人都必须被转化、重生，一次一个。但它不是个人主义的。这个区别很重要。上帝造人的时候，也造了夏娃，这样两个人之间才能有有限、横向的关系。这些人际关系对上帝来说很重要，因为「神救的大能」也是为了回答人的社会性需求，两个人以及所有人之间的互动。上帝关心整个人，也关心源自人与人之间关系的文化。

所以当保罗在这里说他不以福音为耻，因为这福音是神救的大能，别以为这只涉及一个小领域。它对每一次因堕落而产生的分裂都有话说。从基督徒的角度看，我们在人身上看到的所有疏离，都是因为人历史性的、时空中的堕落。首先，人与神分离；其次，他与自己分离(因此产生人生的心理问题)；第三，他与他人分离(因此产生人生的社会问题)；第四，他与自然分离(因此产生在世居住的问题——例如生态问题)。这些都需要医治。

难怪保罗说：「从理智上我不以福音为耻，因为它要给出人所需的所有答案。我不以福音为耻，因为它在每一个领域都是神救的大能；它对永恒和现在都有答案和意义。」福音是伟大的。如果你是福音派基督徒，你应当确信圣经基督教并不寒酸；它不是处理人生一小块领域的小事。如果你还没得救，你应当意识到基督教是巨大的。它回应人的每一个需求，不是盲目一跃，而是有充分、充足的理由。在阐述基督教的内容时，保罗说有救恩——称义、成圣、得荣耀——是为整个人预备的。

还要注意保罗说：「先给犹太人，也给希腊人。」从卡尔·巴特开始的神学特征之一是普救论，即最终所有人都会得救的观念。在卡尔·巴特那里，这种普救论是隐性的；在他后来的追随者那里则变成显性的。圣经里没有这类普救论，但有另一种普救论——就是只有一条信息能满足所有人的需求。这才是真正符合圣经的普救论：无论是犹太人还是外邦人，无论是住在西方还是东方，无论是生活在过去还是现在，都有一条信息能满足、或者说本可以满足他的需求：就是耶稣基督的福音信息。保罗向两类人传讲——犹太人(有圣经的人)和希腊人(没有圣经的人)。也就是说，有一条普适的信息适合所有人，能满足他们的全部需求。

在1章17节我们读到：「因为在这福音上，神的义从信到信而显明，正如经上所记：‘义人必因信得生’。」他引用的是哈巴谷书2章4节。保罗所说的不仅仅是人通过信心成为基督徒。事实上，必须谨慎理解这句话，因为很多时候它的表述已经不再符合圣经了。我们得救的基础不是我们的信心。信心反倒是我们接受恩赐的工具，是我们用来领受恩赐的空空双手。我们

但如果这一点适用于称义，也适用于成圣。所以我们不仅是凭信心成为基督徒，也是存在性地凭信心生活。「存在性」这个词可能容易让人困惑，但其概念非常重要，值得稍作解释。这个词有两种基本用法：其一可指存在主义，即认为人的生命没有真实、或合理的意义的哲学，这个定义或许过于简单，但暂时可用；另一方面，「存在性」指每时每刻的现实。基督徒必须拒绝存在主义哲学，但要强调真正的存在性内涵，因为圣经并未教导一种静态的情形：人成为基督徒就万事大吉，相反，圣经教导时间在不断流逝，在每一个给定的存在性当下与神建立关系都至关重要。因此你并非凭信心开启基督徒生命之后就停滞不前，依然要凭信心继续持守这生命。保罗从罗马书第5章起的大部分教导都涉及这一点，如此一来基督徒应当成为真正的「存在性践行者」，行在时间的刀刃上，在每一个当下都与神保持关系，此处所教导的正是在每时每刻凭信心生活。

我试图为保罗在罗马书1:18至2:16那段向没有圣经的人所作的精心论证的论述铺垫背景。所有人——无论是迷失的还是得救的——在重要性上都是伟大的。人既然是照着神的形象被造的，即使在堕落的状况中也依然是宏伟的。神使人对自己的思想和行为负责，人也创造出重要的历史。这一点对基督徒和非基督徒都成立，对拥有圣经和没有圣经的人也都一样。

 




第七章：没有圣经的人

在三个不同的地方，保罗仅向没有《圣经》的男性传道。第一处在吕斯特拉(使徒行传14:15-17)，那里的信息是碎片化的，因为被打断了。第二处在马尔斯山(使徒行传17:16-32)，他有一篇更长的讲道，但也中断了。第三处是《罗马书》1:18-2:16，他可以在那里从容地展开论证。我们可以在这里看到他在所有这些地方真正在说什么，因为另外两个地方的内容与《罗马书》的这部分早期内容一致。

在此，我相信，神给了我们向我们这一代人传福音的方法，因为我们这一代人大都是没有读过圣经的人。你要怎么开始和他们交谈呢？难道他们什么都不懂、鄙视、忽视圣经，或者不知道圣经的权威时，你才只从圣经里引经据典吗？保罗可不这样。在《罗马书》1章18节到2章16节的这段经文里，他一次都没有引用过旧约。不过等他2章17节之后开始和犹太人说话时，他就会引用圣经，因为犹太人知道圣经是什么。但在这第一部分，也就是他和没有圣经的希腊人说话的部分，他用的是不同的方式。我再重复一遍：我相信我们可以从这里学到向我们这一代人传福音的方法。

那么，保罗又是怎么向那个没有圣经的人传道的呢？他在1:18里说了这话：「因为神的忿怒从天上显明在一切不虔不义的人身上，就是那些以不义持有真理的人。」很多新译本把这里翻译成「阻挡真理」，但我认为钦定版里的「持有」是更好的译法。保罗向没有圣经的人说的第一件事就是：「你正处于神的忿怒之下，因为你以不义持有真理。」注意到他立刻就讲神的忿怒。现在想想这个没有圣经的人(那时候的他跟现在没什么两样)。如果你只说保罗在1:16和17里说的「这里有救恩」，他会耸耸肩说：「我为什么需要救恩？」或者就算现代人觉得自己需要救恩，那也是某种二十世纪的心理层面的救恩。但保罗说：「不。你需要的是道德上的救恩。你有罪。你在神面前有真正的罪疚。」

特里·萨瑟恩(写过《糖果》和《神奇的基督徒》)在《反叛的作家》序言里说了些重要的话。他区分了共产主义国家和现代西方：前者国家基于任意法律建立武断的绝对标准，后者则把所有东西都心理化了。他有句妙语，说我们是历史上第一代消灭犯罪的。他并不是说没有犯罪，而是说我们不再称之为犯罪；我们把一切都解释为纯粹的心理问题。现代人(不管他有没有受过教育)认为自己需要救赎时，通常想的不是从道德罪孽中拯救，而是缓解心理上的罪恶感。

我确信，许多传福音、爱主的人真的被误解了。人做个"信仰告白"，但其实他们没有明白这信息，并不是真的得救。他们感到一种心理需求，想要心理安慰，但他们不明白基督教信息不只是讲心理安慰(尽管也包括这个)，而是论到在一位存在的圣洁神面前真正的道德罪疚。真正的需要是从真正的道德罪疚中被拯救，而不只是罪疚感的缓解。我肯定许多人做个信仰告白就走了，仍然未得救，因为他们没有听见一点真福音，因为他们透过自己的思想形式和知识架构过滤了这信息，在他们的架构里，罪这个词等于罪疚感。

但保罗不允许这样。他立刻就讲神的忿怒，凡不肯讲神的忿怒的人，就不明白基督信仰。我们有一节极好的经文告诉我们如何得救：「信子的人有永生」(约翰福音3:36)。但你们必须记住，这节经文的末尾是这么说的：「不信子的人不得见永生，神的震怒常在他身上。」除非基于人正遭受神的忿怒——这乃是神的道德忿怒——这一事实，否则就没有真正传讲基督福音。所以保罗对那个耸耸肩说「我为什么需要救赎？」的人给出了解答，他的回应是这样的：「你需要救赎，因为你正遭受神的忿怒，你已经违背了神的律法。」

我们在此必须谨慎，因为当然存在一种非常错误的基督教律法主义。保罗在《加拉太书》里宣讲反对这种主义。然而，没有恰当的律法主义，就没有基督教福音。正是这一点在此划清了基督教与非基督教思想的界限。非基督徒，尤其是二十世纪的非基督徒，没有法律和道德根基。万事都如浮萍般飘摇：要么是某种右翼或左翼威权主义51%的投票来决定何为可接受的，要么就得采纳某种享乐主义，因为柏拉图非常清楚，真正的道德需要有一个绝对准则。柏拉图从未找到这样的绝对准则，但他理解这个问题，文艺复兴时期的新柏拉图主义者也理解这个问题。

但圣经说得很清楚：宇宙存在一条道德律。这条根本律就是上帝自身的品格。没有凌驾于上帝之上、能束缚上帝的律法。相反，上帝自身就是律法，因为祂不是空洞无内容的上帝，而是有品格的上帝。祂的品格就是宇宙的律法。当祂以语言化的命题形式向我们启示祂的品格时，我们就得到了上帝对人的诫命。因此存在绝对准则和范畴：那位真实存在的上帝所启示的、基于祂品格的律法是最终的，这就是圣经的立场。

因此，当人违背这些诫命时，他们是有罪的，和一个人违背国法时的罪责一模一样。当人犯罪时，他就是违背了上帝的品格，在伟大的审判者面前，他负有道德罪责。我非常清楚，如今人们不再常言此类话语，但这是我们的损失。比起有着变动无常的任意绝对准则的左翼或右翼极权主义，比起现代人相对的、道德与法律的混乱，唯独圣经的教导能给人道德的答案。

《罗马书》1:18告诉我们，没有圣经的人以不义压制真理。你如果愿意，也可以说他阻碍或拦阻真理。我之后会解释「持有」和「阻碍」的差别。此刻我用「压制」这个词，这也是许多现代译本常用的译法。

那没有圣经的人会压制什么真理呢？之前我们聊过，晓得福音却背弃福音的那一代人所犯的背道问题。耶利米时代的犹太人压制了他们手中已有的圣经真理。但要是人没有圣经，又会压制什么真理呢？我们在1:19和20里读到：「因为神已向人显明，人所能知道的神的真理就在他们里面。自从创世以来，神的不可见之事，借着受造之物明明可见，人能借着所造之物领悟这些。」

保罗把他们压制的真理分成了两部分。有意思的是，这和卡尔·古斯塔夫·荣格说的横跨人意志的两件事一模一样：首先是外在世界；其次是从人内在涌出来的那些东西。荣格虽然没有给出真正的解决方案，但他精准指出了人面对的两件基本事物——人自己，以及外在的宇宙。而保罗早在很久之前就说，这两样就是人（哪怕是没圣经的人）会压制的真理。正如我们之前看到的，保罗曾在没有犹太人随行的地方向外邦人传道，比如吕斯特拉和亚略巴谷。他在那里对没有圣经的人用的也是同样的方法。

我们得更仔细看看没有圣经的人会压制的那部分关于人的真理。这个清单相当长，因为人之所以和动物、机器区别开来，是基于他的创造力、道德意识、对爱的需求、对消亡的恐惧，以及对美和意义的渴望。只有圣经体系能解释这些让人成为独特存在的因素。

在《罗马书》2:15里，保罗特别强调了人的道德意识：「他们显明律法的功用刻在心里，他们的良心同作见证，他们的思念互相较量，或以为是，或以为非。」

神借保罗在此说的话，恰恰是我觉得我们该对现代人说的。内容是：不管一个人理论上怎么讲，他都逃不开自己有道德意识这回事。说「道德根本不存在」的人，也不是说他就完全没有道德意识。不同人群的道德规范可能不一样，但你永远找不到完全没有道德意识的人。

跟任意一个男人或女人聊天，他们看起来可能一点道德感都没有。但你要是真能跟他们聊到深处，就会发现他们确实有自己的道德准则。准则可能不一样，可能还特别低。但他们毕竟不是机器。现代人，就像我之前说的，觉得自己活在一个道德毫无意义的命定局里，但他们根本没法这么活，也不会真的这么活。

萨德侯爵就是个特别能说明问题的例子，他不光是写色情作品的，还是实打实的哲学家。所有唯物主义者面对萨德侯爵的那套理论，都有个绕不开的难题，这是所有决定论者都没法回答的。萨德侯爵说，既然所有东西都是化学层面被决定的，那存在即合理。这话你们慢慢琢磨半年都行。事实就是，这个结论根本没法驳倒。萨德说的就是对的。施虐癖就是这个逻辑推导出来的必然结果。显然造物主打一开始就让男人比女人力气大，所以男人就有权对女人为所欲为。这就是萨德那套专属施虐逻辑。只要认同不管是化学还是心理层面的决定论，就没人能说清楚萨德侯爵为什么错了。决定论不管最终是不是以萨德这种施虐的形式冒出来，最后都会导向残暴和不人道。

但就连萨德侯爵本人，明明一口咬定所有人都是被决定的，自己也根本活不成这样。你要是仔细读他写的东西，翻他的生平记录，就会发现他晚年待在了夏朗德的精神病院里。他当时干的事简直难以置信。他把时间都花在抱怨水兵怎么苛待自己，还特别仔细地读妻子寄来的信，自己瞎琢磨了一套算法，觉得能根据每行信的字数算出来自己哪天能出去。事实就是，不管嘴上多硬说没有道德这回事、一切都是定死的，哪怕是个萨德侯爵，自己的行为都在证明他写在书里否认的那些东西是对的。

我一直很喜欢想象赫鲁晓夫坐在联合国，用鞋子敲桌子大喊：「错了。错了。」对于一个唯物主义者来说，这么说是不是挺有意思的？他并不是说某事只是违背了苏联的最大利益。他说的是某事本身是错误的。

道德情感将人与非人区分开来，但爱的需求也是如此。人感受到一种爱是必需的，这种爱意味着超越性关系。许多口口声声说爱只是性的人，却一次又一次地结婚，希望找到超越肉体满足的东西。即使当他们说爱只是性的时候，他们也在寻找某种东西，让爱成为人心所渴望的意义。他们根本无法与自己的观点保持一致地生活.

对少数男性来说，对美的需求恰恰最能体现男人的男子气概，尽管基于他们自身将人视为非人格宇宙中原子偶然组合的概念，'美'这个词本身的含义都是值得质疑的。

然而，所有人内心深处都渴求重要性，渴求生命的意义。威尔和艾莉尔·杜兰特的《历史的教训》开篇深深打动了我。首段中他们沉思宇宙的宏大尺度，想到即使个体消亡、乃至整个人类种族消失之后，行星依旧会存在。他们惊叹于人类的短暂，正如普鲁斯特所言，死亡尘埃笼罩一切人间事物。但谈及人的重要性，杜兰特夫妇能指出的只有一种尊严：人能观测行星，而行星无法观测人。这一点再清楚不过：无论哲学思想如何，无论身处哪个时代、哪个年龄段，没有人能摆脱这种渴望——不愿仅仅成为意识流，或偶然间开始观察自身的原子构型。

在极端情况下，对意义的渴望最明显地表现为对虚无的恐惧。几个世纪以来，男人怕死是众所周知的，但深度心理学家告诉我们，这种恐惧在动物身上并不存在，对人来说却是一种根本性精神病：无论一个人秉持什么样的理论体系，没有人会甘心把自己看作一台最终毫无意义、可能被彻底永远丢弃的机器。即使是那些寻求死亡、渴望实现死亡愿望的人，他们内心深处仍然潜藏着对虚无的恐惧。让我感触很深的是，当你和企图自杀的人交谈时，他们内心深处仍把自己当作一个持续的旁观者。

你要是把艺术往最早的时候追，就会发现只要有人的地方，就有人的人性。考古学家挖出过一个据说生活在差不多4万年前的古人。发现他的时候，他埋在鲜花花瓣的坟墓里。这事儿挺耐人寻味的。你可没见过动物把死去的同伴埋在花瓣里吧？再看看西班牙和法国那些洞穴壁画——这些是最大的早期艺术作品，给我们展示了特别丰富的内容。(关于这些，我接受大约公元前2万年的说法。)壁画表明那些穴居人跟我们一样，也有着各种渴望。就在画中间，你能看到有个人在那儿呼喊：「我知道自己心里清楚，我比围绕我的尘土更多。」事实上，有一种理论认为法国南部和西班牙北部的洞穴壁画是一套符号系统，表达的就是人的渴望。虽然这理论还有争议，但我看大概率是对的；就算最后证明这理论不靠谱，这些画也说明人类把自己当成了一个跟非人类完全不一样的独特存在。

我们还可以提及学者列维-施特劳斯的论述。尽管他的理论争议极大，列维-施特劳斯依然是最重要的人类学家之一。这位法国科学家提出了一个震动了整个人类学界的概念。它大致是这样的：无论你回溯到过去、置身于当下，前往原始族群还是文明社会，你都会发现所有人的思维方式都是相通的。人类的思维本质上从未发生过改变。因此，虽然原始部落可能不会形成高阶的、经过分析的对立概念，但在部落思维里依然存在清晰的二元对立，比如部落与非部落、冷与热，等等。在人类能够追溯到的所有历史阶段，人的男性特质都清晰可见。

迈克尔·波拉尼关于DNA模板的论点表明的也是差不多的道理。不用细说，我只简单讲一点：迈克尔·波拉尼明确反对弗朗西斯·克里克的化学决定论。DNA模板的化学和物理属性并不能仅基于这些属性，就解释清楚人类到底是什么。

列维-斯特劳斯说过，要观察人的思想；不管你回溯过去还是着眼当下，人就是人。波拉尼说DNA模板解释不了人身上那些特有的东西。莫蒂默·阿德勒也在《人的差异及其影响》里谈到了人的独特性这个问题。他没给出答案，但他说人身上有某种不一样的东西，我们最好弄清楚它，不然我们就会开始把人当非人，还会招致更多悲剧。不管他的理论体系是什么，人自己心里都清楚，自己不能和非人等同。

保罗在《罗马书》里说的话就跟此刻时钟的滴答声一样新——就算没有圣经的人，也在压抑他们自身本相的真相。原始人、文明人、古人、现代人、东方人、西方人：所有人的经历都在证明，人远不是他们自己的那些理论所能解释的。

保罗接着转向男性压抑真理的第二个领域。在《罗马书》1:20中他说：「自从创世以来，神那看不见的永恒大能与神性，本都明明可见，借着所造之物就能被人理解明白。」所以人类压抑的第二个见证是外部世界的真理。让-保罗·萨特曾说过，所有问题中最根本的哲学问题正是这个：为何存在的东西不是虚无？他是对的。对于唯物主义者来说，最大的谜团是居然有任何东西存在。

然而，并不是说那里有什么混乱无序的东西，而是说有某种井然有序的东西。爱因斯坦晚年非常清楚这一点。据他的朋友奥本海默所说，以及从他自己的著作中我们所能了解到的，爱因斯坦晚年成为了一位现代神秘主义者。他没有找到答案，也没有转向犹太-基督教的立场或《圣经》，但他明白必然存在一个更宏大的答案，因为他在宇宙中看到了无可辩驳的秩序。爱因斯坦的说法非常精妙，他说世界就像一道精心设计的填字游戏；你可以联想出无数个词，但只有一个能契合所有事实。所以萨特说：「那里有某种东西。」爱因斯坦补充道：「是的。看看它那奇迹般的构造吧。」换一种说法：科幻和科学是有区别的。在科幻作品里你可以想象任何类型的宇宙，但科学必须应对真实存在的宇宙。

好几年里，麻省理工的默里·伊登用高速计算机算过这么个问题：如果全凭运气，在任何可以接受的时间范围内，宇宙里怎么可能有这么多复杂的东西？他的结论是这种可能性为零。

我们在查尔斯·达尔文自己的自传和书信里也能看到同样的情况。这老头临到生命最后居然说"我没办法用理智相信这一切都是运气产生的"，太不可思议了。注意啊，不是情绪，是他的理智。他还得给自己的智力证词找补，说自己的理智不过是靠进化从猴子的脑子变来的，这种理智的话谁能信啊？但这里面当然有个逻辑漏洞：如果他在这么关键的问题上都不能信自己的理智，那他凭什么信自己的理智能提出进化假说啊？

简言之，无论古代还是现代，关于外部宇宙和人类自身存在及形态的见证，始终在向人发出拷问：「你那些预设——你的神、你的哲学，还是你的自然主义科学——真的能解释存在的本质吗？」保罗说的是，没有圣经的人所压抑的，就是存在的真理，是环绕在他四周的真理。圣经说：「他们无可推诿。」没有圣经的人无可推诿，因为他们压抑了人的本性和外部宇宙本质的真理。

现在我想回到本章前面我提到的一个评论。你大概还记得，英王钦定本的《罗马书》1章18节里有「以不义扣住真理」的措辞，而大多数现代译本把这节经文翻译为「以不义阻挡真理」或「压抑真理」。一些希腊语专家告诉我「扣住」的译法更准确。我认为原因在这里：保罗说的是，世人——因为他们不肯向那位真实存在的上帝俯伏，因为他们把自己的预设当作默然的信仰来持守——所以他们持有一部分关于自身和宇宙的真理，却不愿把这些真理推导到合乎逻辑的结论，因为这会和他们的预设冲突。因此，他们持有一部分的真理，却是以不义的方式持守。他们必然会持有一部分关于自身和宇宙的真理，因为他们必须活在上帝创造的宇宙里；但他们拒绝把这些真理推导到合理的结论。不管他们生活在古代还是现代，都死守着自己错误的预设。保罗是在说：「你们难道不明白吗？你们真的该受上帝的忿怒，因为你们，哪怕是你们这些没有圣经的人，也都是以不义的方式持守这见证。」

所以保罗在1章21到22节继续讲，这部分我们已经聊过很多了。人靠自己的推理变得尽属虚空，心也昏暗愚昧，蠢得离谱——明明真相就摆在眼前，偏要抱着错误立场不放。人之所以落在神的审判底下，不是神像撒一把碎石子一样把他们散开，而是神按照创造他们的样式待他们——把他们当有份量的存在。人自己的选择把人带到了今天这个地步。说白了所有人本质上都和60年代的嬉皮士差不多，那个嬉皮士说过："我才不管下一代怎么样呢，就算LSD会破坏染色体我也要吃，我只要眼前的快乐就行了。"世世代代明明掌握着真理的人，却故意把真理丢弃。世界变成现在这个样子，不是神对人的残忍，而是人对人的残忍。

在罗马书1章24节我们读到："所以，神任凭他们随着心里的情欲行污秽的事，以致彼此玷辱自己的身体。"在我们这个特别看重社会学和心理学的时代，人们对人性的道德问题有各种各样解释。但圣经说的恰恰相反：不是道德堕落导致教义堕落，而是反过来——离弃那能够被认知、能够让人认识神的真理，才会产生道德堕落。现代艺术家、剧作家和小说家都展现出现代人已经偏离到什么样的道德歧途上了。圣经告诉我们原因：原本认识真理的人离弃了真理，跟着他们走的是不认识真理的人，这才导致各种各样道德上的偏离。

保罗在1章23-24节、25-27节还有28节往后，三次重复了这个观点。我觉得他的意思是："你们要注意，给我看清楚了。你们没读错，别一笔带过就过去了，我要说三遍，就是为了让你们明白，你们一开始读的就是对的。道德问题的产生，根源就在于人离弃了神。"

我们不可把人犯罪的次要原因归咎于那些细枝末节。每个凡人的一生中都会经历心理和社会层面的条件作用，这会影响他做的决定。但我们必须抵制这种现代观念——认为一切罪都能仅仅用条件作用来解释。我们这代人中总有种倾向：轻描淡写地看待罪，觉得这样解释更人道。但事实并非如此。这种做法贬低了人的重要性和价值。因此，为了人类，我们可以欣慰圣经的解释是如此明确有力。

保罗在1:25中再次重申："他们[changed在希腊原文中实际是exchanged的意思]将上帝的真理换成谎言，去敬拜和事奉受造之物[受造之物指被创造的存在]，而非造物主。"这是三重重复中的第二重。

保罗想到银和石头的神，以及崇拜宇宙或其任何部分。他说人造了这样的神，而不是敬拜永生的神。即使基于他们对自己所是的认知，他们也本该更明白。以赛亚早在七百年前就说："你们造比自已还低的神，不是很傻吗？你们要扛着它们，它们却不能扛你们。现在造一个比自己还低的整合点，岂不是更傻吗？"保罗在马尔斯山用了完全相同的论证。那些拒绝在神面前下拜的人，拿关于宇宙和人的事实，把这些事实塞进他们自己的前提假设框架，未能将思考引向合理结论，因此面临一个巨大的谎言。石像是明显的谎言，因为它们比人低微，但非基督教的前提假设也是如此，比如封闭系统中自然因果完全均匀一致的观点——非人格的加时间加偶然性的最终解释——最终把人仅仅变成一台机器。

保罗接着说：「因此，神任凭他们放纵可羞耻的情欲；因为他们的女人把顺性的用处变为逆性的用处；男人也是如此，弃了女人顺性的用处，彼此之间欲火攻心，男人与男人行可羞耻的事，就在自己身上受了这妄为当得的报应。」

通常人们把这几项罪中的第一项理解为指女同性恋。但我不确定这里涉及的就是女同性恋。我觉得这可能和《以赛亚书》3:16的表述对应：「况且，耶和华说：因为锡安的女子骄傲，走路昂着头，卖弄眼波，行走时扭捏作态，脚链叮当作响。如果情况果真如此，保罗首先说的是被扭曲了的异性恋。女子背离真理，滥用自己天生的女性特质，以及与之相关的所有强烈的性欲。这里的性欲是中性词，因为性行为是否正当，取决于你如何使用它。保罗想说的是，这些女子把自己的身体和正当的性欲当成了引男人上钩的陷阱，把上帝赐下的美好礼物( Surely 是夏娃也拥有的那份)扭曲成了不正当的东西：「你把世上曾经存在、将来也永远会存在的最美好的事物之一，变成了恶事。」

《罗马书》1:27当然指的是同性恋，也包括女同性恋。人背离真理之后，性取向就混乱了。有不少男女同性恋者来过拉布利（L’Abri），希望能得到帮助。我们必须怀有怜悯，不能表现得好像这罪比其他罪更严重，也不能好像我们比别人高尚，因为我们没陷入这种罪。但同时我们也要指出，同性恋的行为（和内心的诱惑不同）是错误的。这错误并不意味着犯这罪的人比其他罪人更糟糕，但从上帝的绝对准则来看，这种行为本身就是错的。

三次重复中的第三次出现在1: 28：「他们既然故意不愿意把上帝记在心上，上帝就任凭他们[or God gave them up]陷入没有判断力的心。」《英王钦定本》把这句话翻译成「堕落的心」，完全没抓住重点。这里说的是「没有判断力的心」，这个表述呼应了1:21和22，「他们变成了虚妄的推理」，说的不仅是信仰上的愚昧，也是智力上的愚蠢。这些人既不明白宇宙是什么，也不明白他们自己是谁。这话听起来倒非常贴合现代。

法国画家高更虽才华横溢，就是个绝佳例证。他秉持让-雅克·卢梭「人天生(或应当)是自主的、完全自由」的观点，曾说他烦心的事在于2和2永远等于4。他希望自己足够自由，哪怕是周二早上八点，也能说出2+2=4½。

保罗这里强调的是，当你背弃上帝、信奉其他预设前提时，你越是坚持这些预设，就越远离现实本身。比如高更试图画出自主的自由、原始的简朴，简直就像跺着脚说：「要我的体系是对的，2+2总该不一定等于4吧？」

咱们先简单总结下本章的论证脉络。一开始我们就注意到，保罗的论述是专门针对没有读过圣经的人说的。没读过圣经的人并没有压制特殊启示(也就是圣经里的启示)，只是忽略了由人性本身和外部世界传达的普遍启示。这么一来就清楚了：没读过圣经的人是在不义中持有真理，他了解一些关于自身和宇宙的真相，却不肯把这些真相推导到合理的结论。之后道德就会全面崩塌。上帝对身处这种境况的人说：你正在受我的审判。于是问题就来了：「没有圣经的人要怎么受审判？」「这样判公平吗？」

以上就是我结束本章时留给大家的两个问题。

 




第八章：上帝的公正

没有圣经的人要怎么接受上帝的审判？上帝这么做是公正的吗？这就是我们上一章结束时留下的问题。

要是你们谁曾经认真想过这个问题，而不是躲在福音的伞底下蒙混过关，或是尝试和圈外人聊过这个话题，你马上就会知道这些问题值得认真思考。上帝审判没读过圣经的人，真的公正吗？

我们读到《罗马书》1:32-2:3中的内容：「……这些人明知神的判定，行这样事的人是该死的[换句话说，无论持何种哲学体系，人都有道德本能]，他们不但自己去行，还赞同那些行这样事的人。因此，你这人啊[没有圣经的人]，无论你是谁，只要论断别人，就毫无推诿的借口；因为你论断别人的事，其实就是定自己的罪，因为你论断人的时候，自己也在行同样的事。我们确实知道，神的判定是照着真理，要定那些行这样事的人的罪。你这人啊，竟论断行这样事的人，自己还照样行，难道还想逃脱神的判定吗？」好好想想这里说的是什么。

全世界各地都散布着这些没有圣经的人。他们的祖先(包括我们文化中的前两代人)明明知道真理，却背离了真理，这一代人根本不知道真理的存在。然而，他们自己的体系根本不足以解释现实的本质——人的本性、宇宙的存在与形态——这个事实已经提供了强有力的证明。此外，所有人都有道德本能，哪怕是理论上不相信道德存在的现代人也是如此。虽说道德判断的标准可能比圣经里定的低得多，但道德判断还是时时刻刻都在发生。

我们先假设一下，每个婴儿出生时，脖子上都挂着一台录音机。我们进一步假设，这台录音机只有在做出道德判断时才会工作。审美判断之类的不会被录进去，但每一个道德判断都会被录下来。整整一辈子，每一个真实的道德动向都会被录进这台录音机里。最后，当每个人死后站在上帝面前受审时，上帝按下按钮，每个人都亲耳听到自己这些年来滚滚而出的道德判断：「你这么做是错的。你那么做也是错的。」成千上万的道德判断涌出来，上帝就转身说：「根据你自己的话，你遵守了这些道德标准吗？」每个人都沉默不语。世上没有人能遵守他曾用來捆绑别人的那些道德标准。于是上帝说：「我要用你自己的道德论断来审判你(就是你用来捆绑和定罪别人的那些论断)，哪怕它们比应有的道德标准还要低。你有罪还是无罪？」没有人能开口为自己申辩。全世界的人都要在上帝面前被完全定罪，因为上帝的审判是绝对公义的，他们受审判不是根据他们所不知道的，而是根据他们用来审判别人、自己却没有遵守的。所以所有人都必须说：「我确实是被公正地定了罪。」

「最重要的是，在罗马书2章15节、16节，保罗在接下来要向有圣经的人说话之前，最后两节经文提到这个概念，他是对没有圣经的人说的：「显明律法功用在他们心里，他们的良心一同作证，他们的思想互相较量，或辩白，或定罪，就在神藉耶稣基督照我所传的福音，审判人隐秘事的那一天。」

圣经好多地方都强调过这事。路加福音12章2到3节里写着：「因为没有什么掩盖的事不会被揭露，也没有什么隐秘的事不会被知晓。所以你们在暗处说的任何话，必在明处被听见；你们在密室附耳对着I说的那些话，必会在房顶上被宣扬。」我觉得人们到时候说不定会亲耳听到自己针对他人说的那些道德评判、那些尖刻的话全被抖出来。到时候他们只能认了说：「你是公义的，我是该受罚的。」

启示录20:12讲到末后的大审判：「我看见死了的，无论大小，都站在神面前；案卷都展开了，另有一本生命册也展开；死了的人都凭着这些案卷所记载的，照他们所行的受审判。」我认识一些福音派基督徒，提到这段多少有点尴尬，就说这段经文真正的意思是人会因是否接受基督当救主受审判。可上帝不是这么说的。他说：「我要按你们的行为审判你们，而你们的行为根本过不了关。」他们过不了关，是因为他们用自己定的道德标准苛责别人的做法站不住脚。神对待失丧的人完全没有不公，因为审判他们的标准，就是他们用来捆绑别人的标准。

你会记得，罗马书前四章保罗讲的是怎么成为基督徒，第五章之后他讲的内容是给基督徒的。罗马书5里有一句石破天惊的说法，讲的是亚当在时空里的堕落是真实发生的历史事件，保罗是在给基督徒解释邪恶的起源。不过我觉得特别重要的是，保罗跟没有圣经的人讲的时候，根本没提这个。他跟没有圣经的人说话的时候，会问对方：「我想问你个问题：你守不守自己定的道德标准？」我在共情氛围下问过那么多人，从来没人会说「我从来没违反过」——要么说自己偶尔不小心违反，要么承认有时候是明知故犯。这正是神的话语说的，是那些没有圣经的人受审判的依据，审判是基于每个人真实的道德选择。

我根据自己的经验深信，要是没有圣经里关于神审判所有人的立场，现代人问起这些问题的时候，你根本给不出真正管用的答案。我之前反复强调过这些问题包括：人是什么？人是谁？我是谁？历史有意义吗？我有意义吗？要是基督徒要给二十世纪真诚的人听得进去的答案，就得有个够硬核、能扛住全部分量的关于意义的答案。道德审判是依据一个人秉持却故意违背的标准来裁定的。这种道德审判的影响不仅在这辈子，还会延伸到永生。这辈子的有限性根本撑不起足够的意义分量。但要是道德审判是基于一个人的选择，这个选择会深远影响他今生来世乃至永恒的未来，那意义就会像突然爆开的大炸弹一样砸下来。这就是有限的人在最高层面能获得的意义，这和普鲁斯特所说的「现世生命上的死亡之尘」的概念刚好完全相反。

要摆脱人的迷失状态，只有两种办法二选一，放弃其中一个就行。第一个是放弃对神真正圣洁的强调。这当然能消解人的迷失，但结果会灾难性的。到时候失掉的不仅是神，还有人。要是尼采说「神死了」，萨特就得跟着说「人也死了」。因为要是你放弃了神真正的圣洁，就等于放弃了宇宙里所有的道德绝对标准，到时候所有东西都飘着无依，又绕回那个没头没尾的大循环里了。

第二个办法是放弃历史的意义，以及人在历史里的意义。要是这两者都没意义，那神审判人的概念就可以直接忽略。但要真这么做，人也就没意义了。所以你看，要是放弃神的圣洁，就没有绝对标准，道德直接归零；要是放弃人的意义，人也直接归零。你想要一个有意义的、有绝对标准、有道德、有盼头的人，就得接受圣经坚持的主张——神会公义地审判人，而人根本没法抗辩，因为神审判他们的根基完全公正，没得挑。

这让我得出两个结论。首先，在《罗马书》2章1节，保罗从抽象论述转向个人层面的应用：「因此，你这人无可推诿。」《罗马书》2章3节再次强调了个人指向：「你竟以为你这样，你这人吗？」保罗不是只在讲抽象的教义。说实话我觉得，所有教义都是要落到实际生活里的。哪怕是关乎三位一体的教义，也要通过我们的人生彰显出对人格核心地位的认知来践行。保罗现在说的这番话显然也是要遵行的。所有人都会受审判，所有人都会被判定为完全不及格：「因此，你这人」——指的是你个人。

从2章17节开始，保罗讲到了犹太人，也就是熟悉圣经的人。神借保罗说：「正如我已说明，没有圣经的人要按他用来约束别人的道德标准受审判，我要告诉你这个熟悉圣经的人，我要按照圣经更高的标准审判你。」当保罗继续讲到了3章9节时，他得出了结论：有圣经的人并不比没有圣经的人更好，因为犹太人和外邦人都犯了罪。

你必须明白，上帝的及格线是百分百。如果祂不是完全完美，或接受不完美，绝对标准就荡然无存了！这就是绝对的含义；这是百分百的事。因此上帝对没有圣经的人说：「你们在约束他人时所使用的道德准则，你们遵守了百分之几？」对有圣经的人说：「你们遵守了圣经标准的百分之几？」答案是否定的。在加拉太书3章21节，保罗写道：「这样说来，律法是与神的应许相悖吗？神断不会这样；因为若曾有一条能赐生命的律法赐下，义就真是由律法而来了。」也就是说，如果上帝能赐下一条律法，使耶稣不用上十字架，祂Surely会这样做的！祂差遣耶稣上十字架，并非像演戏一样，是在其他任意可能性中的一个任意选择。相反，既然没有一条律法是人在悖逆中不违背的，上帝就必须为人的问题提供一个非人文主义的解决方案，否则问题就无法解决。

但在罗马书里，早在罗马书1章16、17节，我们就遇到上帝意想不到的解决之道：「我不以福音为耻；这福音本是神的大能，要救一切相信的，先是犹太人，后是希利尼人。」保罗说，有一个解决之道是为我个人、也是为你个人预备的——是满足全人类普遍需要的解决之道。上帝已经提供了一个能满足实际需要、在亚略巴古（马尔斯山）上可以坦然讨论的解决之道。在这个解决之道里，两大需要得到满足：对绝对者的需要和对人的意义的需要。

这个解决方案具体是什么？「因为世人都犯了罪，亏缺了神的荣耀」(3:23)。希腊原文的语气更强：「因为世人都犯了罪［不定过去时］，并且都正在亏缺神的荣耀。」过去，我们曾犯罪；现在，我们仍在犯罪。但他接着说，「我们白白因他的恩典，借着在基督耶稣里的救赎被称义。」你们中的许多人从小就在经文中听到这些话，直到它们就只是被说惯了的空话。你们中有些人可能会说：「哎，我都听过一千万次了，这些话在我脑子里转来转去，跟老式留声机似的磨得人烦。」

打破纪录，听听这话！"神所设立[即基督]作挽回祭，要因信他的血[即基督在时空与历史中完成的工，基于他作为永恒神子的位格所带来的工作的无限价值]，来显明他的公义，借着神的宽容，使以前犯的罪都得赦免。"神已经给出了解决办法，让他的圣洁与人的价值都能站得住，然而并非所有人都会灭亡。

且看这伟大的3:26。人们轻易地就略过了它，不明了保罗话语中的奇妙之处：「为要在现今显明他的公义，使自己被称为义，[也就是说，使他持守自己的圣洁——因此就有了绝对的准则]，并且[「并且」这个词并未出现在希腊原文中，但其所传达的语意正是]称信耶稣的人为义。「

这里说的是什么？上帝提供了一条任何哲学都未曾想到的道路。如果我们不是仅凭着福音派的思维惯性思考，这条路会让我们大吃一惊。这里面应当有永恒的惊喜。我站在这里，我很重要。上帝必须是圣洁的。我现在犯了罪，难道一切都完了吗？答案是否定的！上帝提供了一位挽回祭，一个替代者。上帝的全部答案都建立在耶稣基督的替代性死亡之上。因为祂是谁，祂的死就有无穷的价值；它可以遮盖每一处污点；它可以在上帝面前，这位宇宙的全然完美的审判者面前，除去真正的道德罪责(而不仅仅是那些实际存在的愧疚感)。

这样三件大事就理顺了：上帝的神圣、人的意义，以及人得救赎的可能性。我不知道你怎么想，反正我觉得是时候站起来唱赞美诗了。这可是一个前所未有的理性答案啊！

在2:1-3里，保罗把信息直接点明到个人头上："所以，你无可推诿，人啊！"保罗的信息不只是给某个人的，而是给我们每一个人的。上帝是圣洁的。存在绝对的道德准则。我是重要的。我故意犯了罪。我正在承受上帝的愤怒。请注意：除非我靠着上帝的恩典，抓住这个出乎意料且完全令人惊讶的困境答案，否则我仍然处在上帝的愤怒之下。

我们的第二个结论涉及我们作为基督徒现在应有的态度，因为我们知道没有圣经的人(不只是原始人，也包括受过教育的现代人)正处在上帝的审判之下。确实，上帝在祂的怜悯中，常常以非常出乎意料的方式让人接触到福音。L'Abri一年到头都在证明这一点。上帝以奇妙的方式从地极带来各种奇妙的人，到L'Abri来听福音的内容！但我们不能像石头一样干等着上帝把人带到我们面前。保罗非常清楚地告诉我们应该持什么态度。在1:14、15节，他说："我欠希腊人和 barbarians 的债；欠聪明人和不聪明人的债。"保罗说，我欠各等人群的债。"所以，尽我所能，我也愿意到你们在罗马的人那里传福音。"尽管这意味着监禁甚至最终死亡，他还是愿意去。他就像耶利米一样继续前行。

随后在10:13-15那里，保罗写道：「凡求告主名的，就必得救。可要是人还没信，怎么求告呢？没听过，怎么会信呢？没有传道人，怎么能听到呢？没有被差派的，又怎么去传道呢？正如经上所写：「传福音报平安、传好消息的人，脚踪何等佳美！」保罗的回应明确又坚决。我本有责任传讲好消息的内容，基督徒也被呼召作好消息内容的传递者。

弥尔顿完全明白了：撒旦是个可怕的叛徒，但他干的事在历史上影响很大。人一旦转离反叛，在历史上就会有印记。那些明明知道真理却转身反叛上帝的人，意味着历史上跟从他们的人都不明白福音的内容。但福音确实是有的。上帝会向那些明白内容的人显现，对他们说：接受福音吧。他仍然看重他造人的方式，认为这极为重要，因为他现在说，我把好消息交在你们手里，是要你们对自己的同胞发慈悲！

这些不管肤色如何、说什么语言，散布在世界各个角落的人是谁呀？这些没有接触过福音内容的人又是谁？他们是谁？他们是我的同类；是我的同胞；不是我之外的别的什么；就是我本身。我真的能理解他们，因为我就是他们啊。真正懂得人类种族真正团结的是基督徒，因为我们有共同的起源；我们是同肉同血的一家人。

我现在站在这里，是个掌握了福音内容的基督徒，我说：我们有了能回应现代人的答案，这难道不美妙吗？现代人说人一无是处。我可以说：你不是一无是处的。我还能说：普鲁斯特错了；死亡的尘埃并没有笼罩一切。有真正的意义永远延伸向未来，这难道不美妙吗！然后如果我确实在倾听思考，不仅是对神的话语，还有我心中怜悯的指引，我就会意识到意义还意味着更多。这份意义应该让我如同用翅膀遮脸的撒拉弗一样自惭形秽。我应该用手捂住脸，因为我现在是有价值的了。我有责任带着好消息去怜悯我的同类。这就是我现在的身份。

又是保罗在《哥林多前书》9:16里发出警告："我传福音，原没什么可夸的，因为我是不得已的；若不传福音，我就有祸了！"我凭什么传道教导呢？难道只是我所在教会施加的某种社会学层面的群体压力？还是因为那个宣教候选人是某些基督教大学校园和一些教会里的红人？绝不可能！一万个不！压在我身上的压力是：我是有价值的，我的同类需要我知道的那条信息。

我们祸哉，我们这缺乏怜悯的福音派也该祸哉！整个福音派圈子里对宣教的兴趣都在衰退。失去了什么？要么是其中一样，要么是两样都丢了：要么是对失丧者之失丧的真实认知，要么是我们心中的怜悯。我们很多人羞于在理智层面谈论失丧者的失丧。我们已经被自己所处这个相对主义时代的自然主义观念渗透了。整个福音派都蒙着一层厚厚的面纱；不管人们在信仰声明里宣称什么，他们再也不肯正视自己同类失丧的现实了。

当我们对迷失者的迷失状态失去感知时，我们也失去了同情心。我们变得冷酷。你看到报纸上那些挨饿、流离失所的人的照片时会怎么想？你有半点同情心吗？我发现很多福音派信徒不仅对迷失者的迷失状态感知薄弱，对同胞在现世的需求也极度缺乏同情心。你如何看待几乎每一期报纸、几乎每一档电视和广播新闻节目带来的触目惊心的苦难？你可曾有兴趣去帮助那些(或是我们本国其他)需要在现世获得帮助的人？而作为基督徒，你的世界观是否足够坚定、自洽，以至于当你看到那些挨饿的人时，你会说：「是的，他们在现世需要帮助。他们是我的同胞；而那边还有永恒，这些人同样需要福音的内容。」对人的需求的同情心，这正是我们当前所缺的。在我们丰裕富足的情况下，只要我们真正明白迷失者的迷失处境，就应当对人们在现世和永恒里的需求抱有同情心。把这两件事割裂开、以为它们可以分开，就是没有真正理解福音。

整个教会都该成为见证人。不是每个人都要做传教士，不是每个人都要做牧师，但没有一个基督徒能逃掉保罗的劝诫，要做福音的债务人。每个人在自己的位置上，在自己的呼召里，照着神赐给他的独特职分，都该成为见证人。

那宣教奉献呢？我们常常挺自豪地说，我们给宣教的奉献比世界上任何国家都多。但在我看来，多数基督徒掏钱奉献是出于群体里的社会压力，而这种压力往往来自习惯。我觉得大多数福音派信徒奉献并不是出于同情，也不是因为他们感受到自己同胞失丧的紧迫感。

有人时不时会对我说：「但你可以在你那些知识性的分享里传讲你所描述的那福音吗？二十世纪的人会听吗？难道他不会说这很丑恶吗？’ 我从未遇到过任何一个在理解了正统基督教所给出的那些震撼性答案之后，还会觉得正统基督教本身丑恶的人。我从来不知道有谁会觉得那东西丑恶！人们觉得丑恶的，是那些持守「人已失丧’的正统教义、却毫无怜悯之心的基督徒的样子。这才是丑恶的。这才是导致我们这一代人厌烦福音派的原因。

在我们研读耶利米和他的信息结束时我们说过，如果正统的福音派教会要迎来建设性的变革，那么我们就要像耶利米一样，宣讲审判——针对各阶层的个人，以及那些认识神却离弃他和他的命题性启示的教会、国家和文化。神是存在的，他是圣洁的神，我们必须知道审判必然临到。而且要像耶利米一样，要坚持——不管要付上什么代价，都要持续这样宣讲。现在我们完成了罗马书的研读，必须补充这一点：如果正统的福音派教会要迎来建设性的变革，我们就必须明白并宣讲失丧者的失丧状况，包括那些没有圣经的人。而且要像保罗一样，我们在持守正统的时候不能冷漠，就算要付代价，也要对自己的同类怀有深切的怜悯。

如果我们身为基督徒，却没有被呼召去回应失丧者的失丧状况，没有对自己的同类在今世和永生里的遭遇怀有怜悯，我们的正统教义就是丑恶的。在任何诚实的人面前，它都是丑恶的。不仅如此，没有怜悯的正统在神看来也是丑恶的。

 




第九章：宇宙与两张椅子

在之前的几章里，我们把注意力集中在神看待我们当代文化的方式上，也集中在那些离弃神的、持有圣经的人和不持有圣经的人身上。在这最后一章，让我们来考察神如何看待那些持有圣经、并且通过信凭那真实存在的神、信靠基督在时空历史里已经完成的救赎工作，来除去自己在圣洁神面前的罪咎的人。

你会记得保罗在罗马书1:17说，义人必因信得生。也就是说，他们实实在在地依靠上帝、信靠祂而活。在这最后一章，我们来看看在我们二十世纪的世界里，凭着信心生活到底意味着什么。

首先我们要注意到，我们这些生活在20世纪下半叶的人，正处在一个日益复杂的宇宙里——这个宇宙比仅仅几年前的人类所面对的，要复杂得多。我们的望远镜能看得更远，我们会说起动辄以万亿计的光年；这些数字本身的庞大就让我们晕头转向。另一方面，我们的物理学家研究的粒子越来越小，随着质量转化为能量，能量又化为公式，现实仿佛从我们指缝间溜走。当我们望着那些光年，我们便会自惭形秽；当我们观察那些微小粒子时，我们又像《爱丽丝梦游仙境》里的爱丽丝一样膨胀变大。但在这里，我们的体型大小其实帮不上什么忙，因为当我们看见物质现实被简化为数学公式集合，能量粒子以极快的速度横冲直撞时，我们往往就会感到不适。然而，如果我们想要作为基督徒生活，就必须明白，尽管这些事情确实复杂又让人困惑，但从《圣经》的视角来看，宇宙却是简单的。

让我来给你说明白这点。想象一下你正坐在这间拉上了窗帘、锁好了门的房间里。咱们就假设这间屋子就是上帝创造的唯一宇宙。这在理论上是完全可能的，上帝完全能创造出这样的宇宙来。那咱们就假设存在的唯一宇宙，就是这间锁好了门、拉上了窗帘的屋子。外面什么都没有，绝对什么都没有。我们身处一个只要环顾这间屋子就能看透的宇宙里。

现在让我们更进一步。假设这个房间里有两把椅子，椅子上坐着两个人，他们是整个宇宙中仅有的两个人。当我们观察他们时，会发现他们截然不同。其中一个是彻头彻尾的唯物主义者。在他看来，宇宙无非是由物质、能量和运动构成的；就这些，没别的了。另一把椅子上坐着一位基督徒，他活在圣经作为上帝启示之道的教导中。这两个人面对面坐着，在他们独处的宇宙里。

两人对视了一会儿，唯物主义者说：「我现在要去探索我们的宇宙。」基督徒回答道：「行啊。」于是唯物主义者开始分析宇宙，这花了他很长时间。他用了我们现在用来研究宇宙的所有科学方法。他用了化学、生物学、物理学等等学科。他追溯到元素周期表，再深入到原子内部进行分析。他从墙上的油漆一直研究到更基本的粒子。这一切花了他很长时间。

终于，等他年华老去，他来到那位信圣经的基督徒面前，带来了一大套书，说道：「你看，这套书装订精美，非常详细地描述了我们的宇宙。」于是基督徒花了数月乃至数年时间仔细研读这些书。最后，基督徒转向唯物主义者说：「哇，这可真是了不起的巨著。你让我了解了很多关于我的宇宙、我原本无从知晓的事情。不过，朋友，虽然这些内容很有启发，但严重不完整。」你能想象，这个耗尽毕生心血去测量、权衡的人，一下子愣住了。他转身对基督徒说：「哎呀，你说这里面没写全，我太震惊了。我漏掉了什么？」于是基督徒回答道：「我这里有一本书，叫《圣经》，它告诉我许多你不知道的事。它告诉我宇宙的起源。你的科学研究在本质上无法做到这一点。而且你的研究也只字未提你我从哪里来。你研究我们，是因为我们像墙上的油漆一样，都是宇宙中的现象。你研究过我们的心理学，甚至给了我好几卷相关资料，但你没告诉我们是怎么来到这个世界的。总之，你既不知道宇宙的起源，也不知道我们的起源。」

「而且，」基督徒接着说，「我从这本书里知道，你说的宇宙可不只是你描述的那样。宇宙有看得见的部分，也有看不见的部分，这两部分还有因果关联。它们不是互相排斥的，而是同一个现实的两部分。这就好比你把一个橙子切成两半，却只盯着其中一半看。想要真正了解咱们宇宙的真相，你得把这两半都考虑到——既要考虑看得见的部分，也得考虑看不见的部分。」

从这个意义上说，用「超自然」来形容看不见的那部分并不恰当。我们必须明白，宇宙中看不见的部分和看得见的部分一样自然、一样真实。而且，看得见与看不见的并非完全割裂。当我们做某些事情时，会影响看不见的世界；而看不见世界里的某些东西也会影响看得见的世界。基督徒会对唯物主义者说：「你那本历史哲学著作根本说不通。原因在于你只看到了一半的东西；你只看了一半的历史；你没有把看不见的那部分考虑进去。因此，你的历史哲学永远不会成立。」他说得对：从来没有人从唯物主义的观点出发，建立起一套令人满意的历史哲学。看得见的世界里有太多东西，如果认为这就是全部，根本解释不通。只基于一半的历史，是不可能建立起一套历史哲学的。

那接下来呢？这两个人互相斜眼看着对方，因为他们俩对宇宙的根本看法针锋相对。唯物主义者回道：「你疯了。你在谈论你看不见的东西。」而那个信仰坚定的基督徒回应：「得，你可以说我疯了，因为我在谈论我看不见的东西，但你完全偏颇了。你只了解你自己宇宙的一半。」

咱们得注意一件特别重要的事：这两种观点根本不可能调和到一块儿。不存在「这人对了点、那人也对了点，再揉出个比两者都强的综合观点」的情况。这俩是完全互斥的观点——一个对，一个错。你要是说的比这少，那等于把基督教贬成心理拐杖、被美化的阿司匹林而已。这并不意味着基督徒没法从唯物主义者的观察里汲取大量细节。但就整个宇宙的整体认知而言，根本不可能有什么调和。要么这个人对、那个人错，要么那个人对、这个人错。这是彻头彻尾的对立。

我想进一步探究他们的情况。假设在他们房间的墙上有一个大钟。突然它停了。这两个男人转过身来说："真可惜！钟停了。"唯物主义者说："那可不行，因为在这个宇宙里只有你和我，我们中的一个必须爬上墙去把钟启动。没有其他人可以做这件事。"基督徒答道："等一下。是的，我们中的一个爬上去启动钟是可能的，但还有另一种可能性。我可以和那位创造了这个宇宙的(他不在宇宙中，意思是宇宙仅仅是他本质的延伸)谈谈，他可以启动钟。」

这态度上的差别可大了去了。你都能想到那唯物主义者的反应吧？「我现在才知道你疯了。你说有个我们看不见的人，在启动一个物质的时钟。」只要是对二十世纪现代思想有点了解的人，都能明白这话有多在点上。而且我觉得，我们在这就能看出，为啥那么多基督徒的生命没有真实感。他们不能确定，那位创造了宇宙的上帝，在基督徒跟祂说话的时候，到底能不能「启动这个时钟」。

让我给你举个例子，这是真事儿。1947年，我第一次去欧洲回来，晚上飞越北大西洋。我们的飞机是那种老式DC4，每只翅膀上装两个引擎，离大西洋中间还有两三分钟航程的时候，突然一边的两个引擎都停了。我飞了很多年，所以能感觉到引擎出了问题。我记得当时就想，要是要掉进海里，还不如先去拿件外套。等我拿好外套，我跟空姐说："引擎出问题了。"她有点不耐烦，说："你们这些人总觉得引擎有问题。"我耸了耸肩，但还是把外套穿上了。我刚坐下，灯就亮了，副驾驶很慌张地走出来说："我们遇到麻烦了，赶紧穿上救生衣。」

我们于是往下掉，一路往下掉再往下掉，直到半夜，天上一颗月亮都没有，我们居然能在黑暗里看见身下的水面被撞开的样子。往下掉的时候，我做了祈祷。说起来还挺有意思的，当时已经发出去了一条无线电消息，是求救信号，被立刻接收到了，还以突发新闻的形式在全美播报："大西洋中间有一架飞机正在坠落。" 我妻子立刻就得知了这个消息，她把我们三个小女儿叫到一起，她们

接着，当我们能看到脚下的浪涛翻涌破碎，所有人都准备好迎接坠毁的时候，突然两个引擎启动，我们继续往甘德飞。落地后我找到飞行员，问他刚才是怎么回事。他说：「哎，这事太奇怪了，我们根本解释不通。只有极少数情况下才会出现两个引擎同时停在单侧机翼的情况，但按照常理，真遇到这种情况引擎是再也启动不了的。我们实在想不通为什么。」我转头对他说：「我可以解释。」他看向我：「哦？怎么说？」我说：「是我在天上的父启动的，因为我当时在祷告。那家伙脸上瞬间露出极其古怪的神情，转头就走。我敢肯定他就是坐在唯物主义那把椅子上的人。」

但关键就在这儿：时钟启动和那些引擎启动根本没有区别。那位创造了宇宙机械运作部分的上帝，到底能不能让时钟启动、让引擎重启？到底能不能？唯物主义者必然说不能；信圣经的基督徒说能。

现在咱们先别局限于这间单人小房间构成的狭小宇宙，突然把窗帘全拉开，把门、墙壁、天花板、地板都推开，来看看上帝创造出来的、原本模样的完整宇宙，就是它应有的全部规模。宇宙里不再只有两个人，而是有无数人，但依然能由这两个人指代。我们必须明白：不管我们钻探物质粒子和能量钻得有多深，也不管我们用望远镜、射电望远镜对广袤的创世宇宙了解了多少，实际上，宇宙的复杂程度根本不比咱们刚才聊的那间房间高，无非就是更大一点，仅此而已。看向更宏大的宇宙时，我们要么用唯物主义者的视角看待它，要么用基督徒的视角看待它：要么用那一套预设前提，要么用另一套。

然而，我们必须意识到的是，从基督徒的角度看世界，可远不止嘴上说一句「我是基督徒，我相信超自然世界」就完事。哪怕我们因信基督得救，也有可能大半辈子都坐在唯物主义者的椅子上。我们嘴上说自己相信超自然世界，可过的日子却好像宇宙里压根不存在超自然事物似的。光嘴上说一句「我相信超自然世界」是远远不够的。我们必须问自己：「在每一个当下的存在时刻，我坐在哪把椅子上？」我们必须活在当下：「一天的难处一天当就够了……我们日用的饮食，今日赐给我们。」重要的是，在任何一個存在的当下，我坐在哪把椅子上。

基督教并不只是头脑上认同某些教义是真的——甚至不是认同正确的教义是真的。这只是开始。这就好比一个饿坏了的人坐在一大堆食物面前说：「我相信食物是存在的；我相信食物是真的，」却从来不吃。仅仅嘴上说「我是基督徒」，然后在生活中过得好像当下与超自然的接触是遥不可及的、很奇怪的事情，这还是不够的。我认识的许多基督徒似乎表现得好像他们与超自然事物只接触两次——一次是被称义成为基督徒的时候，一次是死的时候。其余时间他们表现得好像坐在唯物主义者的椅子上。

一个基督徒在行为上活出超自然，另一个口称基督徒却活得像物质主义者，两人之间的差别可以用蓄电池和电灯插头的差别来说明。有些基督徒似乎以为，当他们重生之后，就会像蓄电池一样成为自给自足的单位。从那时起，他们必须靠自己的精力和自己的力量撑下去，直到死为止。但这是错的。我们一次过借着在基督里的信心被称义之后，就应该每时每刻与主活在超自然的相交中；我们应该像插在电源插座上的灯。

《圣经》明明白白地讲，我们的喜乐和属灵力量都取决于我们和上帝持续的关系。要是我们没有按该有的样子爱主、支取主，那「插头’就被拔了，属灵力量和属灵喜乐就断了。想想保罗在祝福里说的那句：「愿圣灵的交通与你们众人同在。’ 住在我们里面的圣灵的交通，也就是整个三位一体神的运作经办者，在基督徒的生命里本该是持续存在的现实。

我们来说得更具体些。圣经说基督身体从死里复活，如果你那天在场，就能看到基督站起来在时空里走开，这是真实历史中可观察的情形。唯物主义者说：「不，我不信。基督没有从死里复活。」这就是不信。自由主义神学也是不信，因为它说耶稣在历史上要么没有从死里复活，要么也许复活了也许没有，因为谁知道在这个你无法确定任何事物的世界里会发生什么。这种神学说，基督在历史上的复活其实并不重要；重要的是教会因为认为他在历史上复活而得到了很大的推动。尽管他们可能说自己为实际的复活留了门，因为我们生活在一个无法确定的宇宙里，但他们把复活的重要性看作心理层面的。现在我要说，老自由主义、新自由主义和唯物主义基本上是一样的。最后，对所有这些都适用同一个词：不信。

但现在，我们这些信《圣经》的基督徒就站在这儿。我们站出来说："不行，我不接受这套。我要批判唯物主义者，我也要批判旧自由主义和新自由主义。基督已经从死里复活，祂升天的时候用的就是门徒看见、摸过的同一副身体。从祂复活到升天的这段时间里，祂多次显现又消失。那四十天里，祂经常在可见世界和不可见世界之间来回穿梭。最后，祂在橄榄山正式升天离开了。"但《圣经》说，如果基督真的从死里复活了，我们的一举一动都得按这个来，它的重要性可不只是停留在过去的历史里而已。

信圣经的基督徒说：「哎，我信这个！」唯物主义者说：「我不信这个！」他就活在不信里了。那对于那些嘴上说着「我信，我信」，生活里却不用信心照着去行的人，我们该怎么看呢？我专门造了个词形容这种情况，我叫它「不信实」。

圣经明明白白地告诉我们，基督应许要藉着我们结出他的果子。在罗马书7章4节，保罗说了一句非常震撼的话：「所以我的弟兄们，你们也藉着基督的身体向律法死了，要归属另一位，就是那从死里复活的，好叫我们结果子给神。」这节经文说，我们每个基督徒都是属阴性的。当我们归主的时候，就与这位新郎基督结婚了，只要我们时时刻刻把自己投进他的怀抱，他就会透过我们将他的果子带进外在世界。这既美好又令人震撼。就像现实里的新娘把自己交给丈夫、投入他的怀抱，家里就会有孩子出生。新娘不可能只在婚礼上跟新郎站在一起就完事了。她必须实实在在、持续不断地把自己交给他，之后孩子就会藉着她的身体、从他而生，进入外在世界。

举个例子，咱们不妨想想马利亚和基督的降生吧。马利亚听到天使报喜的时候，没对天使说：「我为了弥赛亚降生，才不会把自己交给上帝。若瑟会怎么想啊？」这话本来是很合理的，毕竟我们知道后来若瑟确实为此烦心。另一方面，她也没说：「反正你已经告诉我接下来要发生什么，我自己就能搞定。」马利亚和其他任何普通女孩一样，不可能凭自己的意愿就让处女生育成真。她只说了一句完全正确的话：「我是你的仆人，我把自己的身体交在你手里，你愿意怎么待它就怎么待它。」这就是主动的顺服。她怀上孩子这件事本身是被动的，毕竟是上帝赐下的。但她在意志上绝没有被动。我们可以这么说(我说这话可是格外小心的)：上帝绝不会强奸马利亚。是她主动把自己交在上帝手里，正是上帝成就了这处女生育的神迹。当然了，基督借马利亚实现处女生育这件事是完全独一无二的，但它对我们来说完全可以成为一个极有深度的榜样。

从截然不同的层面来看，我们这些基督徒的境况都是一样的。如果我时时刻刻都投入基督的怀抱，他就会借由我把他的果实带进这个贫穷、破碎的世界。而如果我不这么做，我就是坐在不忠的座位上。

你在《罗马书》第6章(要是基督徒读书时带点领悟力和感受力的话，这章对他来说可是相当严肃的)的6:13、16、19节能看到现在时态的表述：「不要将你们的肢体献给罪作不义的兵器[此处应译为武器、兵器或工具]，倒要像从死里复活的人一样，将自己献给神，也将你们的肢体作义的兵器[武器或工具]献给神。」你成为基督徒之后依然是有分量的，在任何时刻，你都可以把自己交到基督手里，让他把你当作这个世界里的工具或兵器来使用；但哪怕你是基督徒，在那个当下你也可能把自己交出去作不义的兵器。

罗马书6:16再次说道：「你们岂不晓得，你们将身体献给谁作仆人、听命于谁，就作谁的仆人吗？或是作罪的奴仆，以至于死；或是作顺命的奴仆，以至于义？」坐在信徒的位子上，我是在将自己献给基督，好让祂通过我结果子，还是将自己献给旧主撒但作奴仆，这样的话我就是把死亡带到外在世界里？更要紧的是，有一件至关重要的事关乎重大：就是把圣灵的果子带到外在世界，作神存在和祂属性的彰显。人的意义是延续的。你也不是一台被编好程序的电脑。你要将自己献给新郎基督，还是不献呢？罗马书6:19重复了这个观点：「我在人的范围里说这话，是因你们肉体的软弱；你们从前怎样将肢体献给不洁不法作奴仆，以至于不法；现在也要照样将肢体献给义作奴仆，以至于成圣。」

不信的人说：「哎，复活的事——我真的不信。」基督徒说：「我信啊。」但是等等，要是我嘴上说信，却一点不照着做，还任凭我口里说已经从死里复活的基督，通过我结果子，这不就是不信吗？」

基于这个认知，咱们来看看祷告。我觉得咱们这代人的决定论思想已经渗透到我们这些福音派基督徒里面，导致我们倾向于不是会祷告的人。我们必须明白祷告是什么。按照圣经，祷告就是和神说话。我们能和神说话的原因，是祂存在，祂是有位格的，我们又是照祂的形像造的。既然我们是照祂的形像造的，我们能够和祂交通就不奇怪，尽管祂是无限的，我们却是有限的。当我们借着基督已经完成的工除去罪咎之后，和神交通是理所当然的事。你我和彼此借着言语横向沟通。事实上，很多人类学家说，言语比其他任何东西都更能区分人与非人。神也在圣经里借着言语向我们沟通，我们也借着祷告用言语和神沟通。就这么简单，却也深奥得很。

那么祷告在圣经对宇宙的认知里处于什么位置呢？上帝创造了宇宙。就本质而言宇宙在上帝之外，不是空间意义上的，而是说它并非上帝本质的延伸。宇宙里固然有机械运作的部分，但上帝和人都不受这机械规律的束缚。自然因果关系有统一性，但不是封闭系统里的那种。自然的运行轨迹可以被改变——可以被重新排序——就像我可以通过意志的选择去打断某件事，比如伸手关掉一盏灯。我这意志的行为重新排序了因果的自然流转。圣经就是在这样的背景下阐述关于祷告的教义的。

所以回到飞机的事上：我当时在祷告，我的家人也在祷告，然后上帝启动了飞机的引擎。这可不是说上帝总会启动引擎，只是这次祂这么做了。关键区别在于，基督徒知道认为上帝能「启动引擎」这个想法并不荒谬。要是基督徒不这么想、也不这么做，那就是没信心了。

这就是祷告，这才是祷告该有的样子。在时空世界里，上帝和人都有可能启动引擎。如果没有关于上帝和人的正统教义，祷告就是瞎胡闹。你得明白，有一位有位格的神，祂创造了宇宙，而宇宙也不是祂本质的延伸。如果宇宙是祂本质的延伸，那我们面对的就是泛神论体系，在这种体系里祷告毫无意义。到了这一步，东方的泛神论和西方许多新神学家的观点已经没什么区别了。

但我们得注意，这种重视不能只停留在教义层面。我们必须真的坐到超自然主义者的位置上去祷告。如果一个基督徒不祷告，没有活在祷告的态度里，那他无论嘴上说自己的教义有多好，无论怎么骂不信的唯物主义者，这个基督徒已经挪了位置，坐到唯物主义者的椅子上了。要是一个人在现世生活里不敢按超自然的原则行事，那他就是在过没有信心的生活。

不信把基督教变成了一种纯粹的哲学。当然，基督教确实是一种哲学——但不是理性主义的哲学，因为我们不是从自己出发推演出来的。相反，神已经把答案告诉我们了。从这个意义上说，它才是真正的哲学，因为它给了人类哲学和智力问题的正确答案。然而，虽然它是真正的哲学，我们在天上的父本来就没打算让它只停留在理论或抽象的层面。他要我们借着它认识祂自己——不但告诉我们怎样能进天堂，同样也告诉我们，要如何在眼见与灵界同样真实的宇宙里，活在当下。如果基督徒只是把基督教当成从信主到离世之间，思想上认同一下就完了的东西，如果只用它来回答智力问题，那就好比拿银汤匙当螺丝刀使。我承认有时候银汤匙确实能凑合当螺丝刀用。但它本来是为别的事造的。把本来要一口口喂饱你的银汤匙收在工具箱里，只当螺丝刀用，那才傻呢。

但让我们再看看活在不信里的基督徒。如果原本信圣经的基督徒立场已经滑了边，实际上坐到了唯物主义者的椅子上，那他活的样子就好像宇宙跟他实际的样貌不一样似的。他跟整个宇宙的步调完全脱节，实际上活得比丛林里的异教徒还无知。

假设三个人坐在一架喷气式客机里，一个靠窗，一个靠过道，一个在中间。靠窗那个是个异教徒，根本不知道飞机怎么飞；飞机往上爬的时候他吓得要死。靠过道那个对这架飞机的每个零件都了如指掌，飞机就是他设计的。但他根本不信任何超自然的东西。假设你是个基督徒，坐在中间。这两个人里谁更能理解整个宇宙？那个异教徒对飞机一窍不通，但他知道宇宙有可见和不可见的部分，因为他拜恶魔。另一个人对飞机了如指掌，也不拜恶魔，但他根本不知道宇宙还有不可见的部分。论对现实的了解，异教徒比那个工程师强得多，因为后者只活在半个宇宙里。那要是你作为基督徒呢？如果你说宇宙有灵性层面，却过得好像没有这回事，那你表现得还不如那个异教徒懂的多。

说不定我们现在就能明白，为什么福音派教会里常常给人一种陈腐、不真实、空洞抽象的感觉。我觉得原因是很多人行事为人好像他们对宇宙的了解还不如那个异教徒多。他们已经因不信偏离了，活得好像宇宙只有自然主义层面一样。难怪会有这种陈腐感！这种情况下，福音派教会就是个死气沉沉的文物博物馆，陈列的不过是我们还口口声声说自己相信的教义，曾经是有生命力的实践而已。

如果基督教大学的课程上得像教授们坐在唯物主义者的位置上讲的一样，有不真实感很奇怪吗？我们当然可以用那种方式教我们的学科。我们可以用那种方式过教会生活。我们也可以用那种方式做福音工作。到时候我们的孩子看着我们，摇着头想：「我看到的老师、牧师和父母的基督徒生活里，肯定有很不真实、很陈腐的东西。」如果我们坐在不信的位子上，这就是我们该预料到的结果。

但请注意：只有两把椅子，不是三把。此刻我们要么坐在其中一把上，要么坐在另一把上。不信无非是基督徒坐到了唯物主义者的那把椅子上。从存在论的角度看，每时每刻摆在作为基督徒的我们面前的都是这两把椅子。我成为基督徒之后并不会失去自身意义，在任何一个特定时刻，我要么是将自己的生命交给永活的基督，要么没有，我要么坐在一把椅子上，要么坐在另一把上。

「我们在哪把椅子上？我们该怎么过自己的人生？我们人生里的「风帆设定」是什么？我们没人是完美的，这是事实。我们所有人有时都会发现自己坐在唯物主义的椅子上。但这通常是我们习惯坐的位置吗？这是我们通常教导子弟的方式吗？这是我们通常学习的方式吗？甚至这是我们做所谓「主的工作」的方式吗？我们想要宣讲信仰的教义时，坐的却是「不信心」的椅子，是这样吗？」

作为一名信《圣经》的基督徒，那么这不仅意味着在头脑中认同，更意味着在当下这一刻凭信心将这份信念付诸行动。真正的属灵生命，就是身为基督徒，在每一个当下时刻，按照自己所宣称信守的教义去行事。

我们必须带着信心，用属主的武器去打属主的战役——要坐在信心的座位上。只有这样，我们才能真正参与那场真实的战役。如果我们只是照搬世界做事的套路去打属主的战役，就像小男孩拿着木剑假装自己在打仗，而他的哥哥们正在遥远的、血流成河的地方浴血奋战。主不会尊重祂儿女里那种不信的方式，也不会为这种方式赐下能力，因为这种方式不会把荣耀归给祂，反而把祂排除在外了。这在基督徒的活动、宣教、传福音，以及任何你能说出来的事上都是如此。过超然的生活不代表要做更少的工作，也不代表完成的工作更少，反而是更多。谁能做得更多呢？是靠我们自己的力量和智慧，还是那位创造了天地、能在时空历史中作工、拥有我们都不具备的大能的神？神是真实存在的。如果我们通过信心，在实际生活中时刻坐在信圣经的座位上，不挪到不信的座位上，基督就会借着我们结出祂的果子。果子对每个人来说可能不一样，但都是祂的果子。

我写这本书的时候，把「改革」和「复兴」这两个概念放在了一起——也就是回归纯正教义，以及个人和群体回归与圣灵的正确关系。

在我们研读完耶利米和他的信息之后，我们说过，如果要让东正教、福音派教会发生建设性的变革，那我们就得像耶利米一样，宣讲神对个人的审判——无论地位高低，还有神对教会、国家、文化的审判：这些都曾经认识神的真理，却离弃了祂和祂的命题性启示。神是存在的，祂是圣洁的神，我们必须知道会有审判临到。像耶利米一样，我们必须持续这样宣讲，哪怕要付出我们自己的代价。在我们研读完《罗马书》之后，我们补充了这一点：如果要让东正教、福音派教会发生建设性的变革，我们就必须理解并且宣讲失丧之人的失丧，包括那些没有圣经的人。就像保罗一样，做这事不能带着冰冷的正统教义，而是要对我们自己的同类有深切的怜悯。最后我们必须补充，这些事不是做一次就够了，也不能只靠我们自己的努力；我们必须时刻坐在信徒的座位上。

革新与复兴和上帝的子民时刻安坐信徒座席息息相关。有了这样的革新复兴，福音派正教会也将迎来建设性的变革。即便在城中死气弥漫的境地里，福音派教会也能掀起真正的建设性变革，一场能撼动其所有根基、使它得以在上帝面前、在看不见的灵界面前、在我们后基督教世界的众目睽睽之下焕发生机的革命。

 




第四卷 - 第五册

福音派大灾难

序言

你开始读这本书的时候，我想提一句，我有个不大不小的难题，这个难题已经缠了我好些年了。让我试着解释下这是怎么回事：过去二十年我写了二十三本书。我早期的书主要探讨哲学层面的智识问题和文化领域的事。后来有讲基督徒生活和教会的书。最近我的书则主要聚焦公民需求、法律与政府相关的内容。

我所有作品里都有一个贯穿始终的共同核心主题，我会把它定义为「基督对整全生命的主权」。如果基督确实是主，那他必须是生命的全方位主宰——当然包括属灵事务，但也同等覆盖整个生命光谱的各个领域，比如智识领域、文化、法律和政府领域。我想在我所有作品从头到尾都强调这些事的重要性：传福音(帮助男女认识基督这位救主)、每日与主同行、研读上帝的话语、过祷告的生活，以及彰显我们主的爱、怜悯与圣洁。但与此同时我们也必须同等强调，要把这些都践行到文化和社会各个领域之中。

所以，你现在读的这本书得放在我全部作品的语境下来看。我的难题在于，很多读者没机会熟悉我所有作品的内容，我也没法在这本书的篇幅里回顾或涵盖所有这些内容。

不过话说回来，这本书自成一体，专门讨论当下的关键问题。所以啊，要是你第一次读我的作品，这本书真是个不错的入门起点。反过来，要是你已经熟悉我的作品，应该能看出这本新书不仅源于我们今天面临的严峻局势，也是我多年来著作的直接延伸与应用。

而且，要是你觉得我在这些页面里写的东西有趣又有用，我鼓励你回去研读我早期的作品。现在我的《全集》已经出了五卷本，由十字架出版社出版。这套书顺着我的思路编排，一共收了我二十二本书，并为这次新版本全面修订，附有综合索引.

撰写本书的目的之一，是重申并重述我早期著作中的部分观点与主题，同时将这些内容延伸应用到我们当下所处的现实情境中。想要了解这些主题和观点在我其他著作中更详尽的发展脉络，可以查阅书末的注释。

最后我想说，我在本书中阐述的论点，可能是我迄今为止写过的最重要的内容。它涉及我所说的「大福音派危机」，以及我们这些基督徒在本世代所面临的最严峻问题。

弗朗西斯·A·薛佛

1984年2月

 




第一部分：导论




第一章：真正重要的是什么？

《时代》周刊最近出了一期创刊60周年特刊，标题是《60年最了不起的岁月》。这期特刊回溯《时代》诞生的那个旧世界时，开篇写道：「原子还没被拆开，大多数婚姻也还没破碎。」26 两个在我们这个时代发生的事在这里被放在一起说——一个是科技大爆发，一个是道德滑坡。这两件事同步出现绝非偶然，二者背后藏着共通的东西，《时代》能意识到这点，确实展现出了惊人的洞察力。

追求自主

过去六十年间发生了些事情——这些事情把支撑我们文化的道德根基彻底抽走了。文化各个领域都遭遇了毁灭性冲击，不管是法律还是政府，不管是学校、我们身边的社区还是家庭。这些事就发生在很多读这本书的人的有生之年里。我们的文化被挥霍、丢失了，很大程度上直接被抛弃了。说这是道德沦丧都算轻的，道德本身已经被彻底颠倒，各种形式的道德堕落都在媒体和娱乐界被追捧、被颂扬。

我们该怎么搞懂发生的事情？这期特刊的主打文章里，《时代》给出了解释。这篇题为《真正重要的是什么？》的文章提出：「要弄清楚这一堆[事件]里真正重要的东西，似乎得有一种超越具体细节的感知。」《时代》周刊还说，我们需要找到「定义[我们]这个时代的理念」。27

《时代》周刊说的没错。要想搞懂这过去的六十年，同样要想理解当下、理解我们基督徒今天该怎么生活，我们就得理解我们这个时代的理念——或者说我们可以称之为时代精神的东西，就是自20世纪20年代以来把我们的文化彻底改变的那股精神。《时代》周刊说，这个理念、这股精神就是「自由」的理念——不只是作为抽象理想的自由，也不是指免于不公的自由，而是绝对意义上的自由：

美国所代表的核心理念和当时的价值观完全吻合。美国不只是自由，它是被解放了，挣脱了枷锁。当时的想象是：这个国家之前一直被束缚着，是一股爆炸性的力量，能量像随机粒子一样四处冲撞，同时也在不断积蓄力量、走向繁荣。自由就是现代，现代就是敢冒险。美国的世纪本该是解放的世纪、挣脱的世纪，先是挣脱19世纪(就像弗洛伊德、普鲁斯特、爱因斯坦等人做过的那样)，最终要挣脱所有束缚。28

同一篇文章稍后，《时代》杂志评论道：「在大多数此类事件背后，都暗含着一种近乎道德准则的预设：不自由的东西应当变得自由，限制本质上是邪恶的」，而科学应以「自信自主」的精神随心而行。」29 但正如《时代》的结论所说：「当人或思想摆脱了束缚，他们只是被释放了，但还不算真正自由。」30

形式与自由

这里把1920到1980年代的问题给彻底讲明白了。这就是想搞绝对自由——完全自主，不受任何内在限制。这就是想甩掉任何会约束个人自主的东西。但这尤其是直接蓄意反抗上帝和他律法的行为。

在这篇文章中，时间赋予了那真正核心的东西，也就是形式与自由的问题。这是从历史开端起每个文化都必须面对的问题。问题在于：如果形式与自由之间没有适当的平衡，社会就会走向两个极端中的任何一个。自由，如果没有适当的形式平衡，会导致混乱和社会的彻底崩溃。形式，如果没有适当的自由平衡，会导致专制，以及个人自由和社会自由的毁灭。但请注意：没有任何社会能在混乱状态下存在。每当混乱即使只持续很短时间，它也会催生任意控制的施加。

在我们自己的国家，我们享受着巨大的个人自由。但同时，这种自由建立在政府形式、法律、文化和社会道德之上，这些为个人和社会生活提供了稳定性，防止我们的自由导致混乱。这里存在着形式与自由之间的平衡，我们已将其视为世界上理所当然的存在。但这并非自然如此。如果我们不认识到，我们从宗教改革思想模式中继承的这种独特平衡在一个堕落的世界中并非自动存在，那我们简直就是愚蠢至极。当我们纵观悠久的历史时，这一点显而易见。但当我们阅读日报，看到半个世界被极权压迫所束缚时，这一点同样清晰可见。

宗教改革不仅让福音的传播清晰明了，也给整个社会定下了框架——包括政体、人们看待世界的方式，还有整个文化领域。在北欧，以及美国这类北欧延伸出来的国家，宗教改革让大众对圣经的了解大幅提升，这种认知渗透到了社会各个阶层。这倒不是说宗教改革时期是所谓的「黄金时代」，也不是说宗教改革覆盖的国家里人人都是真基督徒。但很明显，宗教改革让不少人归向了基督，圣经里的绝对准则也在整个文化圈里广泛传播开来。由此衍生的自由程度是非常高的；而且当时社会的框架是基于圣经共识或者说基督教精神31的，这些自由也没有引发混乱。

但过去六十年里出大事了。曾经基于圣经共识和基督教精神建立的自由，现在已经变成了不受任何约束的自主自由。这就是我们这个时代的世界精神——人把自己捧到神的位置，违背神赐下的认知、道德和属灵真理。这就是我们生活各个领域都出现道德崩坏的原因。我们曾经享有的那些巨大的自由，已经脱离了基督教的约束，正变成引发混乱的破坏性力量。等到这情况发生，其实也没多少别的选择了。所有道德都会变成相对的，法律会变得独断专行，社会也会走向解体。在个人生活和社会生活里，同情心都会被自私自利吞噬。我早前的书里也提到过，当那个基于圣经框架赋予我们自由的基督教共识的记忆越来越模糊，操控型威权主义就会逐渐填补这个真空。到那时候，「左」和「右」基本没差别，这俩不过是通往同一个终点的两条路，结果都一样。不管是精英还是威权主义本身，都会慢慢给社会套上框架，避免社会陷入混乱——大多数人也会接受这套说法。32

我们正在打的这场战役

作为坚信圣经的福音派基督徒，我们在理解这件事上做得并不好。我们时代的世俗风潮滚滚向前，宣称自己独立自主，所经之处碾碎所有我们珍视的东西。六十年前我们能否想象，未出生的孩子会在我们自己的国家被以百万级的数量杀害？或者在我们公立学校里谈论上帝和圣经真理时会丧失言论自由？又或是娱乐媒体会宣扬各种性变态？还有婚姻、育儿和家庭生活会成为被攻击的对象？可悲的是我们必须说，几乎没有基督徒明白我们所处的这场争战。几乎没有谁对这个摧毁我们文化、以及曾经塑造我们国家的基督教精神的世俗风潮，做出坚强勇敢的抗争。

但圣经明确说明，我们这些坚信圣经的基督徒正卷入一场规模宏大的宇宙级争战。这是一场关乎永恒的人类思想与灵魂的生死搏斗，同时也是一场关乎今世地上生命的生死搏斗。从某一层面看，这是在天界进行的属灵争战。保罗写给以弗所人的信里就有经典的表述：

因为我们的争战不是对抗有血有肉的人，而是对抗那些执政的、掌权的、管辖这幽暗世界的，以及在天界里属邪恶势力的灵界权势。(以弗所书 6:12)

我们真的相信自己在参与这场宇宙级的争战吗？我们真的相信存在「管辖这幽暗世界的权势」，主导着我们的时代？或者说如使徒约翰所言，我们真的相信「全世界都卧在那恶者手下」吗？(约翰一书 5:19)如果我们不信这些(必须说很多福音派人士行事的态度就像不信这些一样)，那我们肯定不可能指望在争战中有多大胜果。我们文化中的基督教精神为何被挥霍殆尽？如今我们对世界的影响力为何如此微弱？难道不是因为我们对这场首要的争战重视不足吗？

如果我们连这场争战都重视不足，那肯定也没用我们主所提供的武器。正如使徒保罗所写：

所以，你们要靠着主，依恃他的大能大力，作刚强的人。要穿戴神所赐的全副军装，就能抵挡魔鬼的诡计……所以要穿戴神所赐的全副军装，使你们在磨难的日子，抵挡仇敌，并且成就了一切，还能站立得住。所以要站稳了，用真理当作带子束腰，用公义当作护心镜遮胸，又用平安的福音当作预备，穿在脚上。此外，又拿着信德当作盾牌，可以灭尽那恶者一切的火箭。并戴上救恩的头盔，拿着圣灵的宝剑，就是神的道。靠着圣灵，随时多方祷告祈求，并要在此儆醒不倦，为众圣徒祈求。(以弗所书6:10、11、13-18)

注意啊，这份清单里的任何一样，世人都不当成是可行的作战方式，但除此之外再没有别的办法打这场属天的灵战。我们要是不用这些兵器，就毫无得胜的希望。

首要的争战是一场属天的灵战。但这并不意味着我们正在参与的争战是超脱尘世的，或者与人类历史无关。这场争战是真实的属灵争战，但同时也同样发生在我们自己的国家、社区、工作场所、学校，甚至自己的家里。属灵争战在可见的世界、在男男女女的头脑中、在人类文化的各个领域都有对应的表现。在时空领域里，这场属天的争战是在人类历史的舞台上展开的。

但倘若我们要在人类历史的舞台上打胜这场战役，就必须先立下承诺，只用那些真正有效的武器来打属灵战役。这需要我们把生命献给基督，以真理为根基，行公义之事，以福音为根基。有意思的是，保罗到目前为止列出的所有武器都是防御性的。唯一提到的进攻性武器是"圣灵的宝剑，就是神的道"。其他的武器能帮我们抵御撒旦的攻击，而圣经这把武器能让我们和主一起发起进攻，击败邪恶的属灵势力。但必须是圣经作为神的话语，在所有教导上都不打折扣——关乎救恩的事是如此，关乎历史、科学和道德的事同样如此。如果这些方面有任何妥协，就像如今不少自称为福音派的人不幸正在做的，我们就会摧毁神话语的权柄，把自己交到敌人手里。最后，我们还需要过祷告的生活："要在灵里随时多方祷告。"

不过在人类历史的层面，这场战役同样重要。这里也有一场根本性的冲突正在发生，它是天上之战在地上的对应。这场冲突有两种形式。第一种和我们的思维方式有关——就是我们有的想法、看待世界的方式。第二种和我们如何生活、如何行事有关。这两种冲突——观念领域的和行动领域的——都很重要；在这两个领域里，信圣经的基督徒都会发现自己和当下的周围文化陷入激战。

世界的智慧

属灵观念领域的战役在使徒保罗的书信中说得最清楚。33 我们看到，「这世界的智慧」和「神的智慧」之间存在根本性的冲突。保罗就此写道：

智慧人在哪里？文士在哪里？这世代的哲人在哪里？神岂不是叫这世界的智慧变成了愚拙？因为既然神凭自己的智慧，世人凭自己的智慧却无法认识他，神就乐意用所传讲的看似愚拙的道理，拯救那些信的人。(哥林多前书1:20-21)

再者：

不要自欺。你们中间若有人在世自以为有智慧，倒不如变作愚拙，他就可以成为有智慧。因这世界的智慧，在神看来是愚拙。(哥林多前书 3:18, 19)

现在咱们得马上说明，保罗并不是说知识和教育没有价值。保罗本人在他那个时代算是受教育程度最高的人之一了。保罗说的是一种属世的智慧，这种智慧声称自身自足，完全独立于神和他的启示之外。这种属世智慧把神和他的启示撇在一边，最终对现实产生完全扭曲的认知。这一点在罗马书第一章保罗的论述中看得最清楚：

他们虽然认识神，却不荣耀他当作神，也不感谢他，反而他们的思想变得虚空，愚昧的心就昏暗了。他们自称为有智慧，反倒成了愚人…… 。

所以，神就任凭他们随着心里的情欲行污秽的事，彼此玷辱自己的身体。他们将神的真实变为虚谎，去敬拜事奉受造之物，不敬拜那造物的主。……(罗马书 1:21-25)

这里涉及的是人的思考方式，也就是推理、思考与理解的整个过程。因此经上说：「他们的思念变为虚妄，无知的心就昏暗了。他们自称为有智慧的，反倒成了愚拙的。」 当圣经以这种方式说人是愚昧的，并非指他只是在宗教层面愚昧，而是说他接受了一个在理性上十分荒谬的立场——不仅相对于圣经所说的内容是这样，也相对于宇宙的实存、宇宙的结构，以及作为人的意义而言皆是如此。当人转而背离神和他所赐下的真理，人就因此在「人是什么」以及「宇宙是什么」的问题上变得愚不可及。人陷入了一个无法立足的立场之中，被种种知识层面的和个人层面的张力死死困住。

圣经说人类是怎么落到这步田地的：因为虽说他们认识神，却既不荣耀他当作神，也不感谢他」；因此，他们在推理上、在悟性上、在生活中都变得愚妄。这段经文涉及人类最初的堕落，但它不光说的是最初的堕落，它指的是任何人类明明认识真理却故意背离真理的时期。

历史的许多时期都可以这样描述。从圣经的观点来看，印度人的祖先曾认识真理却背离了，非洲人的祖先也曾认识真理却背离了。现在任何地方不认识真理的人都是如此。但如果我们纵观世界历史，寻找那些人类认识真理却又背离的时期，让我们强调指出，历史上没有任何地方能像我们这一代人这样——在如此短的时间内——如此明显地展现出这种现象。我们这些生活在北美的人，在自己这一代亲眼目睹了这节经文以惨烈的力量应验。我们这代人认识真理，却选择了背离——不仅背离了圣经的真理，也背离了这真理在文化各个领域带来的诸多福分，包括我们曾经拥有的形式与自由之间的平衡。

后基督教文化

背离了上帝所赐的知识，基督教对整个文化的影响已经丧失。在欧洲，包括英格兰，这个过程耗费了许多年——在美国却只用了短短几十年。在美国，从二十年代到六十年代这短短的跨度里，我们已经看到了彻底的转向。我们身处后基督教世界，基督教不管是在基督徒数量上，还是在文化侧重和文化成果上，都不再是我国社会的共识或精神内核。

千万别不当回事！对我这样的人来说，回首一生看到自己的国家和文化烂到这种地步，简直糟透了。六十年前你走遍这个国家，几乎所有人，哪怕不是基督徒，都知道福音是什么，这本来就已经够可怕的了。更可怕的是，五六十年前我们的文化是建立在基督教共识之上的，现在完全不是这么回事了。

我再次要提到罗马书1:21、22：「他们虽然认识神，却不当作神荣耀他，也不感谢他，反而他们的思念变成虚妄，无知的心就昏暗了。他们自以为聪明，反倒成了愚拙人。」罗马书1:18告诉我们他们离弃、悖逆自己所知道的真理会有什么后果：「神的震怒从天上显明在一切不虔不义的人身上，就是那些以自己的恶行压制真理的人。」人确实该受那真实存在、按自己的本性对待人类的神的震怒；要说哪一代人明显该受这震怒，就是我们这代。这震怒要么在历史运转的因果中临到，要么是神的直接作为。

看待我们这代的后基督教世界，只有一个立场：我们的文化、我们的国家活该受神的震怒。说美国有什么特殊之处是神的国家，那套行不通。掩盖今天的共识和六十年前盛行的基督教共识之间的差异，也没用。过去几代人践踏了圣经的真理，还有这些真理带来的一切。34

思想与行动

我们已经看到，作为信圣经的基督徒，我们在思想领域陷入了争战。而在行动领域，情况完全对应。思想从来不是中立、抽象的。思想会对我们的生活方式和行事方式产生影响，无论是个人的生活还是整个文化都是如此。我们可以再看罗马书第一章，看看这些思想以行动形式带来的后果：

所以神任凭他们随着心里的情欲行污秽的事，彼此玷辱自己的身体…… .

再者，因为他们认为持有对神的认知毫无价值，他就任凭他们存着偏执的心，去做不该做的事。他们充满了各样的恶毒、邪恶、贪婪和败坏。他们充满了嫉妒、凶杀、纷争、诡诈和恶意。他们是传闲话的、毁谤人的、恨神的、骄横的、狂妄的、自夸的；他们设计作恶的途径；他们不孝敬父母；他们无知、背信、无情、残忍。他们虽然知道神公义的判定，行这样事的人是当死的，然而他们不但自己去行，还喜欢赞同那些行这样事的人。(罗马书 1:24, 28-32)

对当今我们的文化而言，几乎没有比这更贴切的描述了。我们的文化痴迷于追求自主自由——脱离一切束缚、尤其是脱离神的真理和道德绝对标准的自由，已经走上了一条自我毁灭的道路。自主自由！当世的声音都在为此呐喊啊！我要有杀死腹中胎儿的自由。如果我认定刚出生的孩子达不到我‘优质生活’的标准，我也要有权杀死他或她。我要有抛弃丈夫或妻子、遗弃孩子的自由。我要有和同性发生无耻行为的自由。当我们把最后一节经文和当今的文化联系起来想，真的让人不寒而栗：「他们虽然知道神公义的判定，行这样事的人是当死的，然而他们不但自己去行，还喜欢赞同那些行这样事的人。」

如果这还不够，我劝你们读一读彼得后书第二章。整章的内容都精准地描绘了我们的文化——我们曾经拥有的认知、对真理的拒绝、道德的退化，还有那些认识了真理却背离之人所要面临的审判，这样的图景再无处可寻。于是彼得在这一章结尾这样说：

因为他们说虚妄夸大的话，用肉体的私欲引诱那些刚从活在错谬中的人那里脱离出来的人。他们应许人得以自由，自己却是败坏的奴仆，因为人被什么制伏，就是什么的奴仆。他们既然因认识我们的主、救主耶稣基督，得以脱离世上的污秽，却仍在其中被缠住被制伏，他们的末后景况就比先前更不好了。他们既然知道义路，竟背弃了传给他们的圣命令，转离那召他们出黑暗的主，于他们还有什么益处呢？不，他们末后的景况比先前更差了。倘若他们未曾认识义路，强如认识了又转离那传给他们的圣命令。(彼得后书 2:18-21)

别搞错了。我们这些信圣经的福音派基督徒正陷在一场争战里。这不是什么友好的绅士讨论，是关乎生死的冲突：一边是属灵的邪恶势力，一边是宣称基督名号的人。这是观念层面的对决，是两种截然对立的真理观和现实观的碰撞；也是行动层面的对抗，是彻底道德败坏混乱和神的绝对准则之间的较量。但我们真相信自己正处于一场生死之战里吗？真相信我们在争战里的角色，会决定人是要在地狱里永受煎熬，还是在这个世上活得有意义还是没意义，还是会活在道德败坏堕落的氛围里？可悲的是，不得不说，福音派里几乎没几个人行事像这些是真的。比起吹嘘自己的成绩、陶醉于人数越来越多，承认我们的回应是一场灾难，才更接近真相。

基督教真理的对立面

回想我前面所说的，我们已看到这个时代的灵是自主自由——也就是脱离一切束缚，特别是反抗神的真理和道德绝对标准。我们也看到，过去六十年来对自主自由的追求，侵蚀了那曾经在塑造我们文化方面有深刻影响的基督教伦理。这是如何发生的呢？一方面，我们可以说这是由于人故意反抗神的真理和祂话语的启示；这样说确实没错。但从另一方面来说，这些变化是从我们文化和西方世界的知识史与宗教史中产生出来的。在我的几本书中，我已详细论述了人文主义在西方世界的兴起及其造成的破坏性影响，我鼓励你们去复习这一点。35 但在这里，我只想提及这方面的一点——即启蒙运动的影响，以及这如何具体关联到我们国家过去六十年所发生的变化。

19世纪末，启蒙运动的思想开始对美国基督教产生重大影响。现在咱们得搞清楚启蒙运动的观点到底是啥，因为它们到现在还在美国宗教里留着深深的烙印。启蒙运动是一场思想运动，17世纪中期就开始出现了，到了18世纪的德国才最成型。总的来说，它是一场强调人类理性完全够用，还对传统权威的有效性表示怀疑的知识运动。值得注意的是，《基督教教会牛津词典》里对启蒙运动的准确定义是这样的：

启蒙运动将反对一切超自然宗教、相信人类理性完全自足，与热切渴望促进现世人类幸福结合在一起……。其大多数代表人物……拒绝基督教教义，不仅敌视天主教，也敌视新教正统，他们将后者视为精神黑暗的力量，剥夺人类运用理性能力的权利……。他们关于人性本善的基本信念，使他们看不到罪的事实，产生了一种轻率的乐观主义和对人类社会的绝对信任，仿佛一旦启蒙理性的原则被承认，一切都会变好。启蒙精神深深渗透到德国新教[19世纪]，一方面瓦解了对圣经权威的信仰，催生了圣经批判；另一方面又催生了情感主义的"敬虔主义"。36

这可以概括为几句话：启蒙运动的核心思想与基督教真理完全对立。不仅如此，它们更是对上帝本身及其属性的攻击。

19世纪末，正是这些思想开始彻底改变美国的基督教。这尤其始于对在德国发展起来的'高阶批判'方法的接受。使用这些方法，新自由派神学家完全动摇了圣经的权威。我们要感谢那些坚决反对这些新方法、捍卫圣经的完全默示与无谬误的人。尤其应当铭记伟大的普林斯顿神学家A. A.霍奇和B. B.瓦菲尔德，以及后来的J. 格雷沙姆·马琴。然而，尽管这些人和数十位其他信圣经的基督教领袖付出了努力，尽管绝大多数平信徒基督徒确实是信圣经的，但持有启蒙运动自由派思想和圣经批判破坏性方法的人还是在各宗派中取得了权力和控制。到1930年代，自由主义已席卷大多数宗派，这场战斗几乎已经失败。

转折点

然后在1930年代中期，发生了一件事，我想说这件事标志着本世纪我们文化崩溃的转折点。到1936年，自由派已经牢牢控制北方长老会，因此他们能够罢免J. Gresham Machen博士的教职。正如我提到的，Machen一直是坚信圣经的基督教的杰出捍卫者，例如从他1924年出版的《基督教与自由主义》37一书中就可以看出。Machen被罢免以及北方长老会随之分裂成为全国世俗新闻媒体头版头条新闻。(我想评论的是，这是今天的我们完全闻所未闻的事情。在1930年代，宗教事件仍被认为重要到可以登上头版新闻。)无论编辑和播音员在这方面有多少刻意的考虑，这都理所当然地是头版新闻，因为它标志着1900至1936年间新教教会偏离的顶点。正是这种偏离为从那时到现在文化、社会、道德、法律和政府的变化奠定了基础。我确信，如果没有各教派的这种偏离，过去五十年我们社会的变化会产生与现在非常不同的结果。当改革宗教会发生转变时，宗教改革的共识就被削弱了。可以提出一个有力的论据，即关于Machen的消息是二十世纪上半叶最重要的美国新闻。它标志着长老教会内长期趋向自由主义的顶点，并代表了大多数其他教派同样的趋势。即使我们只对 sociology 感兴趣，如果我们想理解今天在美国正在发生什么，理解教会的变化以及由此导致我们文化向后基督教共识的转变也是很重要的。38有趣的是，从高等批判方法在德国起源并被广泛接受到德国文化解体以及希特勒极权主义兴起之间，大约有八十年的时间跨度。

新共识

你现在搞懂文化和思想领域的这场斗争到底是啥不？过去六十年间，咱们文化赖以建立的那个共识已经从差不多基督教式的(不过咱们得先说清楚，这远不是完美的)变成了源自启蒙运动的共识：也就是说，这个共识在所有方面都和基督教真理完全对立——包括否认超自然；觉得人类理性全知全能；拒绝原罪说；否定基督的神性和他的复活；相信人类能被完善到完美；还有诋毁圣经。这么一来啊，道德差不多全垮了。这些想法和基督教真理根本没法调和，完全就是对立的。

在我其他几本书里，我把这种新共识称为世俗人文主义。启蒙运动的世界观和世俗人文主义的世界观本质上确实如出一辙，有着相同的智识传承。我们现在面对的是完整的一套世界观。正如我在《基督教宣言》中所说，我们今天面临的问题有：

源于世界观的转变——也就是说，通过人们思考和看待整个世界与人生的整体方式的根本改变。这种转变是从至少在人记忆中还算模糊的基督教世界观(即使他们个人并非基督徒)转向完全不同的东西——转向一种基于最终现实是非人格的物质或能量的世界观，这些物质或能量由非人格的偶然性塑造成现在的形式。39

而要是我们秉持这种世界观，那我们生活的宇宙本质上就是一片死寂，毫无意义和目的，没有法律与道德的依据，也压根儿没有何为人类、以及人的生命价值的概念。一切都只是相对的、任意的。所以现代人一无所有，只能拿享乐主义、唯物主义，或者其他任何随风飘的「主义」来填补内心的空虚。

住宿

那现在我们得问一问，我们作为福音派，在我们文化的真理与道德之战中到底做了什么。过去四十年到六十年间，我们福音派有没有站在最前线为信仰争战、直面道德崩溃？我们甚至有没有意识到，这场战争早已打响——这不止是天上的属灵争战，更是关乎今世和来世所有男男女女、孩童成人命运的生死搏斗？如果基督教信仰的真理确实就是真理，那它就与我们这个时代的思潮和道德败坏完全对立，必须在教导和实际生活中都践行出来。真理必然要求对抗，这对抗必须带着爱，但无论如何，对抗都是必须的。

可惜的是，我们不得不说，这种情况极少发生。大部分福音派群体从未在这场战争中活跃过，甚至根本意识不到我们正处于一场战争之中。而面对当下的各种议题，福音派群体大多数时候都选择沉默；更糟糕的是，他们说的和世俗世界说的毫无二致。

这就是福音派的大灾难——福音派群体未能将真理当作真理来持守。对此只有一个词可以形容，那就是妥协：福音派教会已经向这个时代的世俗精神妥协了。首先是在圣经上的妥协：很多自称福音派的人对圣经的观点已经大打折扣，不再认可圣经所教导的全部真理——这些真理不仅关乎宗教信仰，也涵盖科学、历史和道德领域。作为这种妥协的一部分，现在很多福音派人士在接受圣经研究中的高等批判方法。别忘了，正是这些方法在上世纪摧毁了新教在德国的圣经权威，而从本世纪初开始，它们也在摧毁我们国家自由派人士对圣经的信仰。其次是在议题上的妥协，甚至到了生死攸关的问题上，都拿不出明确的立场。

这种妥协代价高昂：首先，它摧毁了圣经对抗时代精神的能力；其次，它加速了文化的进一步滑坡。因此，我们不得不含泪说，正是福音派对我们周围世界灵性、对这个时代智慧的妥协，使福音派教会不再挺身对抗文化的进一步崩溃。我坚信，当我们站在耶稣基督面前时，我们会发现，在过去四十年到六十年间，我们国家文化领域出现的基督教精神的丧失，在很大程度上要归咎于福音派群体在当今问题上的软弱和妥协。

我们要明白，在我们这个时代顺应周围的世界灵性，按照这个词的正确定义，不外乎是最粗俗的世俗主义。既已明了世俗主义的这一定义，我们不得不含泪说，除个别例外，福音派教会是属世的，并未忠于永活的基督。

真正重要的是什么？

我以此章作结之际，想提最后一个问题：什么才是真正要紧的？到底是什么在我和你的生命里分量如此之重，以至于为我们所做的所有事定了优先级？我们的主耶稣曾被问过本质上完全相同的问题，祂的回答是这样的：

‘ ‘你要尽心、尽性、尽意爱主你的上帝。这是诫命中第一，也是最大的。其次也相仿，就是要爱人如己。全部律法和先知的书都系于这两条诫命。」(马太福音 22:37-40)

真正要紧的事就是这样——爱我们的主上帝，爱祂的儿子，并且亲身认识祂，让祂作我们的救主。如果我们爱祂，就做祂喜悦的事；同时在我们的生命里活出祂圣洁与爱的性情；持守祂的真理；天天与永活的基督同行；过祷告的生活。

而真正重要的事另一半，就是要像爱自己一样爱我们的邻舍。这两件事是绑定的，根本分不开。「这两条诫命，律法和先知一切道理都系于其上。」因为我们爱主耶稣基督，亲自认他为我们救主，就一定会靠着神的恩典，像爱自己一样爱我们的邻舍。如果我们照着基督的要求爱我们的邻舍，就一定愿意把福音传给邻舍；不仅如此，我们还愿意在跟邻舍的所有来往里活出神的律法。

但事情不止于此。传福音是首要的，却并不是我们全部工作的终点，实际上和基督徒生活的其他部分根本分不开。40 我们必须承认这个事实，并且照着去行：如果基督是我们的救主，他也是我们生命每一层面的主。他不只是在信仰事上、也不只是在艺术音乐这类文化领域是我们的主，在我们的思想生活、职场生活、和社会打交道的方方面面，还有对文化道德滑坡的态度上，他都是我们的主。承认基督的至高主权，把自己放在整本圣经的教导之下，就包括作为公民，在涉及政府和法律的事上思考和行事。41 让基督在我们生命中作主，意味着要用非常直接实际的方式抵挡我们这个时代的世俗思潮——这思潮宣扬自己自主独立，一路碾压所有我们珍视的东西。

如果我们真的爱我们的主，也真的爱我们的邻舍，就一定会为当今本国乃至全世界的人类的处境感到揪心，满有怜悯。我们必须尽己所能帮助人看见基督教的真理，接受基督作救主。我们也绝不能让圣经的权威因为任何妥协而被削弱，不管这种妥协的手段多隐蔽。尤其是当做这种事的人自称是「福音派」的时候，我们更要坚决抵制。但我们同样要抵挡我们这个时代的思潮——它带来道德崩塌、人性丧失的可怕后果，我们必须和它正面交锋。这尤其意味着要维护人的生命，用我们的行动表明：每一个生命本身都是神圣、有价值的——不只是对我们人类而言，在神看来也极其宝贵。每一个人都值得我们为之奋斗，不管他是老是少、是病是康、是小孩还是大人、是已经生下来的还是还没出生的，是棕皮肤、红皮肤、黄皮肤、黑皮肤还是白皮肤。

是上帝那能改变生命的大能，能够触及每一个个体，而每个个体也有责任用圣经中的绝对真理去影响他周遭的世界。最终我们必须意识到，这个时代的思潮——它所带来的一切真理与美的丧失，以及同情心与人性的丧失——绝非仅仅是文化层面的弊病。这是一种灵性上的弊病，唯有圣经与基督赐予我们的真理能够治愈。

26 亨利·格伦瓦尔德，「《时代》六十载」，《时代》。1983年10月[60周年特刊]，第5页

27 罗杰·罗森布拉特，「真正重要的是什么？」《时代》。1983年10月[60周年特刊]，第24、25页

28 罗森布拉特，第25页。重点为作者所加。

29 罗森布拉特，第26页。强调已加。

30 罗森布拉特，第27页。
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贯穿本章和全书所用的「圣经共识」和「基督教共识」这两个词，需要稍作澄清。我用这些词，并不是说北欧宗教改革时期的每个人都是真正的基督徒；同样，当这些词用于指代我们自己的国家时，也不是说我们国家的每个人都是真正的基督徒。恰恰相反，这里指的是基督教世界观，尤其是圣经知识，在整个文化中广泛传播，并且对塑造文化产生了决定性的影响。换句话说，在宗教改革时期以及在我们国家直到最近四十年到六十年间，绝大多数人信仰基本的基督教真理，例如：上帝的存在；耶稣是上帝的儿子；有来世；道德关乎真正的对错(相对于相对道德)；上帝是公义的，必惩罚作恶的人；由于人类的堕落，世上确实存在邪恶；以及圣经确实是上帝的话语。在宗教改革国家和我们自己的国家直到最近四十年到六十年间，大多数人相信这些道理——尽管有时只是以模糊的方式，而且常常不是指他们个人信靠基督作为自己的救主。

追溯到美国建国之初，这种共识至关重要。这并不意味着那是一个黄金时代，也不意味着开国元勋本人都是基督徒，更不意味着那些基督徒在政治思想上始终一致。但是造物主的概念以及基督教共识或精神气质在他们的工作中至关重要，如果不认识到基督教共识或精神气质的重要性，就无法理解美国革命与法国大革命和俄国革命之间的区别。

圣经知识这种广泛的传播可以恰当地被称为「圣经共识」、「基督教共识」或「基督教精神气质」 可以正确地说，这种「共识」在塑造宗教改革文化以及这些文化在北美洲、澳大利亚和新西兰的扩展方面产生了决定性影响。然而，我们必须小心，不要夸大其词，暗示美国曾经是一个「基督教国家」——在真正圣经意义上的基督徒含义，或者说美国可以被恰当地称为上帝的「拣选之国」。

此外，我们必须承认，过去没有我们可以回归的「黄金时代」，作为一个国家，我们一直远非完美。正如我过去提到的，我们有盲点和严重的缺点，特别是在三个方面：1)种族方面；2)财富的仁爱使用方面——无论是赚钱的方式还是用钱的方式；3)错误地信奉「天命论」，就像一些人那样。但在做了所有这些限定之后，我们仍然必须承认，只要宗教改革的北欧国家以及这些国家的延伸，如美国，事实上代表了基督教共识，这种共识就深刻地塑造了这些文化，给整个生活领域带来了许多美好的祝福。此外，相反的情况也是真的：只要我们的文化背离了基督教共识，正如在过去四十年到六十年里它已经如此迅速地背离的那样，这对人类生活和文化产生了毁灭性的影响，带来了道德和其他许多方面的全面崩溃。

32 可进一步参阅《我们当如何生活？》，收录于《弗朗西斯·薛华全集》第五卷(伊利诺伊州韦斯特切斯特：十架出版社，1982年)，第243、244页。

33 要了解相关内容的话，可以参考我接下来两节里以稍有不同的形式整理的材料，比如《全集》第四卷第210-212页所收的《城中的死亡》。

34 相关内容还可参见《全集》第四卷中的《城中的死亡》，对应页码为第207-299页，尤其是第209-213页。

35 参见《基督徒宣言》对相关内容的论述，收录于《全集》第五卷，第423-430页；在弗朗西斯·A·施莱辛格、弗拉基米尔·布科夫斯基、詹姆斯·希契科克合著的《谁支持和平？》(纳什维尔：托马斯·尼尔森出版社，1983年)第13-19页；以及我对世俗人文主义的批判，主要见于《神就在那里》(《全集》第一卷，第5-202页)和我后期的作品，尤其是《那我们当怎样行？》与《人类种族出了什么事？》，分别收录于《全集》第五卷第83-227页和第281-419页。另见詹姆斯·希契科克关于世俗人文主义的精彩论述：《什么是世俗人文主义？人文主义何以世俗化及它如何改变世界》(密歇根州安娜堡：仆人出版社，1982年)；赫伯特·施洛斯伯格，《毁灭的偶像：基督教信仰与美国社会的对峙》(纳什维尔：托马斯·尼尔森出版社)，尤其见第2章；以及奥斯·吉尼斯，《掘墓人档案：关于现代教会颠覆的文稿》(伊利诺伊州唐纳斯格罗夫：美国校园团契出版社，1983年)。

36 F. L. 克罗斯主编，《基督教教会牛津词典》(伦敦：牛津大学出版社，1958年)，第104、105页。请注意，词典原文中的引文使用了德语形式「Aufklärung」而非英语「Enlightenment」，此处的引文已替换为英语形式。

37 J. 格雷沙姆·马琴，《基督教与自由主义》(密歇根州大急流城：艾德曼斯出版社，1924年)。

38 详见《全集》第四卷中的《见证世界之前的教会》，第153-162页，尤其见第302页注释2。

39 相关内容可参见《全集》第五卷第423页的《基督教宣言》，以及本书第一章注释9。

40 我曾在《后来怎么了……》一文中对此做了扩充性阐述，相关内容可参见《全集》第五卷第407-410页。
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这些年来，我一直受到一些批评，说我 allegedly 抛弃了早期作品中所反映的关怀，转向了全新的方向。不过，这种批评其实并不准确。看待我的作品，更准确的角度应该是看到从头到尾的延续性。我早期的作品主要关注知识和文化领域，后来则涉及基督徒生活和教会，再后来的作品则将早期工作的具体应用延伸到法律和整个社会领域，尤其关乎人类生命和宗教表达自由这些关键问题。贯穿始终的，是我对福音事工(帮助人们认识基督作为救主)的持续关注，以及对基督在整个人生中至高主权的强调。最后我想从头到尾强调一点：我们需要每天与主同行，研读神的话语，过祷告的生活，并在日常生活中彰显主的爱、怜悯和圣洁。

看待我的作品的正确方式，是把后期作品看作早期作品的直接延伸和应用，看到我并未以任何方式放弃早年的关怀。我必须承认，由于我的著述篇幅浩繁、涉及范围极广，我确实面临一个问题：对于那些只熟悉我部分作品的读者，或者那些想优先看重某一部份而忽略其他的人，我该怎么办？我只想强调，我的作品需要被整体看待，从头到尾具有延续性。也许最好的方式就是查阅我的《全集》，从头到尾读一遍。

 




第二部分：福音派世界的分水岭




第二章：划定分水岭

分水岭

我们住在瑞士的地方不远，有一座高高的岩石山脊，两侧各有一个山谷。有一次我在那里的时候，山脊沿线地面上覆盖着积雪。雪整整齐齐地铺在那里，看起来是一个整体。然而，这种统一只是个错觉，因为它位于一条巨大的分界线上；它位于一条分水岭上。一部分雪融化后会流入一个山谷。紧挨着的雪融化后会流入另一个山谷。

就在那座山脊上，从一侧融化的雪水流进山谷，汇成小河，再流入莱茵河。莱茵河继续流经德国，最终注入北海的冰冷水域。而山脊另一侧分水岭上，起始位置离得很近的雪水融化后，会从山脊陡直地落入罗纳河谷。这些水流入莱芒湖——英语世界里叫它日内瓦湖——然后继续向下流入罗纳河，经法国流入地中海的温暖水域。

雪沿着分水岭铺在那里，看起来是一个整体。但融化之后，它们最终的归宿实际上相隔千里。这就是分水岭。分水岭就是这样。分水岭意味着分离。表面上看起来相同或至少非常接近的东西，实际上却走向截然不同的结局，二者之间可以画出一条清晰的界线。分水岭就是这样一条线。

分裂之家

这个比喻和当今福音派世界有什么关系？我认为这是对正在发生的情况非常准确的描述。当今福音派正面临一个关于圣经默示和权威本质的分水岭。这是一个分水岭议题，其含义与比喻中描述的非常相似。在福音派内部，越来越多的人正在修改他们对圣经无误性的看法，以至于圣经的完整权威被完全削弱。但这个过程非常隐蔽。就像山脊上并排堆积的雪一样，关于圣经权威的新观点乍一看似乎与福音派直到最近还一直相信的信仰相去不远。但同样就像山脊上并排堆积的雪一样，这些新观点如果前后一致地遵循，最终会导致截然不同的结局。

乍一看似乎只是细枝末节的差异，最终却会带来天壤之别。正如我们所能预想到的，这种差异不仅在涉及神学、教义和精神层面的事物上影响深远，在关乎基督徒的日常生活，以及我们作为基督徒要如何与周遭世界相处这件事上，同样会造就完全不同的结果。换句话说，否定圣经的绝对权威，最终会从神学层面影响「成为基督徒」的本质含义，还会影响我们在人类生活各个领域的行事准则。

从某种意义上说，完全圣经权威这个问题啊，其实挺新的。直到大约两百年前，几乎所有基督徒都相信圣经绝对无误，或者说用差不多的话来表达同样的意思。这在宗教改革前和后都一样。宗教改革前的中世纪教会，问题不在于它不信圣经无误，而在于它让各种非圣经的神学思想和迷信在教会里冒了出来。这些思想后来被塞到圣经旁边，甚至跑到圣经头上去，以至于圣经的权威和教导都被压到了非圣经教导下面。这就搞出了后来引发宗教改革的那堆破事。但请注意，问题不是宗教改革前的教会不信圣经无误；问题是它没有按圣经无误来行事，因为它把圣经放在了自己那些会出错的教导下头。

所以特别要注意啊，直到近代，1)信《圣经》绝对没错(哪怕没完全做到)和2)说自己基督徒，这两件事儿本来就是分不开的。要是基督徒，那肯定信上帝写的《圣经》靠谱。不信《圣经》的，肯定不会说自己是基督徒。但大概从这两百年开始，居然有人想这么说：「我是基督徒，可同时我又觉得《圣经》里全是错的。’ 这在过去基督徒看来简直不可理喻，就算在今天信《圣经》的基督徒看来也可能觉得离谱，但这正是现在福音派圈子里正在发生的事。

这个问题大约两百年前就开始了，但近二十年来在福音派中成为焦点。这个问题是我(以及其他人)从上世纪六十年代中期开始公开讨论的，七十年代再次提及，八十年代更是反复论述。我们可以感谢许多在这个问题上立场坚定的人；但我们也必须遗憾地说，这个问题仍在继续并且愈演愈烈。福音派已经分裂，而且分裂得很严重。任何否认这一点的人都是既不明智也不诚实的。这个问题不会就这样消失，也不能被掩盖起来。接下来这一章的内容，是我作为基督徒一生中，特别是在过去二十年讲道和写作中处理这个转折性问题时，通过研读、思考、常常流泪的祷告所得出的。因此，以下内容是我在这个领域工作的进一步发展的完整重新陈述。

根基被抽离

如今坚持坚定不妥协的圣经观有两个原因。首先，这也是最重要的，这是我们忠于圣经对自己的教导、忠于基督对圣经的教导、以及忠于教会历代以来始终持守的真理的唯一途径。这本身就应该是足够的理由。但今天还有第二个理由，说明我们为何要坚持坚定不妥协的圣经观。我们前面有艰难的日子——不仅为我们自己，也为我们的属灵和肉体后代。如果没有以坚定的圣经观作为根基，我们就无法为将来的艰难日子做好准备。除非圣经是无误的，不仅在救恩问题上如此，在历史和宇宙问题上也是如此，否则我们就没有根基来回答关于宇宙的存在、宇宙的形态以及人类独特性的问题。我们也没有任何道德绝对标准，或救恩的确据，下一代基督徒将无处立足。我们的属灵和肉体后代将被抽掉脚下的根基，没有任何根基可以建立他们的信仰或生活。

基督教已经不再给我们社会提供共识了。而且基督教也不再给咱们法律赖以为基础的那套共识当支撑了。这可不是说美国曾经是个「Christian nation」，既不是说咱们所有人或者大部分公民都是基督徒，也不是说这个国家、它的法律还有社会生活曾经完完整整体现过基督教真理。过去根本没有啥值得咱们理想化的黄金年代——不管是早期美国、宗教改革，还是早期教会。但直到近几十年，确实有过这么个东西，能叫它基督教共识或者精神特质挺合适的，它明明白白给西方社会还有美国打上了独特的烙印。现在这套共识差不多没了，它带来的自由正咱们眼皮子底下被毁掉。咱们现在就赶上了这么个时候：人文主义在道德、价值观、法律这几块正走到它自然的尽头。现在整个社会有的只是基于统计平均数的相对主义价值观，要么就是那些攥着法律和政治权力的人随便拍板的专断决定。

有规范的自由还是混乱

宗教改革强调《圣经》，认为《圣经》所教导的一切都是上帝的启示，这既给社会带来了自由，也为社会提供了规范。因此，宗教改革国家里拥有着此前世界从未见过的自由，但这些自由并未引发混乱——因为法律和道德都被一种共识所笼罩，而这种共识建立在《圣经》的教导之上。如今这种局面已经终结，我们若要理解当今社会，无论是为了我们自己，还是为了我们属灵与肉身的子女，都必须真正明白到底发生了什么。回顾往昔我们可以看到，自20世纪30年代以来的美国，基督教共识一直是日渐式微的少数派观点，再也无法为社会的道德与法律提供共识基础。我们这些信《圣经》的基督徒，再也无法代表我们社会的主流法律与道德观念，也不再对塑造这些观念拥有主要影响力。

圣经基督教最看重的是这一点：那位无限位格的上帝才是终极的实在，是万物的创造主；而且任何人都可以单单靠着基督已经完成的救赎之功，坦然来到圣洁的上帝面前。基督的已成之工，一点都不能加，也一点都不能减。但话说回来，当基督教(就像在宗教改革的国家，还有直到几年前在美国那样)能提供社会共识的时候，基督教其实也带来许多额外的祝福。其中之一就是很大的自由，但这种自由并没有造成混乱，因为圣经里的绝对准则给了一个共识框架，让自由可以在里面运作。可一旦基督教的共识被拿掉——就像今天这个样子——宗教改革带来的那些自由反而会变成破坏性的力量，导致社会陷入混乱。这就是为什么我们今天到处都能看到道德的全面崩盘——人的生命被彻底贬低、道德相对主义大行其道、还有那彻头彻尾的享乐主义。

相对主义，还是神的绝对准则？

在这样的处境下，我们这些信圣经的基督徒，还有我们的孩子，前面都是要做决定的日子。对

但今天福音派内部正在发生什么？他们对上帝绝对真理的委身是否与早期教会相同？很遗憾我们必须说，这种委身已不存在。虽然就名义而言，福音派在全球和美国的人数都在增长，但他们并未统一立场来维护对圣经的高举。但是我们必须说，如果福音派要继续成为福音派，就不能妥协我们对圣经的看法。如果福音派表面上日益庞大，但同时相当部分却在圣经问题上变得软弱，这又有什么用呢？

我们不得不悲恸地指出，在某些地方，被称为福音派的神学院、机构和个人已不再持守对圣经的完整观点。问题很清楚：圣经无论讲什么都是真实无误的真理，包括涉及历史和宇宙的领域，还是只有在涉及宗教主题时才具有某种启示性？这就是问题的关键。

新新正统神学

唯一能描述那些不再持守对圣经完整看法的人的方式是：尽管他们中的许多人想为自己保留福音派的名号，但准确描述这种观点只有一个说法——它属于新正统存在主义神学的一种形式。新正统存在主义神学的核心是，圣经让我们有一座可供挖掘宗教体验的矿藏，但圣经在处理那些可验证的事物——即历史和科学——时却包含错误。但不幸的是，我们必须说，在某些圈子里，这个概念已经渗入了一些所谓的福音派团体。简言之，在这些圈子里，新正统存在主义神学正以福音派的名义被教导。

关键问题其实是：圣经在涉及历史和宇宙时，是否提供命题性真理(也就是可以用命题表述的那种真理)，这能一直回溯到亚伯拉罕之前的歷史，一直回溯到《创世记》的前十一章；还是说，圣经只有在涉及所谓宗教范畴时才有意义。达尔文的生物学家朋友、奥尔德斯与朱利安·赫胥黎的祖父T. H. 赫胥黎在1890年写道，他预见到不久的将来，信仰将与所有事实分离，尤其是与亚伯拉罕之前的歷史分离，而信仰就将永远凯旋。这话放在1890年可说惊人，当时存在主义哲学或存在主义神学尚未诞生。赫胥黎确实清楚地预见了一些事情。我敢肯定，他和朋友们当时只觉得这是个笑话，因为他们心里明明白白：如果信仰与事实、尤其是与亚伯拉罕之前的时空歷史分离，那它就变成了我们今天所说的另一种迷幻之旅。

但不幸的是，现在持有T. H.赫胥黎所预见观点的，不仅是那些公开自认的新正统存在主义神学家，也包括一些自称福音派的人。这可能来自神学方面的观点，即并非圣经的所有内容都是启示性的。或者来自科学方面的观点，即圣经在谈论宇宙时教导的很少或什么都没有。或者来自文化方面的观点，即圣经的道德教训只是圣经写作时文化决定和相对环境的表达，因此今天不具有权威性。

马丁·路德说：「倘若我用最嘹亮的声音、最清晰的阐释宣讲上帝真理的每一个部分，唯独撇下世界和魔鬼此刻正在攻击的那微小的一点不论，那么即便我再大胆地宣称自己是在宣讲基督，实际上也并未真正承认基督。战斗最激烈的地方，正是检验士兵忠诚度的地方；如果在所有其他战线都稳如磐石，唯独在这一点上退缩，那就是临阵脱逃，是耻辱。」

划分界限

在我们所处的时代，这一点就是圣经的权威问题。持守圣经的高权威观还是不持守，是福音派世界的分水岭。

我们必须直面的首要方向，是要以最充满爱意却清晰的方式表明：除非在持全面圣经观的人和不持全面圣经观的人之间划清界限，否则福音派就不配称自己是一贯的福音派。

人们常忘了一件事：但凡有分水岭的地方，就有一条能被识别、标记的界线。打个比方，如果要在瑞士负责开发水电，首先得摸清楚国家的地形，然后标出界线的位置，还有水会从哪里分流、流向哪里。在福音派领域的分水岭下，标记这样一条界线意味着什么？这意味着要以充满爱意的方式把界线的位置清晰标出来，要让人们看到有一部分人在界线的另一边，还要让界线两侧的所有人都清楚这样做的后果是什么。

要看清界限在哪里，我们必须明白真正发生了什么。随着对圣经全部权威的否定，所谓福音派中的相当一部分已经任由自己被当今普遍的世界观或观点渗透。这种渗透实际上就是以新正统主义之名主宰自由派神学圈子的那种思潮的变体。

内在感受还是客观真理

看到自由派、新正统派的思维模式在新出现的软弱福音派观点里体现得如此鲜明，实在令人惊讶。比如，前阵子我上了芝加哥WGN电台米尔特·罗森伯格的《720扩展》节目，同台的还有一位刚从知名自由派神学院毕业的年轻自由派牧师。这场节目是我、那位自由派牧师和罗森伯格的三方对谈，罗森伯格不认为自己是信教的人。罗森伯格是讨论的高手，再加上讨论话题是我的《基督教宣言》和堕胎问题，他就不断深挖我和那位年轻自由派牧师之间的分歧。那位年轻自由派牧师提了卡尔·巴特、尼布尔、蒂利希，我们也讨论了他们。但在那场三方对谈里非常明显的一点是，那位年轻自由派牧师在援引圣经时总是不敢完全肯定。后来那位年轻牧师说：「可我是以耶稣为依据的。’我在广播里的回应是，以他对圣经的看法，他根本没法真的确定耶稣真实存在过。他的回答是，他有一种内在的感知、内在的见证，让他相信耶稣确实存在过。

对我来说有意思的是，那位被视为福音派、也确实爱主的软弱圣经观点的领军人物之一，几年前在我家进行过一场漫长、吃力但愉快的长谈，当时他被追问到底凭什么能确定耶稣基督复活时，说的几乎是一模一样的话。他说他之所以确定耶稣基督复活，是因为有内在的见证。最后两个人的回答完全一样。

我的意思是，所谓福音派里一个有重大影响力的分支，已经被一种观点渗透了，这种观点和曾经以「新正统主义」之名主导自由派神学界的思想直接相关。若干年前我看到这事冒头的时候就觉得奇怪——因为这套东西最终会走向什么结局，尼布尔-蒂利希-「上帝已死」综合征早就演示过了。新正统主义最终只会走进死胡同，带着一个「死了的上帝」，这一点六十年代的神学早就证明了。现在有些福音派人士才刚把这套东西捡起来，好像这是我们要「赶时髦」就必须持有的东西，这难道不奇怪吗？但同样值得注意的是：那位自由派牧师，还有那位自称福音派、却对《圣经》持弱化观点的领袖，二者最终都会走到同一个地方——除了「内在的见证」之外，再拿不出任何最终的诉求依据，他们没有任何最终的、客观的权威。

这就清楚地表明了渗透的覆盖面有多广。也就是说，新正统派的根源只不过是存在主义的周围世界观和方法论在神学层面的表达；同样，福音派所提出的所谓圣经新观点，也是存在主义的一般世界观和方法论的渗透。存在主义将激进的重点放在主观的人类体验上，从而消解了存在的客观层面。对存在主义者来说，认为我们能真正认识任何事物、认为存在所谓确定的客观真理或道德绝对标准，都是妄念。我们拥有的只有主观体验，没有对错、真伪、美丑的最终判断依据。这种存在主义世界观主导了哲学领域，也主导了大部分艺术和一般文化，比如小说、诗歌和电影。而且这一点不仅明显体现在学术界和哲学圈的思潮中，在大众文化里同样无处不在。不管是打开电视、看报纸还是翻通俗杂志，都会被道德相对主义、主观体验、否定客观真理的思潮狂轰滥炸。而在福音派的圣经新观点中，我们看到的是同样的情况——也就是说，圣经不是客观真理；在可验证的领域里，圣经有很多谬误；在涉及历史和宇宙的层面，圣经不可信；甚至它所教导的伦理道德也是受文化制约的，不能以绝对标准来接受。但即便如此，这种被削弱的新观点仍然强调，圣经里会以某种方式冒出"属灵的话语"——最终落到诸如"内在感受""内在回应"或"内在见证"这类表达上。

《分裂的圣经》

以下两段引文就是这方面非常明确的例子。它们来自地理上远隔万里、遍布世界各地的人，二人都属于福音派圈子，却都主张这样一种观点：在理性能够发挥作用的领域里，《圣经》存在错误。第一位写道：

但如今有些人认为，圣经的完全默示和逐字默示不仅保证了其在宣告要记述和诠释上帝大能救赎行为时的无误性，而且保证了其在任何附带陈述或陈述层面中涉及非启示性事务（如地质学、气象学、宇宙学、植物学、天文学、地理学等）时的无误性。

换句话说，圣经被分成了两半。对我这种人来说这再熟悉不过了——从让-保罗·萨特、阿尔贝·加缪、马丁·海德格尔、卡尔·雅斯贝尔斯的著作，还有成千上万接受了存在主义方法的现代人的观点里都能看到。这句引文说的就是他们会说的那套内容，只是专门把这种存在主义方法和圣经联系了起来。

另一个来自远离美国的国家的福音派领袖也有一段类似的引文写道：

在我看来更成问题的是，原教旨主义者把「圣经无矛盾」的原则扩展到了历史性、地理性、统计性以及其他圣经陈述上，这些陈述并非都涉及救赎问题，而且确实属于圣经中属人的部分。

这两段表述干的是同一件事：搞二元对立；搞分割。它们说圣经里有错误，但我们还是得抓住它的意义体系、价值体系还有那些宗教性的东西。这就是存在主义方法论进入福音派圈子的样子。到最后，它把圣经的真理和客观世界割裂开，用「内在见证」的主观体验取而代之。这尤其让我们想到世俗存在主义哲学家卡尔·雅斯贝尔斯的术语「终极体验,」，还有其他一大堆说法，本质都是把终极权威说成是内在见证的各种变体。无论是新正统派形态、世俗存在主义形态，还是这种新的福音派形态，最终真理都只剩下主观性。

所有这些都和基督本人所传的历史观点、基督教教会对圣经的历史观点形成了鲜明对比，后者认为圣经是客观的、绝对的真理。当然我们都知道，我们个人读圣经、教会读圣经的时候都会涉及主观因素。但不管怎么说，圣经在所有它触及的领域里都是客观的、绝对的真理。所以我们知道基督在世过，知道基督从死里复活，以及其他所有一切，不是靠什么主观的内在体验，而是因为圣经本身就是客观的、绝对的权威。我们就是这样知道的。我并不是要贬低建立在这种客观现实之上的体验，但我们确实是这样知道的——建立在圣经是客观的、绝对真理这一基础之上。

换句话说：文化应当始终接受圣经的评判，而不是扭曲圣经去迎合周遭文化。早期教会在面对当时的罗马-希腊文化时就是这么做的。宗教改革在应对中世纪末期兴起的文化时也是如此。我们绝不能忘记，所有伟大的复兴运动领袖在对待他们所处时代的周遭文化时都践行了这一点。基督教会在其所有重大的历史节点上都做到了这一点。

新的漏洞

但事情还有更复杂的：福音派内部有不少人很乐意用「无误」「无错误」「没有错误」这些表述，但仔细分析就会发现，他们实际的含义和这些词在教会历史上的传统所指大相径庭。这个问题在1974年《洛桑公约》关于圣经的表述上已经有所体现。该表述如下：

我们信认旧约与新约全部经卷皆源自神圣默示、真实可靠、具有权威，是上帝唯一成文的圣言，在其一切肯定的内容上毫无错误，是信仰与生活唯一的无误准则。

初读之下，这似乎是在强力主张圣经拥有完全的权威。但「在其一切肯定的内容上毫无错误」这个短语出了问题，对很多人来说它成了一个漏洞。我得说这个小短语可不是我本人为洛桑会议提出的内容，我直到看到印刷版才知道它会被纳入公约，我对这个表述并不完全满意。不过，如果公平理解这些词的含义，这条表述本身是恰当的。我们当然不是说，圣经在它并未肯定的内容上也毫无错误。最直观的例子就是圣经提到「愚顽人心里说：「没有上帝’」，圣经并没有教导「没有上帝」这个观点——尽管它引述了这句话，但这并不是圣经所肯定的内容。此外，我们也不意味着圣经在所有基于圣经衍生出的推论中都毫无错误。所以《洛桑公约》里的这条表述，本身是完全没有问题的。

然而，我刚一看到它以印刷形式出现，就知道它会被滥用。不幸的是，这句话，用它的原话来说，「它所肯定的所有内容」，确实已经被许多人当成了漏洞。它是怎样被当成漏洞的呢？它是通过存在主义方法论被当成漏洞的，这种观点会说，圣经肯定了圣经里所提出的价值体系和某些宗教事物。但基于这种存在主义方法论，这些男男女女哪怕在签署公约的时候，心里想的却是「圣经在历史和宇宙领域所教导的内容并非毫无错误地肯定。」

由于福音派社群部分地区广为接受的存在主义方法论，要是不加上诸如「圣经不仅谈论价值观、意义体系、宗教事务时毫无错误，谈论历史、宇宙时也毫无错误」这类补充表述，旧有的「无谬性」「无误性」「无错误」这些说法如今早就没意义了。要是没加上这类补充，这些词如今根本毫无意义。尤其要留意的是，如今说「无谬性」的人根本不会把这个词用在整部《圣经》上，只把它套在意义体系、价值体系和部分宗教事项上，完全回避了圣经提到历史、以及会引发科学兴趣的相关事物的所有内容。

尽管满是错误

就在几个月前，有个特别明确的例子被我注意到了。现在我发现，现代自由派神学家那套《圣经》观，正被那些自称是福音派的宗教学院拿来教。这种观点跟世俗思想家的存在主义方法论那套是一回事，说《圣经》里确实有错，但不管咋样总得信。比方说我前阵子收到一封英国来的信，写信的是个特别有能耐的学者，他在信里写道：

如今福音派面临的问题一大堆，其中跟《圣经》相关的新正统神学问题可不轻。我这几天在英国剑桥的丁道尔之家[英国剑桥的一个研经中心]学习。我走廊对面住着一位特别和善的教授，来自加州一所自称是福音派的知名宗教学院，他自己也标榜是「开放福音派」。他在公开的神学辩论里说过，他相信《圣经》「尽管里面有一堆错误」。」

这位给我写信的英国基督教领袖把这种新正统神学称为福音派，说得相当对。真奇怪，就在自由派发现新正统神学导致「上帝已死」神学的当下，福音派现在却把这套东西当成是进步。几年前，当这所神学院和其他机构明显只是以福音派的名义，在圣经问题上推销一种新正统神学时，福音派的领导层有没有迅速划清界限？福音派的领导层有没有赶紧投入捍卫圣经和信仰的事业？遗憾的是，我们不得不说没有。除了少数孤零零的声音，是一片巨大而深沉的沉默。42

文化渗透

那些在历史和宇宙领域削弱《圣经》的人，都是通过说《圣经》中的这些内容是文化导向的来做到这一点的。也就是说，在《圣经》谈论历史和宇宙的地方，它只不过展现了写下那部分《圣经》的时代所持有的文化观点而已。举个例子，当《创世记》和保罗清楚地证实夏娃来自亚当时，这据说是仅仅借用了这些书写成之日的一般文化观点。因此，不仅《创世记》的前十一章，连《新约》也被视为相对的而非绝对的。

但咱们得明白，一个人要是开始这样的过程，就不能不更进一步。某些还自称为福音派的人，已经把这事推得更远了。他们还在试图抓住圣经里的价值体系、意义体系和宗教内容；但对他们来说，圣经一谈到历史和宇宙，就只是文化导向的了。近几年，这事又往前发展了一步。现在连圣经里关于个人关系的某些道德绝对标准，也被说成是文化导向的。我想举两个例子，尽管还有很多能说。首先，就是轻率的离婚和再婚。圣经对离婚和再婚的限制讲得明明白白，现在却被一些福音派人士归到文化导向的范畴里。他们说，这些不过是新约写成时代的观念。对这些人来说，圣经在这些问题上的教导，只不过是又一个文化导向的东西，仅此而已。在被称为福音派的教会里，有些成员、长老和牧师，再也不觉得必须遵守圣经在这些事上的肯定了。他们说，圣经在这方面的教导是文化导向的，不能当作绝对标准。

第二个例子，我们发现同样的事也发生在圣经关于家庭和教会秩序的明确教导上。这些关于秩序的 commandments，现在也被一些打着福音派旗号的讲道者和作者看作是文化导向的。

换句话说，这几年，情况已经从‘抓住价值体系、意义体系和宗教内容，同时说圣经关于历史和宇宙的肯定只是文化导向’，进一步发展到了‘仍然抓住价值体系、意义体系和宗教内容，但现在把这些道德命令和关于历史宇宙的东西一起归为文化导向’。这没个完。圣经被歪曲成只说些迎合我们时代周围文化的话。圣经被文化牵着走，而不是圣经来审判我们的社会和文化。

一旦男男女女开始以福音派的名义走存在主义方法论这条路，圣经就不再是无谬误的上帝话语——每一部分都可能被一步步侵蚀。当人走到这一步，圣经变成了什么？它变成了自由派神学家们在二十到三十年代所说的那样。我们又回到了像J. Gresham Machen这样的学者所处的时代，他指出基督教所依托的根基正被摧毁。那根基是什么？那就是那位存在的无限有位格的上帝并没有沉默，而是在圣经教导的一切内容中都传达了命题性的真理——包括它在历史、宇宙、道德绝对法则以及宗教主题上所教导的。

不过要注意，主要问题一直如此：是被我们所处的世界观渗透，而不是圣经作为评判不断变化的堕落文化的不可动摇的根基。作为福音派信徒，我们需要站在呼召的立场上，不被这不断变化的堕落文化所渗透，而是以圣经为根基来评判那文化。

这有什么区别？

绝对无误能带来什么不同吗？毫无疑问；区别在于，既然圣经是上帝的话，是绝对的真理，是上帝客观的真理，我们没必要，也不该被周围那些不断变化的堕落文化给困住。那些不信圣经绝对无误的人就没有这种至高的特权。某种程度上，他们只能听凭那堕落且不断变化的文化摆布。因此圣经就被迫屈从于时代变迁的世界精神，而他们也就没有坚实的根基去评判和抵抗那不断变化、摇摆不定的世界精神的观点与价值观。

然而，我们在主面前必须谨慎。若我们宣称相信圣经是无误且具权威的「耶和华如此说」，就不会直面周围那些令人惶惑恐惧的呼啸变革之风。但硬币的另一面是，若这真是「耶和华如此说」，我们就必须按此而行。否则，当我们说自己持守无误的圣经时，根本不明白自己说的是什么。

我会再问一次，无误性真的那么重要吗——在人类存在的整个层面中，它真的能改变我们的生活方式吗？可惜的是，我们这些真正持守圣经全部权威的福音派信徒，在这方面做得并不总是很好。我说过，无误性是福音派世界的分水岭。但它不仅仅是一个神学辩论的焦点。顺服圣经才是分水岭！相信圣经并将其应用到生活中，才能证明我们是否真的相信它。

享乐主义

我们今天的这个社会，一切皆相对，最终的价值就是任何让个人或社会在当下感到「快乐」或感觉爽的东西。这可不只是享乐的年轻人做着感觉爽的事；整个社会都是如此。这有很多方面，但其中之一就是社会所有稳定性的崩塌。没有什么是固定的，没有终极标准；只有让人「快乐」的东西才是王道。对人类生命来说也是如此。1982年1月11日的《新闻周刊》封面故事用了五六页的篇幅，确凿地证明人的生命从受孕开始。所有生物系的学生本来早就该知道这一点。然而翻过一页，下一篇文章的标题却是「But Is It a Person?」。那页的结论是：「问题不在于确定人的生命实际开始的时间，而在于这个生命的价值何时开始超过其他考量，比如母亲的健康，甚至母亲的快乐。」那句吓人的话是，「甚至母亲的快乐」。也就是说，即使是已经被承认的人命，也可以为了别人的快乐而被终止。

没有固定的价值观，只有我或社会当下的快乐才是最重要的。我必须说，我不明白为什么连美国公民自由联盟的自由派律师，到这一步了都不感到害怕。

而且啊，现在越来越多人觉得，要是新生儿生下来会让家庭或者社会不幸福，那他也该被允许去死。你看看电视节目就知道了，这种观点越来越多，跟洪水似的。斯大林和毛泽东就是基于这种观念，允许(我说「允许」这词儿已经够委婉了)数百万人为了他们眼中的社会幸福而死。这就是如今笼罩教会的恐惧。个人或社会的幸福被看得比人的生命还重要。

现在让我们认识到，我们正处于同样危险之中——既可能被我们文化中周围的无道德思想形式渗透，也可能被存在主义思想形式渗透。为什么？因为我们被一个没有固定标准、一切皆「无过错」的社会所包围。每件事物都被心理上推开或用借口解释掉，以至于没有对错之分。正如母亲的「幸福」凌驾于人的生命之上一样，任何妨碍个人或社会「幸福」的事物都会被清除。

曲解圣经

真正遵从圣经才是分水岭。我们可以说圣经毫无差错，但如果用我们的生活曲解圣经的教导，让它适配当下的文化，而不是用圣经来评判文化，照样能把圣经毁掉。如今我们能看到这种情况越来越多，比如轻易离婚再婚就是典型。我们很多州的"无过错离婚"法案其实并非基于人道主义或善意，它们的核心理念是认为没有是非对错，一切都是相对的，这意味着社会和个体都按照当下让自己觉得快乐的事行动。

难道我们还不该承认吗？就连许多自称相信圣经无误的福音派教会，在离婚问题上曲解圣经来迎合文化，而不是让圣经来审判这堕落文化当下的观念。难道我们不该承认，在离婚与再婚的事上，连福音派中间都缺乏圣经教导和惩戒吗？当我违背圣经，声称有权攻击家庭——不是泛泛的家庭，而是攻击和拆散我自己的家庭——这难道不等于一个母亲为了自己的「幸福」声称有权杀害自己的婴儿吗？我很难启齿，但周围社会这种渗透对圣经的破坏，并不亚于神学上的攻击。两者都是悲剧。两者都曲解圣经来迎合周围文化。

我们时代的印记

如果福音派表面上越来越大，但那许多挂着福音派名号的人不再持守那使福音派成为福音派的核心，这有什么用呢？如果这样下去，我们对圣经自称的内容不忠，对耶稣基督为圣经所作的宣称也不忠。而且——我们千万不要忘记——如果这样下去，我们和我们的孩子将无法为将来的艰难日子做好准备。

再者，如果我们默许，我们将不再是我们文化的救赎之盐——这文化坚信道德和法律只不过是文化取向、统计平均值的问题。这就是特征——时代的烙印。如果我们也被打上同样的烙印，我们怎能成为这破碎、四分五裂的世代的救赎之盐呢？

这就是福音派世界的分水岭。我们必须充满慈爱但清晰地指出：除非在全然看待圣经的人和那些不如此的人之间划清界限，否则福音派就不能始终如一地保持福音派本色。但请记住，我们谈论的不只是抽象的神学教义。最终，如果圣经被神学渗透或被周围文化渗透而妥协，其实没什么区别。关键乃在于遵行圣经——在教义上和我们生活的方方面面都同等遵行圣经。

对峙

但若我们真的相信这一点，就必须考虑到一些事。真理本身必然伴随着对抗。真理要求对抗；是充满爱的对抗，但终究是对抗。倘若我们不管涉及到的真理有多核心，第一反应永远是妥协，那就有问题了。正如我们所说的没有爱相伴的圣洁不是神所悦纳的圣洁，我们所说的没有圣洁相伴的爱，包括在必要时必要的对抗，也不是神所悦纳的爱。神是圣洁的，神也是爱。

我们必须带着祷告，对针对圣经的神学攻击说不。我们要带着力量、清晰且充满爱地对这种攻击说不。我们也要对这种因我们生活中被当下道德领域「无过错」的世界观渗透而引发的针对圣经的攻击说不。我们要对这些事同样坚决说不。

当今的世界没有固定的价值与标准，因此人们所认为的个人或社会幸福涵盖了一切。我们并非处于这样的处境。我们拥有无误的圣经。既然我们整个文化此刻都站在我们的对立面，我们要向基督支取力量抵御巨大的压力，同样要拒绝神学和生活中被渗透进来的错误观念。我们必须既肯定圣经的无误性，又要在个人生活和社会中活在它的权柄之下。

神的话语永远不会废去，但回望旧约时代以及基督以来的一切世代，我们不得不说，因着神的子民缺乏刚毅与忠心，神的话语多次被容许被扭曲，去迎合当时周遭的、暂时的、不断变化的时代文化，而非作为神无误的话语，审判当时世界精神的形态与周边文化。在主耶稣基督的名下，愿我们的子孙后代不必指着我们说，竟有人这样评价我们。
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的确，当这所神学院开始接受新正统派的圣经观时，至少有一个人发出了孤独却勇敢的声音。他就是杰伊·格林斯特德，这所神学院的毕业生，我要提及他，并向他的努力致敬。杰伊·格林斯特德在创立国际圣经无误委员会的过程中起到了决定性作用。该委员会于1977年5月16日在芝加哥正式成立，当时我们十人在场。它当时仍未得到大多数福音派领导层的支持，也没有多少福音派领导层蜂拥投身这项事业。

这个委员会成立的目的就是捍卫关于圣经的历史正统立场。尤其值得关注的是该委员会发布的两份声明。第一份声明于1978年10月发布，名为《芝加哥圣经无误宣言》。第二份声明1982年11月发布，主题是《释经学》。这两份声明价值极高，一方面阐明了「圣经无误」究竟是什么意思，另一方面说明了这一论断对圣经的理解与解读有何指导意义。关于释经学的第二份声明提出了25条「肯定与否定」条款，内容相当平衡、实用，具体说明了应当如何正确研读和解读圣经。这两份声明共同阐明了圣经无误原则的完整内涵。

 




第三章：践行真理

要是圣经正遭受到神学渗透与妥协的破坏，同样也遭受文化渗透与妥协的破坏，我们这些信圣经的基督徒有没有勇气标出分水岭？我们有没有勇气公开划一条线，一边是完全持守圣经立场的人，另一边是在神学和文化上都被渗透的人？如果我们没有这份勇气，就等于亲手把我们孩子的立足根基给抽走，也会毁掉我们成为垂暮文化里的救赎性盐和光的最后一点希望。

我们不能等别人来划这条线，我们必须自己划。这事绝对不轻松，对不少人来说可能要付出代价，肯定也不会讨人喜欢。但要是我们真的相信那位有位格的无限神——那位圣洁又充满爱的神，要是我们真的爱主、爱他的道、爱他的教会，我们别无选择。

新的「基要派律法主义」

当C.埃弗里特·库普博士、我儿子弗兰基和我正在为电影《人类种族发生了什么？》做系列讲座时，发生了一件有意思的事。我们其中一人收到了一封来自一位著名福音派领袖的信。他在圣经神学观点上很好，我也挺喜欢他的。然而，他在信中说道：「我看到了新一类基要派律法主义的出现。」他接着解释道：「这在针对虚假福音派的无谬误问题攻势中就是如此，如今一些人也是这样，他们说任何在政府资助堕胎问题上开任何例外的人都是背叛了福音派的事业。」这需要一些澄清。说白了，他说的是那些相信我们必须坚持圣经无谬误才能成为真正福音派的人，以及那些也强烈反对堕胎的人，正在表达「新一类基要派律法主义。」

从某方面来说，这位福音派领袖说的是对的。高举圣经权威和看重生命价值是绑定的，你不可能既忠于圣经关于人类生命价值的教导，又支持堕胎。但反过来也是同理，以贬低圣经权威为形式的神学渗透，和以贬低人类生命价值为形式的文化渗透，同样是相伴相生的。他把这两个问题关联起来是完全正确的。

但是「原教旨主义律法主义」这个说法有问题。我们提到要划界限的时候，说的是这个吗？我们说要忠于上帝的爱与圣洁，指的又是这个吗？

如果涉及的是我们在过去非常熟悉的那种冷酷无情、没有爱心的「基要派律法主义」，那我们当然不想要，我们以基督的名拒绝它。神的爱和神的圣洁必须始终同时显明。如果有人迷路后回转，态度不应该是「我们才是对的」那种骄傲，而应该是喜乐、奏乐、欢快的音乐、喜乐的音乐、唱喜乐的歌曲，我还要加一句，甚至要在街上跳舞，因为，如果，有人真正回转了。

再说，如果「原教旨律法主义」指的是贬低人文学科——很不幸这种情况屡见不鲜，是不明白智识很重要，基督徒和非基督徒的创造力都值得研究；如果它指的是贬低学术性；如果它指的是贬低基督在整个人生中的主权——那我四十多年来的所有创作、我写的所有书和拍的所有电影，都能说明我完全反对这种东西。

再说，如果「原教旨律法主义」指的是把教义和人生里的主次要点搞混，那它也该被反对。

爱与圣洁

但说完了这些，当我们谈到教义的核心、乃至生命本身的核心时，就必须好好琢磨一件事了。上一章结尾我也提过，真理自带对抗性——是带着爱的对抗，但终归是对抗。如果我们一碰到涉及核心真理的事，第一反应永远是退让妥协，那问题可就大了。如果我们把「爱」当成借口，在该对抗的时候逃避对抗，那就是否定了神的圣洁，也没能对他和他真实的属性保持忠诚。实际上我们等于是否认了神本身。

真想不到短短几年事情能发展到这地步。一个知名福音派学院的圣经老师，居然说福音书作者编了耶稣诞生的一些故事，还说福音里记录的耶稣说的某些话根本不是耶稣本人说的，是后来别人编的，这问题可就大了。现在不少福音派学院和神学院的教授用高等批判的方法研究圣经，可这种方法是八九十年前开始摧毁美国自由教会的圣经根基的，这同样问题大了。一所知名基督教学院的哲学伦理学系主任居然支持堕胎，这也太离谱了。还有个有影响力的福音派人士改了立场，不再认同圣经的全部权威，还推崇新正统存在主义方法，嘲笑坚守圣经全权的人，管他们叫「原教旨蒙昧主义者」。⁴³

面对这种情况我们该怎么回应？要知道这可是福音本身都面临威胁啊！更别说这事还关乎我们文化的未来，还有数百万人的性命都要被毁掉了！

要成为真正信圣经的基督徒，我们需要在每一步同时践行两个圣经原则。第一，是有形教会的纯洁性。圣经命令我们：不能只谈论有形教会的纯洁，我们必须实际践行，即使代价高昂。

第二，是所有真基督徒之间显而易见的爱。出于血气，我们可以只强调纯洁而没有爱，或只强调爱而没有纯洁；我们不能同时强调两者。要如此行，我们必须时刻仰望基督和圣灵的工作。否则，对纯洁的强调会变得苛刻、骄傲且律法主义；同样，没有它，对爱的强调就会变成纯粹的妥协。当我们开始同时彰显神的圣洁和神的爱时，灵性才开始在我们的生活中具有真正的意义。我们永远不会完美地做到这一点，但我们必须仰望永活的基督帮助我们真正地践行。如果没有这种同时的彰显，我们奇妙的神和主就不会被展现出来；相反，展现出来的只是祂的讽刺画，这会使祂受辱。

利害攸关的是什么？

这是我们今天需要如何回应的基础。但如果我们真的想知道这些原则如何适用于当前的宗教情境，我们需要理解本世纪初发生了什么。我们在第一章中简要提及了这一点(见上文第199页起)，但现在我们需要更仔细地审视。在此期间，发生了一系列事件，给教会留下了深刻的印记，一直延续到我们今天，而且肯定也会延续到未来的世代。这是美国各宗派处于通常所说的现代主义/基要主义冲突之中的时期。但我甚至犹豫使用这个术语，因为大多数人对它有非常错误的误解，尤其是对'基要主义'这个词被完全蓄意的扭曲。

19世纪末20世纪初，德国自由主义神学的思想大量涌入这个国家。这些思想源自当时的德国与西欧哲学思潮，本质上就是试图把启蒙思想和神学捏到一块，以此搞出套和过去「不科学的迷信」对着干的「.modern」宗教路子。但这里有个问题：正如我们在上文(见199页ff.及后续)看到的，启蒙思想的核心和基督教真理完全是反着来的。启蒙运动是建立在反对超自然、相信人的理性万能的基础上的，它认为人性本善，还相信人类社会可以不断完善。等到这些思想在19世纪后期传到美国的时候，它们早就已经深入渗透进德国新教，用「高等批评」的方法瓦解了人们对圣经的信仰。44之后这些思想也渗入了部分天主教会。

本世纪初，这股新自由主义神学如洪水般涌入美国。绝大多数大型新教教派像一排保龄球瓶，接连被击倒，相继被自由主义神学接管。但真正岌岌可危的是什么？是福音本身。我们说的不是次要教义解释上的细微差异，也不是教派分歧。自由派所否认的恰恰是基督教信仰的核心——圣经的权威、基督的神性、救赎的意义。哈里·埃默森·福斯迪克，纽约第一长老教会牧师、现代主义最有影响力的发言人之一，就是非常典型的例子。他在1922年发表的著名布道《原教旨主义者会赢吗？》中，解释了自由派所说的基督再临的含义。福斯迪克在布道中说

说「基督将要降临！」他们这么说时是全心全意的；但他们想的并不是基督在云端的外在降临。他们把我们近世世代给出的那令人振奋的洞见接纳为神圣启示的一部分，即发展[也即现代进步]是神实现其意志的方式……。当他们说基督将要降临时，他们的意思是，尽管过程可能缓慢，但神的意志与原则终必……在人类制度中得以实现。45

这里就是利害攸关的核心——否认基督的救赎工作与基督的真正再临；以现代思想的「新启示」取代圣经；将救赎等同于人类制度的现代进步。这是对福音的异端性否认，与启蒙运动关于人类可臻完善的观点直接相关。

捍卫信仰

但同样的是，如今大众对此的普遍理解Again被严重扭曲。这场捍卫运动由当时一些最杰出的头脑和学者领导——比如本杰明·B·沃菲尔德、詹姆斯·奥尔、W·H·格里菲斯·托马斯和G·坎贝尔·摩根。这场捍卫的一个关键策略是，在1910到1915年间出版了十二卷平装本的《基本要道》，并在十年末将其重新编辑为四卷套装再版。正如一位基督教历史学家最近指出的，这套书出版时被视为「伟大的‘真理见证’，甚至堪称学术上的高难度壮举……集结了一大批相当有分量的美英保守派学者……」。⁴⁶同样值得一提的，还有J·格雷沙姆·马琴博士，这位普林斯顿神学院的新约知名教授。1923年，马琴出版了《基督教与自由主义》。在这本为基督教真理进行的精彩辩护中，马琴指出，自由主义其实是一种新宗教，根本算不上基督教。由于自由主义不相信基督在历史中为男女的罪过代死、且这是救恩唯一基础这一事实，自由主义本质上不过是披着基督教语言和符号外衣的人类宗教。因此，马琴解释说，自由主义者最诚实的做法就是离开那些建立在圣经真理基础上的教会。⁴⁷

这场辩护的核心，是广大基督徒平信徒对「信仰核心基要真理」的确认，以及顶尖基督教学者对这些真理的捍卫。这些基要真理本身通常可归纳为五项核心要义：1)圣经的默示与无谬误；2)基督的神性与童贞女降生；3)基督之死的替代性赎罪；4)基督从死里字面意义的真实复活；5)基督字面意义的再来。

两大阵营

作为当今相信圣经的基督徒，我们对于早期「基要派’捍卫福音真理的做法没什么可羞愧的。的确，当时被作为基要核心教义来捍卫的那些具体教义，正是历代以来始终被持守的信仰内容。而捍卫这些教义的也全是顶尖的基督教学者。但到了20世纪30年代，情况开始发生变化。在20世纪30年代之前，相信圣经的基督徒曾团结一致，对抗自由主义渗入教会窃夺领导权的图谋。随后自由派以不同速度掌控了神学院和教会行政体系的核心权力机构，窃取了各个宗派的领导权。从那时起，相信圣经的基督徒不再团结，而是分成了两大阵营：一派坚持有形教会应保持纯正的原则，另一派则接受并践行多元教会的主张。当时就划下了这样一条明确的界线。这条界线从20世纪30年代延续至今，至今仍在很大程度上定义着美国的宗教生活。一边是坚持有形教会纯正原则的人，另一边是接受多元教会主张的人。回顾过往的岁月，我们会发现双方都出现过不少问题。

先来看那些认同可见教会的纯洁性、离开自由派教派的人，我们必须承认，这些人里往往透着刚硬，缺爱心。本来没必要成这样，但这是个错，给后来的「分离主义运动」烙下了多年的印记。美国长老会(长老会的北方分支)发生的事，在多数教派里都相当典型。分裂前好多人放话说，绝不会让自由派夺权。可真到那会儿，这些人里不少还是留在了教派里。公允地说，那些离开的人，不是要评判他们的动机，但他们确实觉得自己被抛弃、被背叛了。一些留在北方长老会的人曾呼吁，别解散制宪大会联盟——这可是他们之前所有人搭伙干事的载体——好让留下的人和离开的人能接着合作。但那些离开的人又急又气，当场就把联盟给拆了。弟兄之间所有看得见的爱的实践范例全毁于一旦。

离开那波人的期刊，往往花更多版面攻击在分离问题上和自己立场不同的人，而不是忙着对付自由派。有些话就算放现在都难让人忘了。离开的人有时甚至拒绝跟没离开的人一起祷告。不少离开的人，和没走的基督里真弟兄彻底断了所有形式的相交。基督彼此相爱的命令直接被抛到脑后。剩下的往往只有内耗、自以为义、刚硬。大家常有的印象是，离开就让他们变得绝对正确，干啥都能被原谅。养成了这种坏习惯之后，后来新成立的团体之间只要出点小分歧，他们彼此也处得很糟糕。

基督徒的呼召

在愤怒、挫败，甚至自义之中，那些站出来的人忘记了我们作为基督徒的呼召永远应该是什么。我们的呼召是彰显神的存在，彰显他的属性，无论是个人还是群体。神是圣洁的，神是爱，我们的呼召是同时在生活的方方面面——作为父母与子女，作为丈夫与妻子，在商业中，在我们的基督教组织中，在教会中，在政府中，在一切事上——彰显神的属性，同时显出他的圣洁与爱。如果我们依靠肉体而非圣灵的工作，就很容易说自己是在彰显圣洁，然而那只是自我中心的骄傲和刚硬。同样地，在肉体而非圣灵的工作中，我们很容易说自己是在彰显爱，那只是自我中心的妥协、宽容主义和迁就。两者在肉体中一样容易。两者都同样自我中心。要同时彰显这两者，在个人事务中或教会与公共生活中，只有在任何真实的程度上，通过我们有意识地降服，否定自我中心的旧我，让基督通过我们结果子——不仅仅是一句"religious"的话语，而是有持续的实际。

因此，每当为了捍卫一个核心基督教真理而需要划清界限时，就很容易变得骄傲、刚硬。很容易陷入自义，并且自义地认为自己在这一点上绝对正确，因此其他任何错误都可以被原谅——这非常容易，是非常容易陷入的陷阱。这些错误确实曾发生过，我们因此受苦，基督的教义也因此受苦，长达约五十年。靠着神的恩典，让我们有意识地仰望我们的主，求他帮助，不要因为重蹈这一悲剧性错误而给撒但得胜的机会。

真正的鸿沟

离开长老会的人面临的第二个问题是搞不清该把那条划分我们身份的鸿沟放在什么位置：是放在信圣经的教会和不信圣经的教会之间吗？还是放在我们自己宗派内部和外部的人之间？我们去某个城镇开教会的时候，去那里的主要动机是建一个忠于长老会和改革宗教义的教会，还是忠于浸礼宗的洗礼立场，还是路德宗的圣礼观，诸如此类？还是我们去建一个教会，传讲历世历代各宗派里信圣经的教会都持守的福音，然后在这条鸿沟的这边，针对我们宗派独有的特点，教导我们认为符合圣经真理的内容？这些问题的答案差别可大了，在动机、广度和外展方向上都有不同。其中一种观点是大公的、符合圣经的，在两个层面都有成功的盼头：第一，教会能够增长，我们接触到的人里也会有健康的信仰倾向；第二，能给整个基督教会提供领导力。另一种观点是颠倒的，自我设限，还带着宗派主义的偏见。

作为信圣经的基督徒，我们来自不同的背景。但在我们当下的历史节点，我们需要彼此。让我们守住各自教义上的独特之处，也让我们就此彼此交流。但我们要认清事物应有的优先级。真正的鸿沟不是长老会和所有其他教派之间，不是路德宗和所有其他教派之间，不是圣公宗和所有其他教派之间，也不是浸信会和所有其他教派之间。真正的鸿沟是存在于那些已经向永活的神、也因此向神无谬无误的道——也就是圣经——里带有语言性、命题性的启示低头的人，和那些没有这么做的人之间。

宽恕主义

现在对于那些五十年前没有离开自由派控制的教派的人来说，也有两个问题。首先出现了一般的宽容主义——一种接受神学多元论的做法，这种态度很容易滑向妥协和让步。如果那些走出来的人倾向于变得强硬，一些留下来的人则倾向于变得软弱。有人说：现在不是出来的时机，但如果发生这样那样的事，我们就会出来。这些人在原则上不接受多元教会这个概念。一些人形成了他们自己的强硬——一种无论发生什么都决定留下来的态度。

如果接受教会宽容主义，就很容易陷入合作式宽容主义。这种主义轻易地涵盖教义，包括个人对圣经的看法。这在历史上确实发生了。正是源于三十、四十年代的教会宽容主义，八十年代福音派的某些领域出现了对圣经的信仰冷淡。福音派的许多人表现得好像，一个人持守圣经的历史观点，与持存在主义方法论——后者认为圣经在教导宗教事物时具有权威性，但在触及历史、科学或男女关系等问题时则不然——这两者之间没有什么真正的区别。

当然，也不是所有死守在自由派占上风的教派里的人都这样。不过我倒觉得，那些铁了心「无论如何都要留下」的人，怕是免不了要染上自由派那套宽容主义的习气。他们会使劲掩盖圣经解释上的分歧，只为保住表面那层福音派团结的皮——可实际上如今在圣经最关键的教义上早就没了共识。等教义宽容主义这股风一吹起来，翻翻教会老黄历再看看身边活生生的例子都能明白：要不了两代人，被这些教会和学校教出来的孩子只会垮得更厉害，到时候福音派和自由派之间的那条线也就彻底没了。

步步后退

那些留在自由派把控的宗派里的人面临的第二个问题是，他们天然会不断后退必须坚守的最后底线。比如20世纪30年代像克拉伦斯·麦卡特尼、唐纳德·格雷·巴恩豪斯、T.罗兰·菲利普斯这样知名的福音派长老会信徒，怎么可能留在一个根本不可能惩戒持有明显异端观点之人的宗派里？再比如约翰·希克教授的例子，他是《神道成肉身的神话》的作者。一个认为道成肉身是虚构的人怎么能自称基督徒？可他最近还被接纳进加州克莱蒙特的牧师会，成为享有良好信誉的牧师。这些人怎么可能留在一个采取激进支持堕胎立场的宗派里？或者在一个把阻挠执业同性恋和女同性恋按立称为「胜利」的地方？你觉得麦卡特尼、巴恩豪斯和菲利普斯会怎么说？他们的宗派里出现这种情况，对他们来说是难以想象的。

伪胜利

福音派信徒必须意识到伪胜利。自由主义宗派权力结构深谙如何让信圣经的基督徒保持失衡状态。他们可以抛给福音派信徒许多可能的伪胜利，以阻止他们表明明确立场。仍有人会说：「别打乱我们的队伍。再等一等。等这个、等那个。」总是等待，从不行动。但五十年是很漫长的等待，尤其情况还在恶化。由于我的健康状况每况愈下，我倒是有资格说：我们并非有无穷无尽的时间，去站上我们偶尔谈论的那勇敢且需要付代价的基督立场。

就算是看起来的大胜仗，最后也可能啥用没有。这种事在北长老会就又发生了一次。1924年，保守派觉得应对自由派挑战的最好办法，就是选一个明显信圣经的人当总会议主席。结果，1924年北长老会真就选了个正统、信圣经的人当主席，克拉伦斯·爱德华·麦克阿特尼博士。保守派乐坏了。世俗报纸都登了保守派获胜的消息，保守派们更是欢天喜地。可就在大家伙儿欢庆的时候，自由派却在教会官僚体系里把权力攥得更紧了。因为没人阻止他们，所以这个保守派主席的选举最后啥也不是。到1936年，自由派已经完全掌控了局面，以至于他们能够撤销J·格雷沙姆·梅钦博士的教籍，直接把他逐出了教牧界。

我觉得吧，到1930年代末，美国几乎所有主要新教教派都落入了持有自由派神学观点的人手中；到了1980年代，那些在1930年代未被自由派神学主导的教派，正面临和当年其他教派一样的抉择。值得注意的是，罗马天主教会现在高层里也有许多人、许多神学家和教师，他们被称为进步派，是存在主义神学家，相信并教导的东西与新教教会中的存在主义神学家相同，但使用的是传统的罗马天主教术语，而非新教术语。

美国现在有两个新教教派正面临关键抉择，说也奇怪，最近它们像北方长老会那样，试图通过选一位保守派执行干事来保护自己。但我真想劝劝这些教派里真正的基督徒，要从长老会的错误中吸取教训。别以为只要选了个信圣经的人当执行干事，或者给他安排个重要职位，就能让一个教派安然无恙。现代教派的两大权力中心——官僚机构和神学院——要是还控制在自由派手里，那什么都不会有永久性的改变。任何一个教派，若要真正安然无恙，就必须以爱心，但也得明确地持守有形教会的纯洁。上帝的神圣必须在教会事务中彰显出来。我们必须实践真理，不能只说不做。

炽热的真理

必须明白的是，新人本主义和新神学对真正的真理——绝对真理——毫无概念。相对主义已经在教会、大学和社会中全面获胜。然而，真正的基督徒不仅要传讲真理，更要在这般相对主义的环境中活出真理。我们若要践行真理，定然是在我们这样的时代。

这还意味着，在我们个人层面尽了一切努力之后，如果教会里的自由派继续坚持他们的自由主义，他们就应该受到管教。正如我在《教会面前的见证世界》中详细论述的那样，教会必须保持作为基督忠贞新妇的身份。48 而且，正如我在那里详细解释的，自由派并不忠于圣经的神，那位真实存在的神。49 历史基督教、圣经基督教相信，基督教不仅仅是教义的真理，而是熊熊燃烧的真理——忠于那真实的存在，忠于那最终的伟大环境，那位无限人格的神。另一方面，自由主义就是不信实；它是对神圣新郎属灵的淫乱。因此，我们面对的是一个忠诚的问题——不仅是对信条的忠诚，更是对圣经的忠诚，进而对神圣新郎的忠诚——那位绝对地「存在」着的无限人格神圣新郎，与他的「不存在」截然对立。

我们不仅相信真理的存在，更相信我们拥有真理——这真理有内容、可以言说(然后可以活出来)——我们可以与二十世纪的世界分享这真理。基督和圣经把这真理赐给了我们。你觉得如果我们不践行真理，我们的同时代会认真看待我们吗？你真的认为那些真正严肃的二十世纪年轻人——我们自己的年轻人走进大学，在社会学、心理学、哲学等领域被教导一切都是相对的——如果我们不以非常实际的方式践行真理，他们会认真看待我们吗？在一个不相信真理存在的时代，你真的相信他们会认真看待自己的父母所说的是真理并且相信真理吗？如果他们的父母在宗教事务上不持对立立场，他们还有什么可信度？

因此，教会中的真基督徒有必要用神学与圣经内容的「热」传播，对抗自由派神学家所使用的麦克卢汉式「冷」传播。唯有如此，我们方能践行彰显上帝圣洁的实践。

我们相信内容本身的「热」传播，且随着时代的传播越来越走向「冷」，随着内容被刻意贬低、理性被彻底埋没，我认为历史性的基督教信仰必须越来越自觉地强调内容、内容，再是更多内容。在这方面，我们与存在主义神学家形成了完全的对立。若要谈论真理，就必须在对立的基础上把握内容；要做到这一点，就必须对背离历史性基督教信仰的人予以约束。唯有如此，我们方能践行彰显上帝圣洁的实践。

不过与此同时，我们必须向那些与我们意见不同的人彰显上帝的爱。五十年前在美国的长老会危机中，我们忘记了这一点。我们没有以爱心对待那些与我们意见相左的人，从那时起我们一直在为此付出代价。我们必须爱人，包括那些存在主义神学家，即使他们已经完全放弃了内容。我们必须像对待邻居一样对待他们，因为基督给了我们第二条诫命，告诉我们我们要爱所有人如同爱邻居。

我们必须清楚持守可见教会当存圣洁的原则，我们必须呼吁对那些持守不符合圣经立场的人施行适当的管教。但与此同时，当我们谈论他们、撰写关于他们的文章时，我们必须显明地爱他们这个人。我们必须在教会和世人面前显明这一点。我们必须指出自由派错得离谱，他们需要教会内部以及由教会来施行管教，但我们必须用表明这不是血气在说话的措辞来如此行。这超过我们的能力，但并未超过圣灵的工作。我很遗憾，多年前我们在长老会中没有这样行；当我们抵挡自由主义时，我们没有谈论显明爱的必要性。结果长老会失落了，这缺乏的爱使我们付出了极其沉重的代价。

派克主教的悲剧

但靠着祷告，爱慕与对真理的关切都能流露出来。几年前在芝加哥的罗斯福大学礼堂，我和詹姆斯·派克主教做了一次对话。(派克主教是圣公会里首屈一指的自由派代表人物。)其实在我们对话的几年前，他就因异端指控在圣公会被提上审判。可最终这些指控还是被撤销了——倒不是因为他那些观点事实上符合正统，而是因为圣公会教派已经接受了神学多元论和相对主义，根本找不到真正的依据来执行惩戒。

对话前我让L’Abri的同工们只为一个事祷告——就是能向他、也向台下的听众清楚地传递基督教的立场，同时结束时还能和我们保持良好的人际关系。这事我凭自己根本做不到，但神垂听了这个祷告。我们清楚表明了立场，也清楚指出了分歧，却没有否定他作为人的价值。临别时他说：「你要是来加州，一定要来圣巴巴拉找我啊。」后来我和伊迪丝去圣巴巴拉的时候，拜访了他，又和他继续深入探讨，一点都没有妥协立场，也依然没有否定他，只是让他知道我们尊重他这个人。

我们还聊到一种可能：他相信自己能和「那边」的儿子沟通这事，其实和邪灵脱不了干系。这时候距离派克主教的儿子自杀已经过去一段时间了，他一直想通过灵媒联系儿子。他没生气，尽管都快哭出来了。只要同时把人当人看，哪怕说清楚立场，甚至是必要的否定性的话，也是能做到的。

我永远忘不了最后一次见他——当时我和伊迪丝正要离开民主制度研究中心。他说了句我听过的最难受的话：「我当初从不可知论者转过来，去协和神学院上学的时候，满心渴慕盼望能得着生命的粮；可等我毕业的时候，神学院留给我的就只剩一把石子儿。」

那造成詹姆斯·派克主教悲剧的罪魁祸首是谁？就是那些夺走了他所有真实、属人之物的自由派神学教授们。我们必须严肃对待这件事：任何神学院里的自由派神学教授，留给年轻男女的永远都只是一把石子，再没有别的了。

可是，即便身处这样的境况里，我们靠着上帝的恩典，也得同时做好两件事。我们必须竭尽所能，让有形教会的纯洁彰显上帝的圣洁；同时，不管自由派的人变得多刻薄、说出多难听的话，或是向媒体爆出什么料，我们哪怕言辞再严厉，也得在当中显明上帝的爱。要是我们偏了任何一边，就没法为那既圣洁又充满爱的上帝作见证了。

惩戒

咱们再回到上世纪30年代长老会的纷争吧，那时候真基督徒都没记着要守住这个平衡。一方面，他们等太久才施行管教，结果就把宗派搞丢了，几乎所有其他宗派的基督徒也都是这个下场。另一方面，他们有些人把自由派基督徒不当人看，养成了不少坏毛病，后来那些组成新团体的人之间出了点小分歧，还是照样彼此恶待。在争论里养成的这些毛病可得当心点。这两样必须同时出现：神的圣洁和神的爱，都要借着神的恩典一同显明出来。这事不会自动发生，得靠祷告才行。咱们得在宗派的刊物上写这事，得跟各教会的会众讲这事；咱们得讲道，指出必须同时持守神的圣洁和神的爱，也得借着咱们的态度，把这二者显明给各教会的会众，还有咱们自己的孩子看。

重要的是要注意我们在这里所讲的原则，以及我们用来表达这一原则的说法。这不是分离的原则。这是实践可见教会纯洁性的原则。话说到这份上，词语很重要，因为我们年复一年选择和使用的话语塑造了我们的态度。所以我重复一遍：这一原则是实践可见教会的纯洁性。这一原则可能得以各种方式体现，但这就是那一原则。教会属于那些凭神的恩典忠于圣经的人。几乎每个教会历史上都有执行纪律的程序，需要时就应在实践这一积极原则时使用它。

19世纪90年代到20世纪30年代之间，我们可以看到教会的纪律执行完全颠倒了过来。19世纪90年代初，查尔斯·A·布里格斯博士受到了纪律处分。布里格斯博士是高等批评的积极倡导者，也是将自由主义引入纽约协和神学院的核心人物。1881年，他因异端罪名受审，最终于1883年被北方长老会总会撤销了事奉资格。但到了20世纪30年代，老一派自由派已经把控了整个教派，局势完全逆转。1936年，自由派人士成功将马赫恩博士逐出教派，原因是他坚定且切实地在信仰和实践上持守正统立场。

马赫恩博士受到了纪律处分，被撤销了事奉资格。这些年中间到底发生了什么？教会里忠心的人没有始终如一地执行纪律。教会本可以在19世纪80年代对布里格斯博士执行纪律，但之后忠心的人等待了太久。虽然他们取得了那次亮眼的胜利，但在第一次纪律执行的热潮过后他们就什么都不做了，直到为时已晚。教会、我们基督徒组织里的纪律 —— 就像家庭里的纪律一样 —— 不是靠某一次热情大爆发、某一场大型会议、某一件「大事件」就能做好的。我们必须以爱待人，把弟兄们当作有血有肉的人，但这是一刻都不能松懈的持续看护，因为我们面对的不是单纯的人类组织，而是基督的教会。因此，保守可见教会的清洁，首先意味着要对那些在圣经教义上没有持守正确立场的人执行纪律。

为什么如今执行教会纪律变得难以想象？为什么美国至少有两个教派现在已经完全被自由派把控，以至于从官方和正式层面来说，再也不可能有纪律审判 ever —— 哪怕是理论上都不行？这是因为世界和自由派教会都完全陷入了综摄主义和相对主义的桎梏里。我们的先辈执行纪律听证会的时候，这根本不是什么难以想象的事，因为他们相信真理是客观存在的。但因为世界和自由派教会不再相信有真正的真理，任何和教义相关的纪律概念就都变得无法想象了。

第二步

现在让我们把注意力转移一下。未来会带来什么？在接下来的日子里，我们能为自身、我们的会众、我们的肉身儿女和属灵儿女期待什么？美国正以极快的速度迈向一个完全人本主义的社会和国家。我们难道认为这一趋势不会波及我们那些小小的计划、生活和教会吗？当一个旧金山的东正教长老会会众因解雇一名公开的同性恋管风琴师而违反反歧视法、被拖上法庭时，我们难道能聋到听不到所有的警报声吗？

在美国长老会（U.S.A.）的哪个长老区，你可以因一位已按立的神职人员持有错误的教义观点而按圣经对其施加惩戒，并且预期他会受到惩戒？其他许多宗派也是如此。当然，我们首先应当尽一切可能在个人层面、以充满关爱的方式去帮助那位自由派人士；但倘若他坚持其自由派立场，就应当被施以惩戒，因为可见教会应当始终作基督忠贞的新妇。

教会不等于世界。当一个宗派到了那种纪律无法施行的地方，那么在神面前，其成员必须考虑第二步：就践行可见教会的纯洁原则而言，这一步是带着眼泪离开的。不是旗帜招展，不是欢呼着喊万岁，也不是想着在这堕落的世界能建成一间完美的教会，这一步是含着泪水迈出的。

来到这一步的福音派信徒仍然必须持续爱自由派，必须这么做因为这是对的。如果我们不知道如何在反对组织化自由派的同时依然爱自由派，那我们就在同时彰显神的爱与圣洁这呼召上只完成了一半——是在观看的世界、观看的教会、我们的孩子、观看的天使，以及主自己的面前失败了。

以史为鉴

当我们面临关于圣经全部权威和无谬性的这一重大分水岭问题时，能从过去学到什么？首先，我们要认识到，本世纪初前几十年发生的事，和我们今天面对的情况高度对应。我们是要重蹈过去的错误，还是从这些事里吸取教训，通过同时彰显他的爱与圣洁，持守对上帝的信实？

在福音派圈子里，事态正朝着五十年前各教派经历过的方向飞速发展。但只要我们敢明确又带着爱划清界限，还有机会阻止那些持削弱圣经权威的观点、在神学和文化上已被周围世界观渗透的人，彻底掌控福音派内部的领导层和核心机构。只是遗憾的是，我们必须说，事态发展速度极快，方向恰恰和五十年前各教派走的路一模一样。如今高校和神学院里越来越多人接纳高等批判方法，新正统的存在主义方法论也日益被接受，人本主义思想不断渗透进神学与实践领域，多元主义和妥协迎合的观念也愈发被认同。那福音派领导层的回应是什么呢？几乎所有领导层都选择沉默，任由局势不断滑坡，粉饰分歧。在此我们再次看到福音派遭遇的巨大灾难——福音派领导层未能就任何能够坚决对抗我们文化相对主义道德滑坡的事真正站稳立场，也没敢碰任何会「动摇我们个人项目和所获接纳」的事。现在我们的文化几乎已经没救了，要是我们不站出来表明立场，难道还能指望不遭遇更严重的灾难吗？最终只会迎来彻底的道德崩溃，以及新式人本主义威权主义的兴起。

实用步骤

在非常实际的层面，在我们福音派的组织和机构，以及我们各教会和各宗派当中，我们需要采取一些非常具体的举措。如果出现偏离圣经传统观点、不遵守神话语的情况，那么秉持这种弱化观点的人就需要受到管教。这一切必须按照本章迄今为止所说的那样来做——带着真诚的爱，不带自义，还有其他我说过的所有要求。但必须要划清明确的界线——由那些在福音派组织、学院和神学院的董事会任职的人来划；当我们向学生推荐可以就读或应该避开的学校时；当我们为了福音的缘故，被要求与那些持有弱化圣经观点的人合作时；当我们决定要在自己的杂志和出版社出版什么内容、由什么人撰写时。在这些机构当中，尤其在各学院和神学院里，这些问题至关重要。因为正是五十年前福音派人士未能执行管教、未能掌控宗派的影响力核心——涵盖学院和神学院、出版领域和组织架构——才让自由派人士掌控了局面。

要是哪天你对基督的忠诚让你到了要施行惩戒的地步，甚至要离开你本地的教会、宗派或是基督教机构，我恳求你在世人面前找着法子，让真正的基督徒之间有能看得见的相爱。行真理的要求是把持传统圣经观点的人和信奉新派薄弱观点的人划清界限。但这并不是说持这种观点的人往往不是你在基督里的弟兄姊妹，也不是说我们不该和他们建立有爱的私人关系。别搞得分裂成难看的派别。你要是这么做，世人会看到那些丑陋的景象，进而排斥它。你的孩子也会看到这些丑陋，你还会失去一部分儿女。他们会听到你嘴里说出那些针对他们认识的老朋友的狠话，从而离你而去。别把自己的孩子推开；别把其他人推开，别忘了靠着神的恩典，同时守好这两条原则——彰显爱，持守圣洁。

当世界着火的时候

最后，我们不能忘记，这个世界已经燃起大火。我们不仅正在失去教会，也在失去我们整个的文化。我们生活在一个基督教式微之后的世界，正遭受上帝的审判。今天，我认为我们必须像耶利米那样说话。有些人认为，只因那是美国，只因那是英国，他们就不会遭受上帝的审判。事实并非如此。我认为，我们北欧自宗教改革以来，曾拥有过其他民族极少拥有的光照。我们却在我们的文化里践踏了这道光。我们的电影院、我们的小说、我们的艺术博物馆、我们的学校都在高声叫嚷，因为它们也在践踏这道光。最糟糕的是，现代神学也在高声叫嚷，践踏这道光。难道你们以为，上帝不会审判我们的国家，仅仅因为它们是我们的国家？难道你们以为，圣洁的上帝不会施行审判吗？

倘若这话在我们所处的时代属实，我们便彼此需要。让我们持守各自宗派的独特之处，也让我们在持守这些独特之际，彼此交谈。

在如今这样的世代，让我们认清事物合理的层级关系。我们坚持的那些独特立场不该成为隔阂的鸿沟。我们持守这些立场，是因为我们确信它们都合乎圣经。但神的呼召是爱所有在基督耶稣里的人，与他们合而为一，并且要让神的真理贯穿生命的全部领域、社会的各个层面。这就是我们的呼召。我们不应把自己所属宗派的独特立场当作划分彼此的界限。我们持守这些立场，是因为我们确实相信这些都是圣经里的教导。但除此之外，我们还有责任、有呼召，要为主耶稣基督的全体教会尽心力，更要在教会之外，面向整个社会、整个文化群体发挥作用。如果我们不明白这一点，就既不明白基督教和神的真理有多丰盛，也不明白神对基督徒的呼召有多广——这呼召要延伸到生命的全部领域。若不承认耶稣是主，就不能称他为救主。如果耶稣只是生命某一部分的主，而非包括全部社会、政治、文化生活在内的生命全领域的主，那我们也无法诚实且正确地称他为主。

在我们这般的年间，世界正陷于烈焰之中，我们须谨慎维持万事妥帖有序。我们必须有勇气划清界限：一边是那些借由神学渗透或文化渗透折损了圣经全然权柄的人，另一边是未曾如此行的人。但与此同时，我们也要在所有向永活之神俯伏、也因此顺服神话语（即圣经）的话语性启示的人中间，活出可被观测的合一。我们要吸取过往的教训，竖起一个仍能翻转教会与社会的见证——为着灵魂的得救、为着建造神的子民，也至少为了放缓滑向全然人文主义社会与威权压迫国家的趋势。

43 可进一步参见伯纳德·拉姆，《超越基要主义：福音派神学的未来》(旧金山：哈珀与罗出版公司，1983)，尤其参阅第19–22页、第43、44页。

44  

这里的问题其实根本不是什么学术水平的问题。信圣经的基督徒从来不该抵触任何领域的真学术。这么多年来，总有一大批信圣经的顶尖学者投身于一般所说的「底本批判」——也就是搞清楚到底哪版圣经文本才是最准确的。信圣经的人觉得文本研究重要太正常了，毕竟圣经是上帝向人类发出的命题式传达，显然我们都想拿到最靠谱的文本版本。正因如此，这么多年来基督教学者们一直在「底本批判」这个领域埋头钻研。

「高等批评」完全是另一码事。它接低等批评的活，等最佳文本定下来之后，就试图按自己的主观标准来判定哪些该留、哪些该删。自由派和圣经基督教之间的真正区别根本不是学术问题，而是预设前提的问题。不管是旧自由派还是新自由派，用的都是两方共有、但和历史上正统基督教不一样的那套预设前提在运作。

详见我写的《在世界注视下的教会》(Downers Grove, Ill.: InterVarsity, 1971)第1章第9-34页，另见我的《全集》第四卷(Westchester, Ill.: Crossway Books, 1982)第117-132页。

45 引自乔治·C·贝德尔、小利奥·桑登、查尔斯·T·威尔伯恩所著《美国宗教》(纽约：麦克米伦出版社，1975年)，第237页，重点为引用者所加。

46 乔治·M·马斯登《基要主义与美国文化：二十世纪福音派的塑造：1870-1925》(纽约：牛津大学出版社，1980年)，第118、119页。

47 详见马克·A·诺尔等编《艾德曼斯美国基督教手册》(密歇根州大急流城：艾德曼斯出版社，1983年)，第379页。

48 另见《前的教会……》第二章，第35-60页；又载于《全集》第四卷，第133-149页。

49 另见《前的教会……》第一章，第9-34页；又载于《全集》第四卷，第117-132页

 




第三部分：名称与议题




第四章：内涵与妥协

名称是挺有意思的东西，尤其是它们被赋予的内涵。名称既可以用来抬高一个人，也可以用来毁掉一个人。

正如我们在前一章里看到的，「基要主义」这个名称最初在20世纪20年代中期开始使用。在这段时间及之前，自由主义正席卷各大主要宗派，自由派正占据着领导地位，并控制着神学院、许多基督教出版物以及宗派组织结构。

基要真理

作为回应，信靠圣经的基督徒在J·格雷沙姆·马钦和罗伯特·迪克·威尔逊等学者的领导下，发表了他们所谓的《信仰基要》。马钦博士和其他人从未想过要把这变成一种「主义」。他们视这些内容为对源远流长的基督教信仰与教义的真实表达。这些是基督教信仰的基要真理——忠于圣经的教义；是他们所关注并委身其中的真理。正如我们在前一章里看到的，这些真理由当时杰出的基督教思想家以系列丛书的形式呈现并出版。我当学生时就认识的马钦博士，就称自己为「信靠圣经的基督徒」。当时许多也致力于忠于圣经的教义与教导的出版物也是如此。

然而没过多久，「原教旨主义者」这个词就开始被使用了。起初用到这个词的时候，不管是从定义还是从内涵来看，都没什么问题。不过我本人更偏爱马琴的「信经基督教」这个说法，毕竟当时讨论的核心就是这个。

然而随着时间推移，对很多人来说，「原教旨主义者」这个词的含义已经和它最初的意思没有必然联系了。它开始指代一种敬虔主义，这种主义把基督徒的兴趣局限在非常狭隘的灵性认知里。按照这种新含义，很多和艺术、文化、教育、社会参与相关的事，都被认为是「不属灵」的，不是基督徒该关心的事。所谓灵性，只涉及基督徒生活中非常窄的一个领域，其他所有事都被当成可疑的。而且原教旨主义有时还变得特别苛刻，缺乏爱心，尽管它口口声声说要对抗违背圣经的自由派教义，这话本身倒也没错。

生命的全光谱

因此，在这个国家的某个阶段，出现了一个新的称谓——福音派。这个说法很大程度上是从英国传过来的。二十世纪二十到三十年代的英国，「福音派」大体上指的是马金和其他人在这个国家所坚守的主张，也就是相信圣经的基督教，反对各类神学自由主义不同程度、不同形式的渗透。到了二十世纪四十年代中期，「福音派」这个称谓在美国已经广泛使用。它在美国尤其被赋予了这样的含义：既相信圣经，又不把自己和生活的全光谱隔绝开来，努力让基督教与社会、政府、文化的当下需求产生有效联结。它还意味着要引领人们归向作为救主的基督，之后再努力成为文化中的盐和光。

正是在这个时期，我的讲座和书籍开始有了一些影响——从1950年代起。我的讲座和早期书籍强调基督对所有生活领域的主权，包括文化、艺术、哲学等等，同时也强烈强调要信圣经，以充满爱心却真实的方式对抗不仅虚假的神学，也对抗我们周围那些虚假世界观的破坏性后果。

虽说不用过度强调这些书的重要性，但对当时很多人来说，尤其在激进的六十年代，它们确实帮人推开了一扇新门。在那个旧有的文化准则被当下主导的时代思潮颠覆、价值体系崩塌的时期，不少人发现了这套能在当下存续的基督教信仰。还有不少人逐渐意识到，这种新的思潮——也就是认为终极实是一直以某种形式存在的能量、当下的形态纯属偶然的观念——会给生命带来彻底的破坏。六十年代的年轻人都感觉到，这种立场会让所有准则陷入相对主义的摇摆，让生命变得毫无意义，他们也开始按这套逻辑思考、生活。所幸的是，在这样的背景下，确实有一部分人发现L’Abri对基督教的阐释——覆盖思想与生活的方方面面，再加上祷告的生活方式——证明了基督教的可行性，他们也由此成了信圣经、委身基督的基督徒。

但要注意：这基于两点：1)真正相信圣经；2)以充满爱心却坚定的态度去面对周围那些盛行的错误世界观所带来的后果。靠着神的恩典，这一强调在许多国家和许多学科领域都产生了一定影响。

可现在我们发现，名字及其含义的问题又出现了。尽管从「福音派」这个词的原始用法来看，本没有必要如此，但被称为福音派的人中相当大一部分开始逐渐滑向妥协。请注意，从该词最初的用法来看，这样做是没有必要的，最初使用这个词的人所持的立场在很大程度上也不支持这种做法。那些最初自称为福音派的人既相信圣经，也不在世界面前采取妥协的立场。

《「蓝色牛仔裤」心态》

看看这样做造成了什么影响，这很重要。这种妥协的倾向就像之前原教旨主义所处境况的一面镜子。在三十年代宗派纷争之后，原教旨主义日益陷入一种错误的虔敬主义，认为任何对周遭文化的挑战都是不属灵的——基督徒的职责只是把人带到基督面前，然后了解一些个人化的基督教而已。因此，那个不断变化、具有破坏性的周遭文化，往往越来越不受挑战。至于妥协的福音派，他们倾向于谈论一种更广阔、更丰富的基督教，并更深入地融入文化，但与此同时，又在每一个关键时刻向周围的世界精神妥协。请注意，结果是一样的。尽管声称与文化相关，但妥协的福音派同样让这个具有破坏性的周遭文化越来越不受挑战。因此，这两种立场最终导致了相似的结果。

这着实让我想起我们在伯克利以及其他大学——包括若干所基督教学院——共事过的年轻人，还有上世纪60年代背着行囊、大批来到我们l’Abri的人。他们是叛逆者。他们心知肚明，因为他们身上带着叛逆者的标志——磨得发白的牛仔裤。但他们似乎没注意到，牛仔裤早就成了妥协的标志——事实上，所有人都穿牛仔裤。这在我看来，和如今"福音派"这个词被赋予新义后衍生出的诸多含义，简直如出一辙。他们的论调是这样的："我们是‘新福音派’、‘开放福音派’；我们已经摈弃了老派基要主义者的文化孤立和反智倾向。"但他们没注意到的是，他们根本说不出任何和周围文化截然对立、针锋相对的内容。当穿牛仔裤和整个大环境都穿牛仔裤完全合拍的时候，靠穿牛仔裤装叛逆可太容易了。

这真的不是什么新鲜事。几个世纪以来，基督教一再因妥协而遭受困扰，尤其是在本世纪。值得注意的是，哈罗德·J·奥肯加博士在论述本世纪初的自由主义时写道：

对圣经的破坏性高等批判在19世纪末至20世纪初成为神学家的主流研究方法。它与自然主义进化论结合后催生了自由主义……。这种[自由主义]为让基督教适配现代科学自然主义，不断调整教义……每当基督教教义的具体细节遭到质疑时便做出相应调适。50

此外还有趣的是，就连一些自由派神学家也开始意识到神学调适带来的毁灭性影响，对它日渐厌烦，正不知道该怎么办。其中一位自由派神学家最近写道：

当代神学的核心主题是向现代性调适。这是将所有看似差异巨大的神学流派联结起来的底层基调：存在主义神学、过程神学、解放神学、去神话化，以及众多自由主义神学流派——所有这些流派都在寻求能更好适配现代性的调整方案。

这种调适之风……[导致]了百年的持续衰退，还有近二十年的灾难……。51

然而，在很多福音派信徒中间，妥协退让已经成了一种时髦——尽管这已经在神学和文化层面造成了毁灭性的影响。

圣洁与爱

让事情更复杂的是，我们自己本身就有个倾向，就是没法把握好平衡。当我们面对这些问题的时候，必须在圣灵的引导下找到恰当的平衡，同时严格照着圣经里的教导来生活。每一个问题都要同时用圣洁和爱来应对。想要真正信圣经、忠于我们活着的主基督，每一个问题都需要我们把握这种平衡，要对两种截然相反的错误说「不」：我们不能打着圣洁的旗号牺牲爱；也不能借着爱的名义放弃圣洁。I 换句话说：魔鬼从来不会好心到让我们只在一条战线上作战。

上帝在每一个世代都呼召自己的子民彰显他的爱和圣洁，要对他忠心，并且不向当今世界的价值观妥协。为了彰显上帝的爱和圣洁，向我们这一代传福音，让信息站得住脚，我们得走平衡路线，别掉进所谓的"蓝牛仔裤"错误——以为自己很勇敢、"特跟得上时代"，实际上只是顺应了周围这代人普遍接受的那些想法罢了。

我们必须承认，我们在这点上没做好。而我认为，那些身处有影响力位置的福音派领袖——在学校、出版领域以及其他有影响力的圈子里的那些——在这些事上没帮上什么忙。我总觉得，太多次了所谓的「迎合潮流」无非就是跟着时下的热门话题走，实际上根本没有对这些话题进行平衡且清晰的交锋。这当然和我们这个时代的相对主义主导思潮是吻合的。既然主流世界观教导说，最终的实相是沉默的宇宙，它无法做出价值判断，那么最终的真理自然也就不存在了。如此一来，人们可以有不同的个人意见分歧，但不存在真理与谬误的对峙，而这可是不光基督徒，连过去的古典哲学家和思想家门都曾经认可的事实。我们没有任何依据去说某件事是对还是错。所以当面对当下的关键议题时，主流世界观教导说没有什么对错之分，只有个人意见而已。相对主义大行其道，我们被折中妥协的风气包围着。

「别惹事」

人的性命问题就是个很典型的例子。「我个人反对堕胎，但……」后面加上各种限定条件——这不仅是政府里基督徒的常用套话，不少讲坛上的牧师和各类出版物也是这么说的。最终结果跟道德相对论没区别；堕胎问题被简化成个人意见，跟人怎么在这世上过日子完全不挂钩。20世纪70年代中期，当C. 埃弗里特·库普博士、弗兰基·谢弗和我开始着手《人类到底怎么了？》这个项目的时候，实际上参与的敬虔主义者少得可怜，以至于这场斗争仅仅因为被说成是罗马天主教的问题，就快输掉了。为什么参与的敬虔主义者这么少？走偏了的敬虔主义者觉得政府领域的斗争是「不属灵的」；另一派早就养成了妥协的习惯，要是明确表态的话，等于「严重搅乱局面」，他们根本不想这么做。好在现在有更多人投身其中了，但损害已经造成。如果在堕胎和整体贬低人的性命的观点刚开始被公开宣扬的时候，就有明确的声音站出来反对，这些观念最初的泛滥十有八九根本不会得势，最高法院的罗诉韦德案判决也根本不会出台。要是基督教领袖和出版物持续施压的话，那些在国会的基督徒也不会觉得一边说自己个人反对堕胎，一边投票反对限制政府堕胎资金拨款这么顺手。

说来讽刺的是，这么多曾经反对基督教被拙劣的敬虔主义逼得脱离现实、沦为孤立的属灵追求的人，如今经过妥协的过程，在所有违背当下主流思想观念的议题上，也都同样静默无声。穿牛仔裤的时候要是正赶上大家都在穿牛仔裤，要装激进可太容易了。

真理确实会带来对抗——是充满爱的对抗，但仍是对抗——无论是针对那些对圣经的看法比「基要派」和「福音派」这两个词的原始使用者还低的人，还是针对对生命持更低看法的人。这种对生命看法的降低可能始于谈论堕胎的极端情况，但会延伸到杀婴，再延伸到把所有人的生命都交由任意、功利的人类生命价值判断来决定——包括当你成为社会负担时，你自己的生命。

在前一章中，我引用了一位基督教领袖的信件，其中将圣经与堕胎问题关联起来。我要再次强调我当时所说的——基于「福音派」这个词原本针对圣经的含义，我们必须出于爱，对那些对圣经持更低看法的人划清界限。依据「福音派」这个原词的定义，他们是假福音派。不这么做，就是在关乎我们周围世界精神的关键点上妥协，最终会拖垮其他所有立场。

但同样的原则同样适用于关乎人类生命的关键议题。对生命的低看与对圣经的低看总是相伴而生。关键的分水岭议题既是对圣经的顺服，也是对无误教义的相信。既然圣经教导腹中的生命就是人的生命，那么一个人接受堕胎，就等于在实际上否定了圣经的权威与真理。在圣经议题上划不划清界限，当然也包括关乎人类生命的议题，福音派建制派在这方面几乎没有起到任何领导作用。大多数时候，他们似乎根本不明白其中涉及的核心问题。要么是出于错误的敬虔主义实践，要么是怕动摇自己的地位，他们在人类生命这个关键议题的争论中一直没有公开表态。就算有，也进场得非常晚。

真正的问题

这个世界似乎往往比大多数基督徒和基督教领袖更懂这些问题，这还挺奇怪的。比如，《时代》杂志最近一篇题为《动物会想什么》的文章就点明了真正的问题。在讨论「动物权利」时，《时代》试图探明动物生命和人类生命之间究竟有没有区别：

如果人类觉得自己是按上帝形象创造的，那他们不难看出自身和低等造物之间有着巨大且本质上的差距。圣经教导说人类支配着海里的鱼、空中的飞禽、牲畜以及所有爬行的生物。说不定动物权利运动的冒头，是大家越来越世俗、越来越自我怀疑的表现……。

有些人把人和动物的差异叫做不朽的灵魂，说是只有男女才有、动物不具备的绝对区别。灵魂就是人类的分界线——按说也是处死并吃掉任何挡路的低等生命的许可。但从世俗角度来说，人的命和动物的命有啥不一样？智商？有些倭黑猩猩甚至更低等的生物，和比如一个重度智力障碍的小孩一样聪明；要是杀智力障碍小孩是不允许的，那为啥杀动物就没事？52

因此《时代》指出，当我们去掉圣经的教导——上帝是终极实在，上帝照自己的形象创造了独一无二的人——那么作为人的人就没有内在价值。从世俗的角度看，人的生命与动物的生命没有什么不同。换句话说，当一个人接受这样的世俗世界观，认为终极实在只是由偶然塑造的物质或能量，那么人的生命就被降低到动物生存的水平。只有两种分类——非生命与生命。如果有人认为人的生命本质上与动物的生命没有区别，那为什么不以同样的方式对待人呢？否则的话，只不过是宗教怀旧情绪罢了。于是，首先在子宫里杀死孩子变得容易，然后如果一个人不喜欢他们长大的样子，就可以杀死已经出生的孩子。接着，就是对任何成为负担或带来不便的人实施安乐死。毕竟，根据世俗世界观，人的生命本质上与动物的生命没有区别——那为什么应该区别对待呢？

人们本来希望基督教媒体和基督教领袖能有和《时代》一样的认知，看清这些影响。但凡是世俗主义和世俗人文主义被提及的少数几次，基督教媒体有没有揭露过这个世界观的真正影响？有一家基督教杂志得出结论，说对世俗人文主义及其对社会造成影响的担忧只是吓唬人的幌子。53 准确定义的话，世俗人文主义——或者叫人文主义、世俗主义，随便你想叫它什么——都不是吓唬人的幌子；它是凶恶的敌人。这里平衡很重要，要靠精准的定义。人文主义这个词不能和人道主义混淆，也不能和人文学科这个词混为一谈。54 但人文主义是对存在的那位上帝的悖逆性否定，人悖逆地把上帝拉下神位，自己取而代之，成为万物的衡量尺度。因为如果最终的实在只是永恒存在的物质或能量，现在的形态只是偶然形成的，那除了有限的凡人，就没有人能制定纯粹相对的价值，以及法律和政府所依据的纯粹相对主义基础。这根本不是吓唬人的幌子！它完全与最初的原教旨主义者所主张的背道而驰，完全与最初福音派的本意背道而驰，完全与圣经所主张的背道而驰。任何一个基督徒怎么会蠢到看不出这个「吓唬人的幌子」会确保个体在来世和今生都走向毁灭？

宗教鬼话

你意识到这背后的含义是什么吗？你真的明白，圣经对人的看法和世俗主义者的观点完全对立吗？既然是完全对立的两派，那它们对人类生命的认知也完全不同，带来的后果更是天差地别？世俗世界是明白这一点的，这点从彼得·辛格博士的言论就能看得清清楚楚。辛格博士在权威医学期刊《儿科》上发表的文章中解释道：

主张人类生命神圣不可侵犯的道德观念——我将其称为「生命神圣观」——正面临冲击。生命神圣观遭受的第一记重创，是堕胎在整个西方世界逐渐被接受。生命神圣观的支持者指出，有些早产儿的发育程度还不如在晚期堕胎中被杀死的部分胎儿。他们还补充说，理由非常充分：胎儿/婴儿的位置——在子宫内还是子宫外——不可能对其道德地位造成关键性影响。因此，允许堕胎，尤其是这类晚期堕胎，确实似乎打破了我们所谓对无辜人类生命普遍神圣性的捍卫。

生命神圣观遭受的第二记重创，是曝光出很多大型公立医院都存在这样的常规操作：拒绝为某些患者提供必要的救生治疗……。

生命神圣观的衰落真的有那么吓人吗？变化本身往往就够吓人的了，尤其是某个被大家几个世纪以来都轻声细语讨论的东西，质疑它简直就是自动犯下亵渎罪……。

不管未来怎样，我们很可能都完全无法恢复生命神圣观了。这一观念的哲学基础已经被彻底摧毁。我们不能再把自己的道德建立在「人类是特殊的造物，是依照上帝的形象创造的，从所有其他动物中脱颖而出，是唯一拥有不朽灵魂的存在」这种想法上了。我们对自身本性的了解加深，已经填补了曾经被认为存在于我们和其他物种之间的鸿沟，那我们还有什么理由相信，一个生物仅仅是智人（Homo sapiens）这一物种的成员，就能赋予其生命某种独特的、近乎无限的价值呢？

一旦围绕「人类」这个词的宗教胡说八道被剥离，我们仍可能会认为我们物种的普通成员比任何其他物种的成员拥有更强的理性、自我意识、交流等能力，但我们不会再将我们物种的每一个成员的生命都视为神圣不可侵犯，无论其智能甚至意识生命的能力可能多么有限。如果我们把一个有严重缺陷的人类婴儿和非人类动物，比如狗或猪做对比，我们往往会发现非人类动物在理性、自我意识、交流，以及其他任何能被合理认定为具有道德意义的事物上，实际和潜在的能力都更突出。唯一导致这个缺陷婴儿和狗、猪区别对待的，就是它属于智人这个物种的事实。然而，仅凭物种身份本身，并不具备道德相关性……。

要是我们能放下那种觉得所有人类生命都神圣的过时又错误的观念，就能开始直面人类的真实情况：看看每个人拥有或能达到什么样的生活质量。这样一来，处理这些生死的难题时，我们就能用上每个案子该有的伦理敏感度，而不是像卫生与公众服务部那样，在决定要不要让婴儿存活的时候，要求无视所有残障，这种规定说白了就是对个体差异视而不见的盲目做法。55

你是否理解你刚才读到的内容？如果把圣经中「人类生命神圣、人是上帝按自身形象所造’的教导拿掉(辛格博士已对此作出极为清晰的阐释)，就再无赋予人类生命价值的最终依据了。而且这一结论无论讨论的是未出生的人还是已经出生的人都适用。如果人的生命可以在出生前被剥夺，那逻辑上根本不存在不能在出生后将其剥夺的理由。如此一来，由会犯错、有罪的人任意判定的生命质量，就成了是否要剥夺人类生命的标准——无论对象是未出生的、刚出生的、富人还是老人。但这对于当下活着的残障人士又意味着什么？他们的生命难道不是被错误地、悲剧性地贬低了吗？会有读这本书的人，如果他们今天出生的话，按照这些标准是会被允许死去的56

人的生命问题确实是分水岭议题。那些支持堕胎的人试图用「生活质量」「母亲的幸福安康」「每个孩子都需要被渴望」这类体面的措辞，掩盖背后的可怕现实。尽管这类说辞听起来和圣经的教导相近——即所有人都是按上帝形象创造的，因此具有独一无二的固有价值——但实质上是在彻底贬低生命的价值。腹中的胎儿是按上帝形象造的人，否认这一点就是否认圣经的权威。你不可能真正读懂诗篇139却不意识到子宫里的生命就是人的生命。你不可能真正相信道成肉身，却不明白马利亚藉着圣灵的能力所怀的孩子，从受孕那一刻起就确实是神的儿子。如果我们真的相信圣经，人的生命从何时开始根本毫无疑问。否认这一点就是否认圣经的权威。

但问题不仅仅是堕胎，尽管堕胎确实重要。我们是不是瞎到看不见其中涉及的是什么？涉及的就是人命，就是活生生的人命。然而，许多福音派人士照常行事，说他们并非反对堕胎，只是反对某些情况；或者说我们不应把这事当成议题，因为可能造成分裂；或者说我们不应划清界限——即使千百万人命危在旦夕。但如果我们甚至不愿意为了人命挺身而出，还有什么值得我们挺身而出呢？

50 哈罗德·J·奥肯加，《从基要主义，经由新福音派，到福音派》，载于肯尼斯·S·坎策编，《福音派根源：致敬威尔伯·史密斯》(纳什维尔：托马斯·纳尔逊出版社，1978年)，第36页，重点为作者所加。

51  

Thomas C. Oden, 《神学议程：重新发现基督教根源》(旧金山：哈珀与罗出版公司，1979年)，第29-31页，重点为作者所加。Oden是一个非常有趣的例子。他曾是一个彻头彻尾的自由派，认识到自由主义已经完全失败，我们称赞他公开而果断地说出这一点的勇气。这使他在本质上走向了一个新正统主义的立场，但又试图同时认真对待历史基督教的全部范围。然而，由于他不接受圣经的全部权威和无谬误性，他仍然面临一个严重的问题——即，他最终将把他的信仰建立在什么之上？如果没有圣经的客观真理作为基础，Oden仍然没有任何方式可以自信地领受圣经的真理，也无法真正梳理几个世纪以来教会生活和教义中真理与错误的混合。因此，我们可以称赞Oden重新发现了历史正教的源流，但我们必须说，他的神学在理解圣经权威方面仍然严重不足。如果没有圣经的全部权威和无谬误性，他就没有任何最终的权威，仍然陷入他开始时的那个基本问题。值得注意的是，促使Oden重新考虑其自由主义的问题是自由主义在堕胎问题上的立场。Oden如此评论道：

所以当我提到宗教迁就如腹泻般泛滥成灾的时候，我说的可不是「其他人」，也不是泛泛而谈，而是出自我本人的亲身经历……

震惊之处不仅在于我见风使舵随了所有能看到的热闹潮流，更在于我自以为这样做是在给基督教教导帮大忙，有时甚至觉得这就是基督教教导职能的核心所在……。

正是堕胎运动，比其他任何东西都更甚，让我对运动产生了反感。不断攀升的堕胎统计数据让我对运动感到厌倦、沮丧。我现在怀疑，我自己那相当一部分理想主义的政治行动史，其实是被自我欺骗的浪漫主义高度构想出来的，追求的是以声望形式出现的权力，它们从一开始就愿意以人道主义之名摧毁人类传统，最后又愿意以个人自主权之名断绝无数未出世孩子的未来。(第24、25页)

52 兰斯·莫罗, 「思考动物的思想,」 《时代》. 1983年10月3日, p. 86, 强调为原文所加.

53 大卫·内夫, 「谁怕世俗人文主义者？」 《他的》. 1983年3月, pp. 4-7, 31.

54 还可进一步看我如何严谨界定「人文主义」：相关内容出自弗朗西斯·A·薛华的《基督教宣言》(威斯特彻斯特，伊利诺伊州：十字路出版社，1981年)第22-24页，以及《薛华全集》第五卷(威斯特彻斯特，伊利诺伊州：十字路出版社，1982年)第425-527页。关于人文主义是什么的问题，还可参阅詹姆斯·希区考克的《什么是世俗人文主义？》(安娜堡，密歇根州：仆人出版社，1982年)。

55 彼得·辛格，《生命的圣洁性还是生命质量？》，《儿科》，1983年7月，第128、129页。

56一旦堕胎被接受，对生命的贬低可以走多远在逻辑上就毫无界限。想想关于用胎儿做实验的讨论冒出来得有多快。光是想到这点都让人不寒而栗。但只要未出生的生命在法律上不被承认为人并受到保护，这就是最顺理成章的延伸。关于胎儿实验的影响及已记录的典型案例，可参阅唐纳德·德马科1983年秋刊发于《人生价值评论》的《论人体实验》一文，第48-60页。

 




第五章：世界精神的各种形态

迎合我们身边流行的事物、我们时代世界精神的种种形态，是件很舒服的事。这种迎合已经造成了致命后果——过去十年里，堕胎夺去了1200万条人命。但它不止于生命相关的议题；在当今世俗主义心态催生的几乎所有其他流行议题上，这种危害都同样显见。

社会主义心态

因此在另一个领域我们发现，福音派的一大群人正在把神的国与社会主义计划混淆。这也完全是对我们周围世界精神的迎合。一个明显的例子可以在一份由主流福音派杂志出版的通讯中找到。在最近一期中，该通讯专题报道了「福音派社会行动」(ESA)的工作、他们的社会策略以及他们对社会的批判。正如ESA所解释的：

简单来说，这份批评认为，该国基督徒最关心的社会问题(比如犯罪、堕胎、缺乏祈祷、世俗人道主义等等)固然重要，但其实是更大问题的表象 — 这些表象背后是美国不公正的社会结构，而后者才是造成这些基督徒合理担忧的根源。

那么显而易见的解决办法就是直击病根，这样症状自然会消失。ESA把大部分教育精力都用在让秉持圣经教义的基督徒了解社会基本不公的关键领域，以及推动这些领域向好改变的必要性上。

那这些基本的「不公正结构」指的是什么？ESA认为其中大部分(当然不是全部)都源于贫困和财富分配不均，无论是在国家层面还是国际层面都是如此。57

你搞明白这里说的是啥了吗？说真的，ESA的意思就是「不公正的社会结构」，尤其是「财富分配不均」，才是世界上一切罪恶的真正根源。按ESA的说法，正是这些东西(比如不公正的社会结构/ 财富分配不均)导致了「犯罪、堕胎、缺乏祈祷、世俗人道主义等等」问题。单从事实层面看这说法就蠢得很。不管贫富，社会各阶层都有犯罪行为；而支持堕胎力度最大的反而是富人。难道ESA真的觉得改变经济结构就能解决「缺乏祈祷」的问题？这里直接把福音简化成了改造社会结构的方案，这就是马克思主义的那套说辞。这当然不是说持这种观点的人就是共产主义者，但这确实说明他们把上帝的国和基本社会主义概念完全混为一谈了。这种想法背后的逻辑是启蒙运动的主张：只要打破文化和经济的枷锁，人就能变得完美。58

再往神学层面想想这意味着什么？原罪和罪性哪里去了？ESA似乎想表达的是，改变经济结构是现代人的救赎之道，因为只有这个能解决「病根」问题。讽刺的是，他们的方案还不够激进！根本问题在于人的原罪、罪性和内心。根本问题比社会结构要深得多，ESA没有意识到这一点，最后得出的救赎观和圣经的教导完全背道而驰。罪才是核心问题，而再没有比现代人在思想和行动上都故意违抗上帝及其律法更大的罪了。

由福音派社会行动组织（Evangelicals for Social Action）等机构所宣扬、并获得大量福音派人士认可的社会主义心态，建立在双重错误之上。首先，它在神学层面是完全错误的，从根本上扭曲了福音的真意。而它对财富再分配及其后果的天真判断同样站不住脚。答案绝非某种社会主义或平等主义的再分配模式。这种模式带来的不公与压迫，只会比我们当下的制度（哪怕它并不完美）更严重。想要理解这一点，我们只需看看那些试图按照社会主义或平等主义路线激进地重新分配财富所催生的压抑社会即可。每一次激进再分配的尝试，都毁掉了试行该政策国家的经济与文化，而每一次马克思主义革命都以血流成河收场。这种做法让民众拥有的变少了，而非变多，还使他们沦为了极权政府的统治之下。在这方面，经济学家兼历史学家赫伯特·施洛斯伯格（Herbert Schlossberg）的观点极具参考价值。施洛斯伯格指出，当下那些呼吁社会主义再分配的意见领袖的言论中，蕴含着「原则性的恨意」:

这类言论中流露出的恨意，在一个已经把嫉妒制度化、还拿「社会正义」这个词给合法抢劫体系贴金的社会里，完全是意料之中的事。这得让我们警惕那个古老骗局里的虚言：财产权竟然能和人类权利分割开来，还比人类权利低一头。没有哪个社会敢对财产权掉以轻心，却还能保障人权。敢动你钱包主意的政府，必然也会打你人身的主意。这两者都是一部蔑视超验法则的政府干出来的事。

那些妄想用社会主义的「合作」取代资本主义竞争的人，对两者都根本一窍不通。……截至1959年，苏联的所谓「合作」造成了约1.1亿人死亡。自由经济活动的替代品不是什么合作，而是强制。59

我要你再回想一下第二章开头那个分水岭的比喻。我在那里提到，并排的雪融化后，最终会相隔千里。我们看到，以圣经为例，两种起初看似十分接近的观点，最终却走向完全不同的方向，给我们的神学和我们所处的文化都带来灾难性后果。现在当我们考虑到福音派对社会思维的妥协时，我们确实发现同样的事情正在发生。它高举公义和同情心的旗号，起初听起来和圣经所教导的公义与同情心如出一辙，甚至非常接近。那些倡导社会主义思维的人试图使用所有正确的福音派词汇，回避任何明显的社会主义论调。但他们实际上在讲的却是「另一套福音」。当我们更仔细地审视其中的内涵时，就会发现社会主义思维最终走向的是一个完全不同的方向，在神学上以及在人权和生命问题上都会带来灾难性后果。社会主义方案不是答案。60 当很大一部分福音派开始将神的国与社会主义方案混为一谈时，61 这完全是对当代世界精神的妥协。我们的回应必须是对抗——是充满爱的对抗，但终究是对抗。必须划清界限。

三大弱点

但在这里我们再次必须小心并保持适当的平衡。在反对社会主义思维时，我们需要小心不要将美国过去的一切都神圣化。这是我多年来一直强调的，从我最早期书籍和演讲就开始了

首先要说的是种族问题，这里有两种侵害。有种族主义为基础的奴隶制，还有根深蒂固的种族偏见。这两种做法都是错的，而且在基督徒对社会共识的影响力比现在强的时候，往往这两种侵害同时存在。然而教会作为教会本身，并未充分站出来反对这些问题。可悲的是，美国人沉溺于这样一个谎言：黑人不是人，因此可以像对待物件一样对待他们。值得一提的是，1973年罗诉韦德案的判决正是用了完全相同的论据来让堕胎合法化。一百五十年前，黑人可以被奴役，因为他们在法律上不被视为人；在过去十年里，一千二百万未出世的孩子被杀害，因为最高法院裁定他们不是人。作为基督徒，我们要认同先辈，必须承认这种错误、扭曲的种族观，除此之外还要尽最大努力消除当下的种族偏见。我们要感谢沙夫茨伯里、威尔伯福斯、韦斯利这样的基督徒，他们基于圣经中绝对真理存在的观念，敢于说这些恶行和不公绝对是错的。但如果同样的谎言如今被用于肆意毁灭人类生命，我们就没资格去指责过去的世代了。62

第二，是关于慈悲使用财富的问题。正如我过去所强调的，这意味着两点：第一，以正义获取；第二，以真正的慈悲使用。事实上，我曾在许多场合多次说过，我希望这些话能被重视：我认为基督徒到了天堂，若他们谈论自己为宣教、建校等事捐了多少钱，主会告诉他们，要是他们钱少一点，并且以正义的方式赚钱，反而更好。

第三，是将基督教与国家混同的危险。在这方面我首先强调，我们绝不能用国旗包裹基督教，63其次必须反对那种「昭昭天命」的观念——这种观念允许我们的国家为所欲为。我们要为自己的所作所为以及神所赐给我们的一切负责，若我们践踏他伟大的恩赐，终有一天会知晓他的审判。64

历史价值的贬低

在承认这些严重缺陷的同时，我们仍须承认，基督教在塑造这个国家的过程中确实发挥了深远的正面作用。如果历史学家过度贬低基督教在建国过程中的影响，那既不符合史实，也对不起从这种影响、尤其是宗教改革时期基督教影响中诞生的诸多善果。那个时代整个国家都遍布着海量的圣经知识，大觉醒运动更是让这类知识得到广泛传播。这确实带来了深刻影响，不少世俗历史学家也认同，当时存在普遍的基督教共识或精神风气。

但我们也不能蠢到认为美国所有国父都是基督徒——他们显然不是。比如世人皆知，杰斐逊是自然神论者。但哪怕他是自然神论者，他也认同上帝存在，这极大影响了他认知世界的方式。尤其他把「天赋人权」的理念根植于造物主之上。哪怕这个理念在他这里存在缺陷，也和启蒙思想有本质区别——后者直接催生了法国大革命和俄国革命中的大规模屠杀。还有约翰·威瑟斯庞的例子，他是长老会牧师，也是如今的普林斯顿大学校长，更是唯一一位签署《独立宣言》的牧师。他的思想并非始终自洽，我们所有人都一样。但值得注意的是，威瑟斯庞在布道时公开点名抨击「启蒙派代表人物」托马斯·潘恩这件事。他直接反驳了潘恩关于「人性可以臻于完美」的启蒙观点，将其与圣经中「人的堕落、人类沉沦」的说法对照，由此说明各个治理领域都不存在完美性65。威瑟斯庞的政治观点并不总是正确的，但他的基督教信仰确实影响了他对当时政治现实的认知。

但如今福音派圈子中也有人打着学术研究的幌子，刻意弱化所有这些影响，仿佛当年的基督教共识从来都是一团乱麻。这种做法能极端到什么程度，从一位基督教历史学家的例子里就能看出来——他甚至把这种混乱的根源一路追溯到宗教改革本身。他的论述如下：

[施赖弗的]搞不懂是因为他没法把新教看成是文艺复兴那套人文主义的宗教形式。必须承认，新教徒嘴上说他们的良心是圣经给的，圣经才是唯一权威("唯独圣经")。可咱们都知道，新教徒自己都吵不清楚圣经到底说了啥，甚至吵不清楚它到底算本什么书。

在施赖弗那套胜利主义里，他看不见新教运动里的讽刺和悲剧，因为他死都不想承认这本来就是人文主义运动本身的一部分 在他写的那些书里，施赖弗老是把宗教改革搬出来，说它是解决人文主义问题的答案，可实际上它本身就是问题的一部分。66

你明白这里在说什么吗？宗教改革的意义被彻底贬低，甚至被放到人文主义之下。宗教改革以及改革派所持的唯独圣经观点——也就是《圣经》是基督教真理的唯一基础——被完全抛弃。宗教改革所代表的一切都被吞没在综合与相对主义的泥沼里。当今那些相对主义、非基督教的世俗化历史学家，走的完全是同一条路线。这根本不是历史事实之争；事实上，许多非基督教历史学家也不会同意这种对宗教改革思想的极端贬损。我们这里看到的是彻底世俗化的思想渗透，还被包装成福音派学术研究。是的，我们必须反对那些天真地给过去的一切施洗、把基督教裹进国家旗帜里的人。但我们也必须同样反对那些以学术为幌子、迎合当今世界精神的人，在这个过程中，他们不仅歪曲历史事实，也歪曲基督教真理。67

学术渗透

唉，我们必须承认，在学术领域，福音派的表现并不咋地。每个学科里，迎合世俗的诱惑和压力都大得吓人。福音派当初反对那种把基督教框死在狭隘精神生活里的糟糕敬虔主义，这完全没错。福音派强调基督的主权统管文化所有领域——艺术、哲学、社会、政府、学术等等，这也没错。但后来咋回事呢？好多年轻福音派听了这套说法，一头扎进学术界，从最顶尖的世俗学校拿到了本科和研究生学位。但过程中出问题了。在完全人文主义的大学里，在学科领域完全人文主义的导向下，这些年轻福音派不少人开始被反基督教的观念渗透，而这套观念正是他们的学校和教授们的主流思想。在这个过程中，任何带有福音派特色的基督教观点，都逐渐向自己学科里的世俗思维、向当今时代的主流风气妥协。68 整个循环闭环了，现在这些人里不少已经回到福音派院校教书，他们在课堂上讲的东西，已经几乎没有多少基督教独有的特色了。

得说明白，这番批评可不是让大家退缩回书斋、搞新的反智主义。福音派基督徒本来就应该比非基督徒更配当学者，因为他们知道真理是真实存在的，和各个学科里的相对主义、狭隘还原论完全不一样。但太多时候，基督徒愣头愣脑地一头扎进学术界，两眼放光地痴迷于世俗学术，把自己的批判判断和基督教真理全扔在后头了。

我们所在的这场战斗在学术界打得最为激烈。每个学科都主导着世俗主义思潮——尤其在行为科学、人文和艺术领域。作为基督徒，我们的部分任务是仔细了解、研究这些领域，但要以独特的基督教视角做出批判性回应。但请注意，就像我在前一章指出的，这涉及两件事：1)真正信靠圣经；2)用充满爱但立场坚定的对抗，直面周围错误世界观的后果。千万别掉以轻心。我们没法退缩，把基督教圈死在狭窄的灵性观里；可在这完全世俗化的学术界，危险和诱惑都极其深重。一个大学生在这个世界里待上四年甚至更久，却不受周围世界观渗透，是非常难的。要是当老师，危险就更大了，你得面对巨大压力——为了在世俗主义思维主导的学科里拿到学术认可，不得不妥协自己的思想。

对于那些在福音派基督教学院当教授的人来说，责任重得吓人。没错，你必须清晰、仔细地讲透你所在学科的全部内容。但这只是你责任的开始而已。你会接着挑出你学科的理念和圣经真理存在根本冲突的要点来讲吗？还是会以学术自由、包容或者中立为借口，对这些冲突视而不见，不做任何对抗？世界可不是这么运转的。世俗大学的马克思主义社会学教授根本不在乎中立，他会确保自己的意识形态立场在课堂上传递出去。我再说一遍，在学术研究领域，福音派往往没拿出明确立场。当然这不是说所有人都这样，我们得感谢那些敢于表明立场的人。但过去和现在都有人越来越迎合在各个学科里冒头的当代思潮。正因如此，多少人来到我们学校找生命之粮，最后只带走一把鹅卵石？这种危险存在于那些公认的最好的基督教学院里。这个问题不是未来的隐患，而是当下就存在的。

假预言

包容，包容。这种包容的心态是如何成长和扩展的。这一点在新福音派号召参与世界基督教协进会(WCC)中再次显现。具有讽刺意味的是，就在世俗媒体正在揭露WCC的虚伪并严厉批评它的时候，福音派领袖和有影响力的福音派出版物却在赞扬它。因为它展现了如此深刻的洞察力，我将大量引用《时代》杂志题为《普世教会运动的奇特政治》的文章：

对许多西欧和美国的保守派基督徒来说，世界基督教协进会——一个由301个新教和东正教教派组成、拥有4亿多成员的伞式组织——似乎是联合国在教会里的翻版。面对第三世界教会日益增长的影响力，该委员会似乎已经演变成了一个不断谴责美国政策和资本主义罪行的论坛。与此同时，世界基督教协进会对共产主义政权采取了一种被一些批评者称为'视而不见'的政策 ... .

世界基督教协进会（WCC）在温哥华的不列颠哥伦比亚大学举办的第六届大会，有来自100个国家的838名代表以及数千名游客参会，但这完全没打消外界对其反西方偏见的质疑。举个例子，由美国长老会（Presbyterian Church (U.S.)）两名最高领导人之一的威廉·P·汤普森牵头的委员会，负责起草了上周发布的关于阿富汗的正式声明。该委员会与苏联教会代表密切协作，起草了一份措辞温和的文件，要求将苏联军队撤出作为整体政治解决方案的一部分；这也是世界基督教协进会（WCC）政治宣言中极少数几次明确点名苏联（U.S. S. R.）的情况之一。但声明实际上还说，在达成上述解决方案之前，可以允许苏联军队留在阿富汗，还建议切断对反共阿富汗反叛组织的援助。汤普森领导的委员会还起草了一份措辞严厉的抨击文件，矛头指向美国的中美洲政策。该文件赞扬了尼加拉瓜政府的"the life-affirming achievements"；甚至只字未提古巴。

巴基斯坦教会的亚历山大·马利克主教（该教会由圣公会与新教团体合并而成）要求将阿富汗声明退回委员会，以便适当地注入坦诚内容：「如果任何西方国家涉入其中，我敢肯定我们会直接动用词典里最强烈的措辞抨击。苏联对其邻国犯下了严重的侵略行径，必须予以谴责。」 马利克的建议被俄罗斯东正教的基尔大主教驳回，后者警告称任何更强硬的声明都会给他的教会带来「巨大的困难」，也是对「我们对普世教会运动忠诚度的挑战」。

这是世界基督教协进会（WCC）典型的老派政治做派。该协进会愿意冒着进一步损害自身形象的风险这么做，不仅因为许多西方教会领袖赞同针对美国及其盟友政策的抨击，还因为据称保持沉默是必须付出的代价，才能让苏联集团的教会留在协进会内。这种务实——姑且有些人会说短视——的做法，也使得世界基督教协进会无法直面苏联境内宗教信徒的困境。八年前在内罗毕举行的上届大会最具戏剧性的事件，是两位苏联异见人士——格列布·亚库宁神父与列夫·雷格森公开发布了一封公开信，信中称当「俄罗斯东正教在20世纪60年代初被摧毁近半」时该协进会保持沉默，并恳请对苏联的宗教迫害采取行动。69

随后同一篇文章转向了传道与福音传播的话题。此处《时代》杂志指出：

大会上出现了一阵骚动，涉及一份名为《分裂世界中的传道》的非政治文件。挪威教会(路德宗)的佩尔·隆宁主教称其为「危险的倒退」，理由是它体现了「缺乏传道的紧迫性」，且没有突出基督教的独特性。与会代表对此表示认同，几乎全票通过要求修订该文件，但在处理从核武器(赞成冻结)到巴勒斯坦权利(明确支持)等一大堆政治声明时，他们根本没有机会对修改后的声明采取行动。70

现在将这与我们本国福音派领袖和媒体报道的内容作对比。《今日基督教》的一篇文章指出：

福音派对世界基督教协进会（WCC）新发布的《宣教与福音传播》声明感到非常满意，该声明在强烈呼吁传播福音、引导人们归信基督的过程中，体现出了福音派神学的影响……。

主观上来说，这是我一生中伟大的精神体验之一。我们处理的是无形之物，但我必须报告，我从未见过这么多超自然有礼貌、亲切的基督徒[即世界基督教协进会代表]。……一切都因圣灵的存在而显得庄严。我在温哥华唯一的争论，都是和我那些福音派同伴们发生的……。

大多数在大会上参与核心小组投票的福音派人士同样热情高涨，以至于他们发表声明，赞赏世界基督教协进会，并邀请福音派人士为这一进程贡献自己的力量。71

这份报告接着贬低任何马克思主义的影响，淡化该委员会「在基督救赎的唯一性问题上立场模糊」的事实，为委员会呼吁单方面裁军的举措辩护，总的来说就是想尽办法让温哥华大会发生的所有事情都听起来顺耳。

《今日基督教》报道的作者是不是也和《时代》周刊出席了同一届世界基督教协进会第六届大会？按理说他对大会的了解至少应该不亚于《时代》这样的世俗杂志吧。我们再次看到，世人往往比那些妥协的福音派理解得更到位。实在难以想象，这位观察家怎么会写出如此 favorable 得近乎天真的报道——尤其是考虑到温哥华大会上发生的其他事情。

就拿让步让到什么程度来说吧，200个福音派人士，其中不少都是福音派里的重要领袖，都签了那份声明，称赞WCC，呼吁更多福音派参与。在大会上没签那份支持WCC声明的福音派领袖没几个，其中之一就是德国蒂宾根大学教授彼得·拜尔豪斯博士。作为WCC的长期观察员，拜尔豪斯博士在另一份声明中对大会做了如下报道：

从唯物主义语境看待历史是马克思主义意识形态的主要特征，它以「穷人神学」的形式甚至进入了温哥华的使命文件……。

代表传统基督教教义的讲员被]与阐述和正统圣经信念不相容的激进信仰的其他人并列出现。一个突出的例子是多罗特娅·泽勒博士。她谴责圣经中关于上帝及其主权的概念，谈到一个「神运动」，甚至鼓励她的听众撰写「新圣经」。

其他发言人鼓励女性把自身的女性经历当成起点，发展一套全新的神学，这套神学里，对圣经所启示的、我们的父神上帝的崇敬会被转变成对教母的崇拜。

非基督教宗教被描述为基督本人向其信徒赐予生命、并向我们基督徒说话的方式。许多人担心世界基督教协进会可能会日益走向宗教融合，这种担忧因在敬拜程序中纳入印度神话...以及一位世界基督教协进会高级官员的明确声明...而得到证实，该官员称福音复兴会危及我们与其他宗教的对话。

世界基督教协进会声称自己是斥责人权压迫的先知性声音，但其公信力再次因政治偏见受损——这类人权侵害只被指向非马克思主义世界，而社会主义国家的严重暴行要么轻描淡写、要么只字不提，其普世教会代表在大会上被赞为和平与正义的热忱倡导者。这一点在相关地区教会遭骚扰、认信基督徒受迫害的问题上尤为突出。

大会的根本缺陷在于，对人类基本困境缺乏真正符合圣经的诊断：我们因罪与神分离，也缺乏圣经所载的救赎之法：我们藉着悔改、亲自信靠耶稣基督，由圣灵重生，进而转变今世生活，与神建立永恒的契合。对人性和自救能力过分乐观的看法，再次导向了一种普救论的救赎观。72

贝耶豪斯博士的声明包含的内容远不止这些，所有内容都证明世界基督教协进会的纲领和理念与历史上基督教的正统教义存在根本性的不兼容。但请仔细注意，这里的问题甚至不是我们是否应该加入作为世界基督教协进会成员的教派。这是个人良知的问题(尽管我本人不会加入这样的教派)。相反，真正的问题关乎教会惩戒，这是真正教会的核心标志之一。现如今，福音派领袖们甚至放弃了针对信仰核心教义施行教会惩戒的原则，还呼吁福音派人士满足于留在永远多元化的教派中——这些教派里既有相信圣经的基督徒，也有持有自由主义神学最极端观点的人。既然已经彻底放弃了用教会惩戒来净化教会的任何想法和希望，基督的教会里任何数量的异端和虚假教义都被视为正常。贝耶豪斯博士的结论非常切中要害：「所有这些观察都让我们意识到，世界基督教协进会有沦为基督教虚假预言的传声筒的风险。」73

新乌托邦主义

有意思的是，在世界基督教协进会（WCC）的议程上，有整整一系列问题，世界理事会在这些问题上都「站错了队」，福音派世界也愈发同这些问题妥协。其中我特别要提到的一个，关乎基督徒反对独裁的正当需求——不管这种独裁来自左派还是右派。这包括存在于苏东集团的独裁，也包括因马克思主义和苏联天生的扩张主义哲学，在全球蔓延的扩张性独裁。还要注意，苏联体制完全建立在与所谓「人文主义」同源的终极实在观之上，这种「人文主义」正在摧毁我们自己的国家和自身文化。

这当然也需要权衡：我要再次强调，我们的国家从来都不是完美的——我们的国家从未完美，现在肯定更糟糕。我已经好多年没为我国祈求公义了，我只祈求怜悯。我们拥有这么多光明，还有圣经影响带来的成果，却反过来践踏我们所拥有的一切——我们活该受上帝的审判。不过，这不能让我们忘了苏联的立场比这还要更差。我们应该尽到爱人如己的本分，首先，要尽全力帮助现在被那个体制迫害的人(尤其永远不要淡化苏联集团里我们基督徒弟兄姊妹所遭受的迫害)；其次，要记得我们活在堕落的世界里，不要助长这种压迫扩散到其他国家，否则我们就是在支持当下流行的、关于裁军的乌托邦式观点。

圣经在这里讲得很明白：我要在需要的处境下，以切实的方式，在我们所处的这个堕落世界里，在我所处的特定历史节点上，爱人如己。这就是为什么我不是和平主义者。在我们所处的这个贫瘠又迷失的世界里，和平主义等于抛弃那些最需要我们伸出援手的人。

我举个例子。我走在街上，碰到个又高又壮的大块头正要把一个小女孩打死——揍那个小女娃——揍她——揍她。我恳求他住手，假设他拒绝呢？这时候爱意味着什么？爱意味着我要用尽一切办法阻止他，哪怕动手揍他也行。对我来说，这么做不仅出于人道主义是必须的：这也是对基督在堕落世界里关于基督教爱的命令的忠诚。那个小女孩怎么办？如果我把她丢给那个恶霸不管，我就是抛弃了基督教爱的真正含义——对邻舍的责任。她也好，他也好，都是我的邻舍。

就拿第二次世界大战来说，这正好是这个问题最直观的例证，再清楚不过。那希特勒的恐怖行径呢？要阻止希特勒治下的德国犯下骇人听闻的暴行，根本不可能不用武力，绝对没有别的办法。在我看来，这就是在当下这个堕落的世界里，基督教之爱必须有的现实实践。这个世界本身就不正常，因为原罪的关系，它早就不是上帝当初创造它的样子了。这世上有太多让我们难过的事，但我们终究得面对它们。我们从来都没法只按乌托邦的那套来行事。在堕落的世界里搞乌托邦式的方案，从来只会招来悲剧，《圣经》里也从来不会提乌托邦那套。

谁都厌恶战争，尤其是想到核战争的可能性，更是让人痛心。但在这堕落的世界里，有很多事我们虽然难受，却终究得面对。二战后，欧洲人比美国人更想要核武器的保护，也一直诉求这份保障。现在走到这一步太离谱了，两边都在疯狂扩散核武器，局势已经乱成一团。很显然现在必须就此展开讨论，要是可能的话还得削减核武能力。但核心因素从来没变过：要是没有北约的核武器撑着，欧洲面临苏联军事和政治霸权的威胁，只会比温斯顿·丘吉尔在任的那个年代更严重。

顺着这个话题说，有个事儿挺有意思的：法国左翼电影演员伊夫·蒙当最近发表的评论。顺便提一嘴，蒙当是西蒙·西涅莱的丈夫，西涅莱在法国当了三十五年的左翼代言人，在欧洲也一直深度参与左翼政治活动。就冲这层背景，蒙当最近的表态就特别惊人：他说现在的和平运动和和平示威，比斯大林本人还危险。

在这个堕落的世界里搞单方面裁军，尤其是面对以反神为根基的侵略性苏联唯物主义，完全是空想和浪漫主义那一套。它会导致灾难，就像空想主义在这个堕落的世界里总是导致灾难一样。现在说什么冻结现有军备水平，或者说「我们绝不会首先使用核武器」，听起来可能挺有道理。但你要是仔细想想，这两种做法实际上就等于单方面裁军。必须记住，在这种背景下，冻结现有军备并不会对现有武器施加任何限制；这种措施根本给不了安全保障。

在这些事上，你能理解自由主义神学家的那股浪漫劲儿，因为自由主义并不认同圣经强调的这世界堕落的本质。你也能理解"和平教会"的和平主义：他们一向把基督对个人"转过另一边脸"的吩咐，给错误地推广到国家层面。他们忽视了国家保护子民、在堕落的世上维护正义，是上帝赋予的责任。这两种观点都能理解；但两者都是错的。要是它们占了上风并决定了政府政策，那这个错误就会变成悲剧。

但要是那些自称福音派的人，也开始随大流加入当今这股不加思索的流行队列，变得浪漫又乌托邦，那可就该公开反对了。如果在这事儿上妥协，还好意思说爱邻舍吗？74

女性主义的颠覆

我还要提最后一个事儿，福音派在这方面迎合了现在这个世道的主流思潮，搞出了悲剧性的结果。这跟婚姻、家庭、性道德、女权主义、同性恋、离婚整个领域都挂钩。我把这些凑成一个话题来说，因为它们全都直接相关，说白了都是人类生存里特别重要的几个部分。

《圣经》里的范本。为啥婚姻还有人类性领域这些相关的事儿这么重要呢？《圣经》里说啊，婚姻关系可不只是人搞出来的制度，实际上它本身就是个神圣的奥秘，要是有尊重这回事儿啊，就能透出神自己的某些品性来。所以你会发现整本《圣经》都在强调婚姻里的男女关系，把它当成了个体和基督之间、教会和基督之间那层美好关系的意象、例子和预表。所以啊，《以弗所书》5章25到32节就写着：

基督爱教会，为教会舍弃自己，要使她成圣，藉着道用水洗净她，好把荣耀的教会献给自己，毫无污点、皱纹或任何其他瑕疵，反倒圣洁、无可指责。同样的，丈夫也该爱自己的妻子如同爱自己的身体。爱妻子的人就是爱自己。毕竟从来没有人恨自己的身体，反倒要喂养、照顾它，正如基督待教会那样——因为我们是祂身体上的肢体。「因此，人要离开父母，与妻子结合，二人成为一体。」这是一个极大的奥秘——但我这里说的是基督和教会。

你瞧，神的话语多么巧妙地把这种规范婚姻关系的描述与教会跟基督的关系的描述交织在一起。这两种观念融合得如此紧密，就算用手术刀那么锋利的工具，也几乎不可能把它们分开。所以我们读以弗所书5:21-25和33节：

要彼此顺服，因为敬畏基督。妻子们，要顺服自己的丈夫，如同顺服主。因为丈夫是妻子的头，就像基督是教会的头，他是教会的救主。教会怎样顺服基督，妻子也要怎样凡事顺服丈夫。丈夫们，要爱你们的妻子，就像基督爱教会并为教会舍己……。不过，你们每个人也都要爱自己的妻子，就像爱自己的身体一样。妻子也要敬重自己的丈夫。

这也不是孤立的经文，因为我们在旧约和新约中反复看到新郎与新妇的同一意象。(例如请参阅约翰福音 3:28, 29; 罗马书 7:14; 耶利米书 3:14; 哥林多后书 11:1, 2 以及启示录 19:6-9.)

所以婚姻里的夫妻关系，还有个人、教会跟基督的关系是特别紧密的。就像真心相爱的新娘和新郎虽然有实实在在的合一，但两个人的独立人格不会搞混；同理我们和基督合一的时候，基督还是基督，新娘也还是新娘。这种明白《圣经》把人世间的男女关系和我们跟基督的联合对应着来的道理，会给我们的想法指两个方向：第一，能让我们感受到婚姻的伟大、奇妙和美好；第二，也能帮我们深刻理解上帝和他的子民、基督和他的教会之间的关系。

破碎的人生。如今，我们这一代人那幅美好的婚姻图景究竟变成什么样了？已经被毁得差不多了。我们得含着泪说，在我们自己的福音派圈子里，这种破坏程度几乎同样彻底。要是看看我们诸多福音派领袖，还有大量福音派文献就会发现，他们对离婚、极端女权主义，甚至同性恋的看法，和世俗世界里的那种破坏性观点一模一样。Os Guinness提供的以下观察和引述，清晰展现了福音派群体在离婚问题上的情况到底严重到了何种地步：

比如说，一位基督教保守派人士写道，他的婚姻破裂固然令人悲伤，但对我们每个人来说，这都是「各自意义上的全新健康开端」。他接着还说，自己像亚伯拉罕一样被信仰召唤，离开了婚姻的安稳，踏上了一段追求情感本真的精神朝圣之旅。

另一位写道："我希望我老婆永远别跟我离婚，因为我是掏心掏肺爱她。但要是哪天她觉得我在贬低她、让她觉得自己卑微，或者不管以什么方式挡了她成为上帝注定让她成为的人的路，哪怕她一百岁了，我也希望她能自由地把我赶出去。有比我们继续当夫妻更重要的事，那关乎做人正直的品格、人的主体性，还有人生志向。」

最会装体面、虚伪到家的要数那些口口声声说分手离婚是对基督忠诚的人了！以前这种情况，都是信主的丈夫或妻子因为信仰本身被不信主的配偶抛弃。现在很多时候倒成了基督徒因为信仰相关的事由跟另一个基督徒离婚。

例如，你能想到吗，有人坚持简单的生活方式居然会导致离婚？是的，如今有位作家郑重宣称：「裂痕最终出现于你意识到这种良心绝不可妥协之时。圣经道德里也分轻重缓急。耶稣对天国降临的热切关注，作为对世俗文化的反抗，远比他维系家庭结构的关注更重。试图维系一段早已死亡或毫无意义的关系，和接纳关系的破碎、将其献给上帝然后继续前行，二者所背负的罪孽一样重。」 忠于基督反倒违背基督！这讽刺简直妙极了。75

是的，这里也得分寸得当。我们要怜悯离婚的人——以及所有被离婚摧毁的各色关系里的当事人。但不少福音派人士打着爱的幌子，早就把离婚的是非对错观念扔到一边，也把按照圣经定下的规矩来处理离婚问题的任何借口都给抛下了。

颠覆性影响。我们聊离婚的时候，不可能不立刻提到极端女权，这绝对是当今导致离婚的最大诱因之一。有意思的是，一家自称是福音派的杂志的编辑，对女权主义是这么说的：

多年来，右翼一直叫嚣女权会腐蚀西方价值观、动摇美国的制度。我从来搞不懂他们愁个什么劲，我还以为他们就是怕变而已。

但我越来越觉得他们说得对。至少某些形态的女权主义，颠覆性极强。

所以我才喜欢它。76

至少从某一方面来说，这位福音派编辑是对的。咱们这个时代的世俗精神奉行一套极为强势、颠覆性极强的女权观点：家庭是压迫女性的手段；个人自我实现和事业的优先级得排在婚姻和孩子的需求前面；家务和育儿是掉身价的事；当全职主妇纯纯是浪费自己的才华。当然，这一切不光对家庭造成了毁灭性打击，对整个社会也一样——那些在破碎家庭里长大的人，要在人世间过完他们支离破碎的一生。77

The key to understanding extreme feminism centers around the idea of total equality, or more properly the idea of equality without distinction. Here again we must have balance. The Bible does not teach the inequality of men and women. Each person, man or woman, stands equally before God as a person created in his image, and at the same time as a sinner in need of salvation. And because of this, each person, whether male or female, has at the same time both an infinite equality of worth before God and one another, and a total equality of need for Christ as Savior. But at the same time, this equality is not an equality of monolithic uniformity or “sameness” between men and women. It is an equality which preserves the fundamental differences between the sexes and which allows for the realization and fulfillment of these differences; but at the same time, it affirms everything that men and women have in common — as both being created in the image of God, and as complementary expressions of his image. Thus we must affirm two things simultaneously: because men and women are both created in the image of God there is a common equality which has enormous implications for all o f life; and because men and women are both created with distinctions as complementary expressions of the image of God, this has enormous implications for all of life — in the family, in the church, and in the society as a whole. And in this wonderful complementarity there is an enormous range of diversity. But at the same time, this is not freedom without form. The Bible gives enormous freedom to men and women, but it is freedom within the bounds of biblical truth and within the bounds of what it means to be complementary expressions of the image of God. 

从整体来看，还必须强调，因为我们都是有罪的，男人常常败坏自己的位置，把它变成了暴政。尽可能让妻子得到满足，这也是丈夫的责任。这同样是圣经的样式。

与这种奇妙的平衡形成对比的是，我们当今的世界精神要我们在男女关系领域追求自主的绝对自由——摆脱这些关系中的所有形式和界限，尤其是圣经所教导的那些界限。因此，我们这个时代所追求的不是圣经中那种在彰显神形象时的平等与互补，而是一种铁板一块的平等，最好将其描述为无区别的平等——也就是说，不考虑男女之间的任何差异，也不考虑这些差异如何影响生活的各个领域。最终，无区别的平等对男女都是毁灭性的，因为它没有考虑到他们真正的身份、差异，以及作为男人和女人所固有的共性。

悲惨的后果。我之所以详细阐述这一点，是因为这是一个绝对关键的点。否认圣经所教导的关于男性和女性本质的真理，就是否认关于人的本质、神的属性以及神与人关系的一些本质性东西。但这种否认对社会和人类生活有着同样悲惨的后果。如果我们接受无区别平等的观念，逻辑上我们就必须接受堕胎和同性恋的观念。因为如果男女之间没有重大差异，那么我们当然不能谴责同性关系。而且如果没有重大差异，这种虚构只能通过随需堕胎来维持，以此作为应对那些确实存在差异的最深刻证据的手段。

我们再次看到，一个起初听起来与真正圣经观念如此接近的观念，最终却走向完全不同的方向。那种从神界限中寻求绝对自主自由的观念，演变为无区别平等的观念，再演变为对男性和女性真正含义的否认，再演变为堕胎和同性恋，以及家庭和婚姻的毁灭，最终导致我们文化的毁灭。我们必须再次悲伤地说，福音派世界在这方面表现不佳。有些人自称为福音派，并且是福音派领袖中的一员，他们完全否认圣经在家中与教会中关于男女关系的模式。有许多人接受无区别平等的观念，并刻意将圣经在这一点上的教导放在一边。78还有一些人自称为福音派，然后肯定同性恋的可接受性，甚至同性恋"婚姻"的观念。79

曲解圣经。但请注意：如果不想直接否定圣经在性伦理领域的权威，这事根本就办不到。这根本不是解释上的分歧，而是直接、故意否定圣经在这方面的教导。实际上，不少福音派领袖因为想在女权主义问题上和稀泥，直接改了他们对圣经无误的看法。除了迎合，没别的词能说这事儿。这就是为了迎合我们这代人的时代风气，在当下思潮和圣经教导冲突的地方，故意曲解圣经来迁就潮流。而在同性恋议题上，一位自称是福音派的作者也有类似行为，例子如下：

确实有些基督徒坚持认为同性恋者能改自己的感受——事实上他们就应该改。但也有其他基督徒开始质疑这种说法，而且不是瞎质疑，是在仔细查考经文、做完神学、历史和科学研究之后才提出来的质疑。80

也许这位作者无意中简明扼要地描述了调适是如何运作的。一开始，人们根据我们周遭世界的看法开始质疑，然后看圣经，然后看神学，然后看科学研究——直到最后，圣经所教导的完全服从于世界当前所接受的任何观点。上述作者的结论以一种非常有创意的方式反映了这一点：同性恋类似于「惯用手」。也就是说，有些人是右撇子，有些人是左撇子；有些人是异性恋，有些人是同性恋。而且两者一样好。

很难想象这些事已经发展到什么地步了。福音派在婚姻与性道德方面早已深受当今世俗风气浸染。鲜有人会走到前面提及的那般极端。但有不少人虽不在原则上认同，却在实践中默许这些观点，将圣经关于婚姻、家庭与教会的秩序的教导视为离奇过时的东西，认为它们在现代社会早已与文化脱节。对有些人来说，这种妥协是清醒且刻意的；而更多人则是未经反思就默许了当下盛行的时代风气。但无论如何，结果本质上没什么区别。

信靠神的话语。为何婚姻与性这一整块领域如此重要？首先，圣经本身就强调了这一点，并用非常严厉的话语谴责那些违背神在这领域所设立准则的人：

你们岂不知不义的人不能承受神的国吗？不要自欺：无论是淫乱的、拜偶像的、奸淫的、作娈童的、亲男色的、偷窃的、贪婪的、醉酒的、辱骂人的、勒索的，都不能承受神的国。(哥林多前书6:9, 10)

这里再次专门针对同性恋相关行为说道：

. . . 神任凭他们陷入可耻的情欲。他们的女人把自然的性关系变为不自然的，男人也是如此，他们放弃与女人的自然性关系，彼此欲火攻心，男人与男人做出可羞耻的事，就在自己身上受了他们悖逆行为该受的报应。(罗马书1:26, 27).81

神用最严厉的措辞谴责性罪。这并不是说性罪比其他任何罪都更严重。为了与圣经的教导保持一致，我们必须坚定地反对每一种罪。与此同时，我们也绝不能忘记，神极其严厉地谴责性罪，永远不会允许我们在对这项罪的谴责上有所放松。

为什么这一点如此重要？第一个原因当然很简单，因为上帝这么说。上帝是宇宙的创造者和审判者，他的本质就是宇宙的法则，他说某事是错的，那件事就是错的。

第二，我们绝不能忘记，上帝在我们的关系中创造了我们，好让我们真正活出他造我们的样式；因此，正当的性关系是为了我们的益处，因为我们被造如此。如果我们不跟随神对婚姻和性道德所定的模式，这会破坏我们个人，也会破坏整个社会。

第三，否定神为婚姻和性道德设定的模式，就会摧毁神与其子民关系的意义，这在圣经关于婚姻与性道德的教导中已然显明。这绝非仅仅是世俗层面的对错问题，更是对神的真理以及神与其子民关系的否定。如果我们不遵从神的设定，就会破坏基督徒个人以及作为教会一员本该拥有的真实身份。

最后，我们必须说明，这一点尤其适用于家庭内部的秩序。正如我们之前所见，圣经描绘了婚姻中夫妻关系的的美好图景，将其比作基督与教会的关系：

因着敬畏基督，你们要彼此顺服。妻子，你们要顺服自己的丈夫，如同顺服主。因为丈夫是妻子的头，如同基督是教会的头，他是这身体的救主。

正如教会顺服基督，妻子也要在凡事上顺服自己的丈夫。丈夫们，你们要爱妻子，正如基督爱教会，为教会舍己，要用水借着道把教会洗净，成为圣洁，可以献给自己作荣耀的教会，毫无玷污、皱纹等类的缺陷，而是圣洁没有瑕疵的。丈夫也当这样爱妻子，如同爱自己的身体。爱妻子便是爱自己了。从来没有人恨恶自己的身子，反倒保养顾惜，正如基督待教会一样，因我们是他身上的肢体。「因此，人要离开父母，与妻子连合，二人成为一体。」这是极大的奥秘，但我是指着基督和教会说的。然而，你们各人也都当照样爱妻子，如同爱自己一样，妻子也当敬重她的丈夫。(以弗所书 5:21-33)

这绝非压迫，如今甚至很多福音派人士也想让我们相信这是压迫。这是婚姻该有的美好样貌，同样也是基督对教会之爱的美好彰显。拒绝这一点，不仅会摧毁婚姻关系，同样也会摧毁基督对教会那永不改变之爱的真理，以及圣经在性道德领域的权威。

57 拉斯·威廉姆斯，《聚焦：社会行动福音派》，《福音派通讯》，1982年10月15日，第4页，重点为作者所加。

58 关于「社会主义心态」的更详尽论述与尖锐批判，可进一步参考弗兰基·谢弗：《给现代人的坏消息》(伊利诺伊州韦斯特彻斯特：十字路出版社，1984年)。

59  

赫伯特·施洛斯伯格，《毁灭的偶像：基督教信仰及其与美国社会的对峙》(纳什维尔：托马斯·纳尔逊出版社，1983年)，第133、134页。

亚历山大·索尔仁尼琴的评论在这里也发人深省。在一篇题为《日本历史上的三个关键时刻》的文章中，发表于1983年12月9日的《国家评论》，索尔仁尼琴写道：

这是一个简要谈谈关于社会主义的流行且广泛流传的迷思的恰当地方。虽然这个术语缺乏任何精确且明确的含义，但它在全球已成了某种模糊的「正义社会」梦想的代名词。社会主义的核心谬误在于认为所有人类问题都能通过社会重组来解决。但即使社会主义承诺采取最温和的形式，它仍总是试图通过强制手段推行那个人为编造且无法实现的观念：所有人都必须平等。当今俄罗斯最杰出的思想家之一、物理学家尤里·奥尔洛夫(在共产党劳改营被关押五年多后，如今身患重病、奄奄一息)已经证明，纯粹的社会主义总是且不可避免地具有极权主义性质。奥尔洛夫指出，推进社会主义的措施多么温和渐进都无关紧要：只要它们持之以恒，那如同传送带般连续的社会主义改革就会把那个国家(甚至整个世界)抛入共产主义极权主义的深渊。而极权主义正是这位物理学家所说的「能量陷阱」。掉进去容易，但要逃脱却需要非凡的努力和特殊的环境。

60 要进一步了解约翰·珀金斯的工作，他可作为「社会主义心态」的绝佳替代范例——这个替代方案既符合圣经、富有同情心又实际。珀金斯本人是黑人，他强调黑人需要在经济体系中积极行动，获得机会，得到公正对待，并在经济体系中建立公平。特别参见约翰·珀金斯的《让正义流淌》(加利福尼亚州文图拉：雷加尔书籍，1976)、《安静的革命：基督教对人类需要的回应》、《今日战略》(德克萨斯州韦科：Word出版社，1976)，以及《人人得正义》(加利福尼亚州文图拉 ：雷加尔书籍，1982)。

61  

值得注意的是，虽然许多福音派人士开始歌颂社会主义，但越来越多的世俗社会主义者却对社会主义感到厌倦。特别值得关注的是「新哲学家」贝尔纳-亨利·莱维，《基督教科学箴言报》称他为「法国最伟大的当代哲学家之一」。莱维绝非基督徒，但他对道德、社会伦理和法律问题的洞察力却十分出色。莱维评论道：

我其实是个没信仰的人，但我觉得要是想找新的道德根基，最靠谱的基础还得是古老的圣经传统。这些老手稿里人权原则、个体观念、流亡观念、世界主义观念全都有。马克思主义认为根本不存在绝对的道德、真理、善恶，全都看表达它的具体情境和阶级。不过你要是想躲开这种道德相对性，在圣经里就能找到对应的工具和灵感。

说起来，列维看透了马克思主义和基督教完全没法兼容这回事，比好多福音派基督徒还明白。更多细节可以看斯图尔特·麦克布赖德的全文报道：《「新哲人」贝尔纳-亨利·列维：一个法国左翼分子狠批社会主义》，登在《基督教科学箴言报》(增刊部分)1983年1月20日那期，第Bl-B3页。

62 关于这点我是怎么在《我们当如何行？》（伊利诺伊州韦斯特切斯特：十字路书局，1976年）第113、114页和127、128页展开论述的，可以进一步查阅；此外在《弗朗西斯·薛华全集》第五卷第141、142页以及152、153页也有相关内容。我还要多说一句，在种族这件事上，远在20世纪40年代我当圣路易斯牧师的时候，当时黑人社区正在往我们教堂所在地这边靠拢，我就一直跟教会长老们强调，肤色绝对不能成为判断能否接纳某人为教会成员的标准，要是非要按肤色定，我干脆辞了牧师职务。这么多年来，不少黑人都说拉碧丽（L’Abri）是他们头一回感受到种族完全没有任何区别的地方。20世纪40年代的时候，我们很多主流福音派学校——我压根没指鲍勃·琼斯这类学校啊——都还保留着严格的跨种族恋爱禁令之类的诸多规定。我永远忘不了一位曾就读于这类学校的黑人，他在拉碧丽时说：「这是我头一回被当成人来对待。」 他说这话的时候我哭了。他能这么说我特别开心。

63 参见《基督教宣言》，第121页；以及《全集》，第五卷，第486页

64 另见弗朗西斯·A·薛佛、弗拉基米尔·布科夫斯基、詹姆斯·希区科克，《谁支持和平？》(纳什维尔：托马斯·尼尔森出版社，1983)，第19页.

65 威瑟斯庞著作集，第5卷，第184页。

66 罗纳德·A·威尔斯，「弗朗西斯·施莱弗的耶利米哀歌」，《改革宗期刊》。1982年5月，第18页。

67 这可不是什么抽象的学术讨论。因为如果基督教真理在社会中毫无影响或影响微乎其微(尽管它从未带来过一个黄金时代)，如果一切都只是大杂烩，包括宗教改革提出的唯独圣经的概念——如果这都只是幻觉，那么确实，基督教就只是在一个充满偶然性、不确定性和永恒流变的世界里又多了一组数据而已。我们不应该惊讶，我上面引用的那位历史学家(见注释10)在另一篇文章中如此贬低宗教改革及其唯独圣经的主张，却敦促福音派人士去关注沃尔特·劳申布什和莱因霍尔德·尼布尔，以及他们的社会福音，以此作为我们对现代文化有话可说的基础。你们中要是认识这两个人，就知道这意味着什么。早期的福音派人士认为他们与尼布尔的社会福音完全对立。

68 关于这种情况如何发生的个人记述，例如在心理学领域，可参阅威廉·柯克·基尔帕特里克所著《心理诱惑》(纳什维尔：托马斯·纳尔逊出版社，1983年)第13–27页中题为「狼在圈套中」的精彩章节。

69 理查德·N·奥斯特林，《普世运动的奇特政治》，《时代》杂志，1983年8月22日，第46页。关于世界基督教协进会（WCC）对游击战争事业的贡献中所受的马克思主义影响，可进一步参考：理查德·N·奥斯特林，《为捐款的去向争斗》，《时代》杂志，1983年3月28日，第58、59页；肯尼斯·L·伍德沃德和大卫·盖茨，《施舍下的意识形态》，《新闻周刊》，1983年2月7日，第61、62页；以及拉埃尔·让·艾萨克，《你知道你的教会奉献款去了哪里吗？》《读者文摘》，1983年1月，第120-125页。

70 奥斯林，《奇妙的政坛》，第46页。

71 理查德·洛夫莱斯，《世界协会有变革之风吗？》《今日基督教》。1983年9月16日，第33、34页。

72 彼得·拜尔豪斯、亚瑟·约翰斯顿与金明旭，《世界基督教协进会温哥华第六届大会的福音派评估》，转刊于《神学学生团契公报》。1983年9-10月号，第19、20页

73 拜尔豪斯，第20页

74 关于核防御与和平主义相关问题的深入探讨，参见Schaeffer的《谁支持和平？》，特别是第19-30页。更全面的论述可参见Jerram Barrs的《和平缔造者是谁？基督教对核威慑的辩护》(伊利诺伊州韦斯特彻斯特：Crossway Books，1983年)。

75 Os Guinness，《掘墓人档案：关于现代教会颠覆的论文集》(伊利诺伊州唐纳斯格罗夫：InterVarsity Press，1983年)，第99、100页，重点为原文所标。

76 John F. Alexander，《女性主义作为一种颠覆性活动》，《另一方》，1982年7月，第8页

77  

值得注意的是社会学家Brigitte Berger和Peter L. Berger如何将家庭解体以及我们文化中普遍的反家庭态度与一系列其他问题联系起来。伯格夫妇写道：

那些想要消灭资产阶级家庭的人，如果可能的话，还想消灭所有风险。这种无风险存在的幻想体现在其一些核心主张中：「潇洒单身者」的理想——在无尽的自我实现之路上毫无束缚；对堕胎的美化——一次性彻底消除性关系中怀孕的残余风险；坚持认为「同性恋生活方式」与异性婚姻一样具有社会合法性，从而将一种相对无风险的关系(因为无子女)与最具风险的关系等同看待。所有这些主题都可以归入「反生育主义」的范畴。随后，它们可以与同一阶层中流行的其他意识形态主题构成完全逻辑上的组合：政治左翼、零增长和零人口理论、反核能以及更广泛的反技术情绪、和平主义、在国际关系中温和非侵略的姿态、对爱国主义(总是具有潜在军事维度)的深深怀疑，以及对纪律、成就和竞争等价值观普遍持消极态度。总体而言，这确实是一组颓废观念的星座。一个被这些主题主导的社会在现实世界中的前景相当黯淡，因为现实世界中的大多数人拥有截然相反的规范和习惯。

我们意识到有部分读者可能会因上述段落感到被冒犯；我们当然也不指望靠这样粗略的论证说服任何人。我们在此提及这些只是想说明，在我们看来，资产阶级家庭的命运与当代西方社会的生存前景等更广泛的问题息息相关。无论如何，我们对资产阶级家庭的捍卫并不必然取决于对这些更广泛议题的共识。但如果将这一话题置于颓败综合征的框架下讨论，还有一个要点必须强调：这种颓败综合征在我们的社会中分布并不均匀。在北美和西欧，它都集中在我们所说的新「知识阶层」群体中(就福音派而言，这对应福音派的领导层，尤其是教育、印刷媒体这类福音派「知识产业」中的领导层)，只是从这个中心向其他阶层辐射。还有其他阶层(尤其是中下阶层和工人阶级)以及大批相对未被同化的族群，受这种综合征的影响要小得多，有些甚至完全不受波及。因此，资产阶级家庭的命运(以及我们相信的这些社会的未来存续能力)就取决于这些群体的未来发展。(pp. 135-146，重点为原文所加)

换言之，如果对应到福音派领导层的情况，伯格夫妇正是在指出：福音派内部的领导层已经迎合了世俗「知识阶层」中恰好流行的观念。更多内容可参阅伯格夫妇极具洞见的著作《家庭之争：抢占中间地带》(纽约：双日出版社，1983年)。

78 例如可参考保罗·K·朱厄特《作为男与女的人》(密歇根州大急流城：艾德曼斯出版社，1975年)；以及弗吉尼亚·R·莫伦科特《女人、男人与圣经》(纳什维尔：阿宾顿出版社，1977年)。

79 例如可参考莱塔·道森·斯坎佐尼与弗吉尼亚·R·莫伦科特《同性恋是我的邻舍吗？》(旧金山：哈珀与罗出版公司，1980年)。

80 莱塔·道森·斯坎佐尼，《同性恋者能改变吗？》《另一面》杂志，1984年1月，第14页。

81 更多参考：哥林多前书 6:9, 10；提摩太前书 1:9, 10；犹大书 6, 7；彼得后书 2:4, 6-8；利未记 18:22 和 20:13.




第六章：福音派的巨大灾难

顺服，顺服。迎合世俗的心态是如何滋生蔓延的。过去六十年催生了一场道德灾难，我们做了什么？遗憾的是我们不得不说，福音派世界也是这场灾难的一部分。不仅如此，福音派的应对本身就成了灾难。哪里还有清晰的声音，能针对当下的关键议题，给出符合圣经的、基督教独有的答案？我们含着泪不得不说，这样的声音并不存在，相当一部分福音派群体已经被这个世代的世俗思潮迷惑了。更糟糕的是，如果福音派界不站出来，在生活的各个领域为圣经真理和道德发声，未来还会爆发更大的灾难。因为福音派向这个时代的世俗世界妥协，相当于移除了阻挡我们文化崩塌的最后一道屏障。等到这道屏障最终被拆除，就会爆发社会动荡，某种形式的威权主义会崛起以恢复社会秩序.

世俗化

不管我们把这事看成是上帝的审判(这毫无疑问就是)，还是社会动荡的必然结果，差别都不大。除非福音派界内部的迎合心态发生改变，否则这肯定是我们能预见到的结局。这必然意味着，所谓「福音派团结一致」的幻想必须被诚实面对，有些人会鼓起勇气划清界限——要充满爱意地划清界限，也要公开地划清界限。必须有充满爱意的对抗，但终究是对抗。这也意味着，不要向当今这个世界无限制蔓延、宣称自己可以自主行事的世俗思潮所采取的各种形式妥协。与此相反，圣经提供了有框架的真正自由，以及一种能满足人类最深层次需求的生活方式。圣经不仅给出了道德界限，更针对生活的各个领域给出了绝对准则和真理。

下一句话至关重要。按这个词的正确定义，迎合我们现时代周遭的世界精神，就是世俗化最粗鄙的形式。不幸的是，如今我们必须说，总的来说，福音派的那套建制已经迎合了我们这个时代所呈现的世界精神的各类表现形式。我这话是含着泪说的——我们绝不能在任何情况下放弃盼望和祷告。我们必须带着遗憾记住，我们在这些迎合世俗的问题上和很多人有根本分歧，可他们在基督里都是我们的弟兄姊妹。但最根本来说，福音派建制已经变得极度世俗化了。82

对抗

我在我的书《基督徒的印记》以及本书前几章中所说的一切都必须成立。83 我们确实需要在差异中展现出爱的实际行动。但与此同时，神的真理和基督教会的工作都坚持真理要求有爱的对抗，但对抗就是对抗。要知道，我们谈论的并非微不足道的差异。这些差异在福音派世界中已经存在，试图掩盖它们既不是对真理的忠实，也不是对爱的忠实。

有三种可能的立场：1)无爱的对抗；2)回避；以及3)有爱的对抗。只有第三种是符合圣经的。而且必须分个优先级。所有事可能都重要，但在某个时间地点，并非所有事都需要同等程度的对抗。这道鸿沟就在于：不顺从我们这个时代自主自由的那股世界精神，也不顺服神的话。这意味着在当代关键的道德和社会议题上，和在教义领域一样，都得完全顺服圣经那套不会错的权威。顺服神的话就是分水岭。而福音派世界没能就当代关键议题拿出清晰又符合圣经的立场，说白了就是没能在我们生活的方方面面都完全活出神的话的权柄来。

是的，必须有平衡与圣洁和爱站在一起。但那并不意味着持续且不断增长的和解与妥协——一步一步挪移，迎合世界在我们这个时代的立场。那并不意味着假装存在所谓的统一福音派。福音派已经在分水岭处分裂。两部分最终会天南地北。如果真理确实是真理，它就站在非真理的对立面。这必须在教导和实际行为中都付诸实践。必须划定一条界线。

内涵的武器

现在我们又回到了这本书这部分开始的地方，谈到名字和议题：过去每当有人称我为「基要主义者」时，我都会不舒服地闪躲，因为这个标签已被附上了负面含义。但现在看来，只要有人站出来对抗不合圣经的教导(而不是妥协)，只要有人采取这样的立场，就自动被贴上「基要主义者」的标签。这就是肯尼斯·伍德沃德在《新闻周刊》中使用这个词的方式——作为一种贬低。而当信圣经的基督徒，那些在基督里的弟兄姊妹，因为词语的联想而被这样看待时，就更加令人悲伤了。84

咱们也来说说「新右派」这个概念。确实有需要警惕的极右翼。但「新右派」这个词儿现在也带上了贬义，成了骂人的话。你仔细琢磨琢磨就会发现，这个词通常也没个准确定义，好像动不动就指那些不肯随大流、非得拦着当下滑坡趋势的人。但请注意。如果提「新右派」和宗教「右翼」是公平的，那提宗教「左翼」也理应公平——这里说的是福音派里那些迎合了当今主流世界思潮的人。我没这么干过，因为我讨厌有些人动辄人身攻击，不像我，一直努力就事论事讲事实讲内容。但假如我用「左翼」来给我说的这些东西扣帽子，那倒也不算冤枉。

我再说一遍，必须得有平衡。咱们国家从来就不是个完全的基督教国家，但它跟从法国大革命和俄国大革命的世界观里生长出来的那种可不一样。在许多读这本书的人的有生之年里，它跟今天可是大不相同——因为那时候有明确的基督教共识或者说精神的影响。当然，我反复强调的话是对的：单是保守本身，并不比非保守好到哪儿去。保守人文主义并不比自由人文主义强；左翼的威权主义并不比右翼的威权主义强。错的就是错的，甭管给它贴什么标签。

但如今"新右翼"这个词——基督徒也常这么用——好像指的是，我们这章聊过的所有议题上，大家都愿意表明立场(甚至愿意进行理性又饱含善意的交锋)，而不是一上来就妥协退让的默认思维。要是事实真是这样，那我们可别因为有人会拿"词义暗指"当武器攻击咱们，就躲着这些议题不谈，尤其是这些说法经过仔细分析之后，完全可能指向完全不一样的意思。明白事理的人都会得出这么个结论：这类词用在不同的场合，意思也能差得老远。所以我们还是得盼着点好：那些本该更懂行的基督兄弟姐妹，别没经过准确定义和分析，就乱用错误的内涵。不管我们自己愿不愿意用这些词自称，情况都是这么个情况。我们要拒绝所有错的，不管它被贴了什么标签；别怕正当的交锋，不管对方事后给我们安上什么乱七八糟的标签。

五一节

在结束这一章之前，我想问每一个读这本书的人最后一个问题。如果这个国家的基督徒，特别是福音派领袖，过去几年在波兰而不是在美国，他们会站在对抗的一方还是妥协的一方？他们会冒着极大的个人危险参加宪法日抗议和五一节游行吗？还是会站在可以接受的妥协行列里？波兰政府擅长用带有负面含义的术语作为武器：「流氓」；「极端分子」！他们知道怎么用名称让人们闭嘴。

考虑到我们国家妥协的程度——这里没有子弹，没有水炮，没有催泪瓦斯，坐牢的更是极少见——我不确定这个国家的许多基督徒会站出来游行。

在我看来，福音派领袖以及每一位福音派基督徒，都肩负着极为特殊的责任，不能盲目跟风患上「牛仔裤综合征」——也就是没意识到，自己试图赶时髦的做法，往往和那些否认永活上帝存在与圣洁的人如出一辙。

妥协导致妥协——进而导致更多妥协……

82 尽管我在神学上并不认同理查德·奎博多（Richard Quebedeaux），但他那本颇有影响力的著作《世俗的福音派》（旧金山：哈珀与罗出版公司，1978年）得出了一个非常一针见血的社会学结论——也就是说，福音派的领导层已经变得真正世俗化了。

83 参见弗朗西斯·A·薛佛（Francis A. Schaeffer），《基督徒的印记》（伊利诺伊州唐纳斯格罗夫：校园出版社，1970年），收录于《全集》第四卷，第183–205页。

84 例如，请看吉尔·戴维斯（Gill Davis）在《另一面》发表的《基督徒支持社会主义》一文中的评论：「我关心那些满口甜言蜜语的牧师……在这个国家，对法西斯主义的神话式支持往往来自右翼基要派。」此段引文见劳埃德·比林斯利（Lloyd Billingsley）发表于《国家评论》1983年10月28日第1339页的《基督社会主义第一教会》。

 




第四部分：结论




第七章：为真理而战的激进分子

1965年9月，我在惠顿学院灵修特会周上发表演讲，信息是「将历史基督教立场带入二十世纪」。当时始于1960年代早期伯克利的青年叛逆运动正如火如荼地进行着。惠顿学院有一些被称为「叛逆者」的学生，包括学生会主席，校方正因他们头疼不已。然而，正是这群激进分子理解了我的信息——如果基督教是真实的，它就触及生活的方方面面，并且它是现代世界的一种激进声音。这些叛逆者倾听了我，其中一些人扭转了想法。

我们需要一个革命性的信息，在当今的相对主义思想里。所谓革命性的，或者说激进的，我指的是站在世界精神在我们这个时代所呈现的全方位形式的对立面。这就是激进的真正含义。

上帝在《圣经》里赐下了他的答案——这《圣经》在讲历史和宇宙的时候是真实的，在讲宗教事物的时候也是如此。因此它关于所有现实都给出了真理。它支撑着对相对主义和融合主义的激进反抗，这是我们这个时代的标志——无论这种融合主义是用世俗术语还是宗教术语表达，包括福音派术语。

现在我们已经到了大名鼎鼎的1984年，眼瞅着周围全是妥协的风气，我们需要一代为真理、为基督奋起的激进者。我们需要年轻一代和其他愿意站出来的人，他们要敢站在爱的对抗立场上，但这是真刀真枪的对抗，跟如今环绕着我们的当代世界精神形态那种不断妥协的心态截然相反，也跟如今那么多福音派一路走来、在每个节点都自动养成妥协心态的做法截然相反。

福音派做过很多事，我们对此万分感激。但妥协的心态真是场灾难。不过我们要注意，要是坚守同一套圣经原则的话，说不定哪天我们就得朝着钟摆摆动的反方向用力。在这个堕落的世界里，事物总像钟摆一样来回晃，从一个极端错处跳到另一个极端错处，魔鬼从来不会让我们舒舒服服只打一场仗，以后也永远是这样。

不过，在我们考察的这些年里，尤其是在这个历史紧要关头，福音派妥协的问题在于，这种妥协始终只有一个方向——那就是迎合当今主导世界精神的任何一种时髦形式。正是这同样的世界精神正在摧毁教会和社会。我们必须时刻注意平衡。但我们说的这种妥协，始终都是向人文主义、世俗共识低头，而这正是当今最主要的破坏力量。如果这方面没有改变，我们的机会就没了。不仅妥协的福音派会垮台，我们所有人都会被它拖下水。

我们绝不能认为这一切都和我们无关。除非你、我以及所有热爱主和他的教会的人都愿意行动起来，否则这一切终将崩塌。所以我向你们发起挑战。我呼吁基督徒激进分子，尤其是年轻的基督徒激进分子，挺身而出，以充满爱的姿态发起对抗，时刻仰望永活的基督寻求力量，向教会、我们的文化以及国家中所有错误、有害的事物发起充满爱的对抗。

如果没有充满爱的对峙，只有勇敢的对峙，倘若我们连在自己都盼着不用划清界限的时候，都没勇气划清界限，那后世回顾这段历史时，会发现：某些「福音派高校」重蹈了哈佛、耶鲁的覆辙，某些「福音派神学院」走了纽约协和神学院的老路，还有不少「福音派机构」彻底背离了基督的事业——永远。
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《二十世纪末的教会》(荷兰语)，布伊滕与希珀海因出版公司，1978年。

面向世界的教会

第一美国版，美国校园出版社（InterVarsity Press），1971年。

第一英国版，校园出版社（Inter-Varsity Press），1972年。

中文版，纽约华语基督翻译中心（Christian Chinese Translation Center），1974年。

韩语版，首尔生命之道出版社（Word of Life Press），1975年。

《基督教会——使命与迷途》（德语），汉斯勒出版社（HansslerVerlag），诺伊豪森-斯图加特，1981年。

基督徒的印记

美国第一版，校园出版社，1970年。

英国第一版，校园出版社，1971年。

Den Kristnes Kännetecken(瑞典语)，福音出版社AB，赫勒永加，1973年。

中文版，基督徒见证出版社，香港，1972年。

Das Kennzeichen des Christen(德语)，圣经之家，日内瓦R.布罗克豪斯出版社，伍珀塔尔，1971年。

La Marque du Chrétien(法语)，Telos，方丹奈苏布瓦，1973年。乌尔都语版，Masihi Ishaat Khana公司，拉合尔。

Kaerlighed der kan Ses(丹麦语)，Lohses出版社，弗雷德里西亚，1974年。

Het Kenmerk van de Christen(荷兰语)，Buijten & Schipperheijn出版公司，阿姆斯特丹，1973年。

克里斯汀·曼斯的征候(冰岛语)，雷克雅未克基督教学生协会，雷克雅未克，1974年。

韩文版，活泉出版社，首尔，1973年。

《基督徒的记号》(葡萄牙语)，巴西大学圣经联盟与APLIC出版社，戈亚斯州若昂希亚，1975年。

俄文版由多伦多克里斯蒂安基督教传道会出版，多伦多，1977年1月、2月、3月。

日文版，日本联盟传道会，1979年。

《基督徒的印记》(芬兰语)，《新路》，赫尔辛基，1978年。

《基督徒的特质》(印尼语)，优美山圣经教会，雅加达帕萨特，为海外基督使团出版，1980年。

《城中的死亡》

美国初版，校园出版社，1969年。

英国初版，校园出版社，1969年。

《城市之死》(芬兰语)，国际校园出版社译，波克希尔塔出版社，1970年.

《城市之善》(荷兰语)，比滕&希珀赫恩出版社，阿姆斯特丹，1971年.

《城市之死》(西班牙语)，欧洲福音出版社；欧洲分部，巴塞罗那，1973年.

《市中的死亡》(德语)，《圣经之家》，日内瓦，R.布罗克豪斯出版社，伍珀塔尔，1973年.

《基督徒的生活；即真正的属灵》(波兰语版)(2卷——《死城》《逃避理性》《真正的属灵》)，由福音派联合教会主席团影印，华沙，1971年

《城中之死》(意大利语版)，大学圣经团体出版社，罗马，1971年

《我不以福音为耻》(挪威语版)，Credo/路德基金会，奥斯陆，1973年

《何处？》(波兰语版)(《逃避理性》《死城》)，由福音派联合教会主席团影印，华沙，1973年

《城中之死》(法语版)，圣经之家出版社，日内瓦，1974年

Halal a Varosban(匈牙利语)，福音出版社，1979年。


致谢

二十世纪末的教会

经美联社许可，转载自《国际先驱论坛报》的材料。

附录A，《以史为鉴，做得更好》，是1980年5月在长老会替代方案研讨会上发表的演讲。它首次发表于1981年4月10日的《今日基督教》。

附录B，《无误性有何意义？》是1982年3月在圣经大会全体会议上发表的演讲。这是首次在此发表。

基督徒的印记

诗歌《哀歌》版权归《今日基督教》1966年所有，经其许可使用。

福音派的大灾难

你们有些人应该知道，1983年感恩节过后我有七周时间都病得危在旦夕。我先被送去瑞士艾格勒的医院，之后作为担架病人，真的是趟着生死线横跨了大西洋，接下来六周的大部分时间都在梅奥诊所旗下的圣玛丽医院度过。住院那会，伊迪丝和咱们孩子一共三次被告知我估计熬不过去了。好在那段难捱的时光已经过去，现在我写下这些内容的时候，正在明尼苏达州罗切斯特的L’Abri分部的一处房子里休养康复。

就这么着，那七周时间彻底从我生命里被夺走了，

Lane是我的朋友，而且对我的作品「了如指掌」。他是我《全集》和《基督教宣言》的出版人。1978年夏天，他举家到拉比里住了三个月。他听了我好几个小时的录音带，还写了篇社会学方向的博士学位论文，专门研究拉比里。

我出院的时候发现，我在医院待的那七周根本没白费。这段时间Lane天天熬大夜做调研，还为最终书稿整理我的材料。所以过了没多久我状态好点了，书稿就已经准备好让我接着改了。我写这段的时候，我们还天天打很久的电话，靠联邦快递来回寄书稿的最后部分。现在完全有理由相信，这本书很快就会上十字架出版社的印刷线，等三月早些时候的研讨会开始就能用上了。

但话说回来，要不是兰恩·丹尼斯，这些都不可能成真。

我之前的作品从来没出过这种事，我本人以及所有因这本书受益的人都欠兰恩·丹尼斯一份人情。

弗朗西斯·A·薛佛

1984年2月7日

出版社希望向协助本卷研究工作的各位表达特别感谢，尤其感谢美国人联合生命组织教育主任梅琳达·德拉霍伊德，以及惠顿学院图书馆公共服务中心主任乔纳森·D·劳尔。

出版社还要特别感谢丹妮丝·吉尔，她出色完成了本书手稿的录入工作——有时仅提前几分钟收到通知，常常工作到深夜，但始终态度极其专业、热忱主动。

最后，出版社对获准引用以下内容的授权表示感谢：

《圣经》：新国际版，版权 © 1978 归纽约国际圣经协会所有。经 Zondervan 圣经出版社许可使用。所有经文引文均摘自此版圣经译本。

《谁支持和平？》，弗朗西斯·A·薛弗著，版权 © 1983 归弗朗西斯·A·薛弗所有，经田纳西州纳什维尔的托马斯·尼尔森出版社许可使用。

第二章中的部分内容此前以不同形式发表于1976年秋季号的《行动》杂志，该杂志为全国福音派协会的出版物。
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